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Abstract

Vor dem Hintergrund der existenziellen Krise des Subjekts im Ubergang zur Moderne wird
im vorliegenden Beitrag der Fokus auf die zusatzlichen Hiirden und Konflikte gelegt, mit
denen sich insbesondere Frauen im Allgemeinen und Schriftstellerinnen im Besonderen
konfrontiert sahen. Am Beispiel von Briefen Grazia Deleddas und Sibilla Aleramos wird
exemplarisch aufgezeigt, wie sich - im Rahmen von Liebesdiskursen - das weibliche schrei-
bende Subjekt in einer vermeintlich subalternen Gattung, dem (Liebes-)Brief, konstruiert,
erfindet und von patriarchalen Normen abgrenzt. Aufgrund der teils extremen Subjektivie-
rungstendenzen in den Briefen erscheint es legitim, so eine der im Beitrag diskutierten The-
sen, eine (Neu-)Verortung der beiden Autorinnen als Vorreiterinnen bzw. Représentantin-
nen einer literarischen Avantgarde in Italien vorzunehmen.

Introduzione: Passaggi

Il passaggio dall’Ottocento al Novecento che nell’ambito letterario italiano vede lo sviluppo
della scrittura realista verso forme di espressione piu soggettive, si delinea gia nella seconda
meta dell’Ottocento ed ¢ accompagnato da rapporti pitt complessi dell'individuo con il pro-
prio contesto familiare e sociale. In seguito al Risorgimento la societa italiana ¢ segnata da
cambiamenti drastici. Da un lato si tende a solidificare la nazione tornando a radici tradi-
zionali rassicuranti che riguardano anche il ruolo dei generi;' dall’altro lato la formazione
degli ,italiani‘? comporta sfide di apertura verso contesti pili ampi, p.e. tramite I'unione lin-
guistica o 'educazione istituzionalizzata a livello nazionale. Con 'avvento della modernita
'individuo si trova ancor pitt a confronto con la perdita di punti fermi di riferimento ga-
rantiti dalla tradizione, dalle societa ,chiuse® di una volta, dalla famiglia borghese. I cambia-
menti si concentrano soprattutto nelle citta come Milano, Firenze o Roma, accentuando le
differenze tra nord e sud, tra periferie e centro/centri e segnando la crisi del soggetto vista
come una profonda insicurezza esistenziale e come scoperta della discontinuita e frammen-

Cf. Cavallero 1993, 176. Cavallero afferma che ,,[n]el nuovo panorama politico-sociale di fine ‘800 ed inizio
‘900 tutto incentrato sul concetto di nazione, la figura femminile assume una nuova funzione specifica e
centrale. Il macrocosmo, come organismo sociale e politico ordinato e produttivo si fonda e si riflette, infatti,
sul microcosmo della famiglia, di cui la donna &, appunto, la figura portante, in quanto crea, col vincolo
dell’amore materno, la coesione e 'ordine del nucleo familiare®.

Cf. D’Azeglio, Massimo: ,,Fatta I'Italia bisogna fare gli Italiani®, in: Gigante 2011, 5-15.
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tazione del proprio ,io%;® mobilita e apertura permettono allo stesso tempo perod anche uno
sviluppo personale meno condizionato e piu libero.*

Il passaggio verso la societa moderna richiede all'individuo di ,,formar([si] un’identita
sociale e psicologica“® propria, cosa che vale ancora di pill per le donne che, per la prima
volta, possono affrontare ruoli sociali al di fuori dei contesti familiari tradizionali in cui si
trovavano generalmente confinate all’interno del focolare domestico e sottomesse al marito
patriarca.®

Le due scrittrici trattate nel presente contributo, Grazia Deledda (1871-1936) e Sibilla
Aleramo (1876-1960), provengono da contesti geografici e sociali molto diversi della Nuova
Italia, ma sono accomunate da ,,percorsi esistenziali ed intellettuali“’ simili. Le loro auto-
biografie, Cosima (1937 pubblicata postuma) e Una donna (1906), rivelano infatti

il senso di estraneita e soffocamento percepito da entrambe le protagoniste, la loro
ribellione nei confronti della realta esterna e di norme familiari e sociali che relega-
vano la donna, in quanto tale, a posizioni subalterne.?®

Ci0 che accomuna le due scrittrici, come osservato a proposito dei loro scritti autobiografici,
sarebbe quindi I’,auto-rappresentazione di una nuova e pit autentica soggettivita femmi-
nile, sessualmente marcata, che, proprio grazie alla scrittura, si ri-inventa e ri-crea [...]** -
un’affermazione che, come vorremmo dimostrare di seguito, vale anche o forse ancora di
pitl per le loro lettere all'insegna di un discorso intimo, situato tra desiderio, follia e infine
delusione dovuta all'insuperabilita delle differenze tra loro e i rispettivi ,partner amorosi
oppure tra loro e gli uomini nei confronti dei quali affermano sentimenti d’amore e di
passione. In realta la ,delusione’ oltre a essere amorosa, a livello artistico-letterario risulta
dall’affermazione della donna non ancora avvenuta a pieno e dalla sottovalutazione di sen-
timenti che veramente rendono gia percepibile il ,pensiero della differenza sessuale®:
sviluppato piu avanti nel secolo da filosofe come Luisa Muraro o Adriana Cavarero. Questo
pensiero non vede pil la femminilita come ,,negazione e complementarita della mascoli-

Cf. a proposito della costituzione e costruzione estetica dell’,io* tramite gli epistolari del romanticismo Bohrer
1987, 16-17.

1l rapporto tra periferia e centro, accompagnato da un’acuta osservazione delle crisi esistenziali in atto nel
progresso verso la modernita nel nostro contesto vale ad esempio per Grazia Deledda, e 'accomuna ad altri
rappresentanti — maschili — di questo periodo, attribuendole valore anche a livello europeo: ,Not unlike Svevo
and his peripheral vantage point of Middle-European Trieste, Deledda reverses the marginality of her
Sardinian roots into the most radical openness to modernity. The dialectic between the margins and the centre
of unified Italian culture enables Deledda, like Svevo, to reflect upon the crisis of the modern Western subject
within a critical perspective that expresses the multifaceted texture of European culture of the early twentieth
century (Heyer-Caput 2008, 11-12).

Bohrer 1987, 16: ,eine soziale und psychische Identitit zu bilden“. Anche se nel contesto concreto della cita-
zione Bohrer si riferisce a Kafka, a nostro avviso I'osservazione sembra applicabile anche alla situazione di
autrici e autori dello stesso periodo in Italia.

Come afferma Cavallero (1993, 176) riferendosi a Paola Blelloch a proposito del ruolo delle donne in generale
e in quanto artiste ed autrici, ,[...] il rapporto donna-scrittura, gia difficile in passato, diviene ancor pit
tormentato alla fine dell'Ottocento, perché alle solite difficolta pratiche s’aggiunge ora la crisi esistenziale
generale del tempo, che vede un crollo dei vecchi valori ed instaura un clima d’incertezza®.

7 Ibid., 178.

8 Ibid., 175.

°  Ibid., 174-175.
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nita“, ma sostiene, in riferimento a Luce Irigaray, ,la differenza egalitaria“.'® Questa linea di
pensiero nel contesto postmoderno degli anni *80 e *90 scopre il potenziale artistico del ri-
conoscimento di differenze strutturali sempre pil sottili, oltre a quella tra i generi anche
all'interno del singolo soggetto femminile stesso.!' In questa ottica le scrittrici avanguar-
distiche come Grazia Deledda e Sibilla Aleramo con le loro sperimentazioni epistolari sa-
rebbero finora state sottovalutate riguardo al loro contributo decisivo per la costituzione del
soggetto moderno che nel secondo Novecento sara alla base del pensiero poststrutturalista
e decostruzionista.

Nella fase a cavallo tra Otto- e Novecento le lettere, infatti, in quanto genere di scrittura
Jfemminile® - al contrario dell’autobiografia fin da Sant’Agostino, Dante e poi Goethe rite-
nuta un genere di tradizione ,maschile’** - forniscono, nonostante la svalutazione da parte
della critica patriarcale,"® documenti interessanti di ,introspezione‘ per osservare la costitu-
zione moderna del soggetto nel suo tentativo di sempre maggiore differenziazione da mondi
esterni prescritti (cf. anche il conflitto pirandelliano tra ,vita‘ e ,forma‘)' e nella sua liberta
di confondersi con mondi immaginari.

Malgrado la percezione delle lettere come genere ,minore’, inteso in senso spregiativo,
gli epistolari del periodo di passaggio verso la modernita cominciano a occupare ruoli piu
pertinenti alla scrittura letteraria; essi vengono quindi interpretati non (solo) come ,,docu-
menti psicologici e autobiografici“,’* ma rappresentano invece luoghi in cui ,,l'io scrivente®
crea un’immagine di sé, una ,soggettivita estetica“’®, e fungono inoltre anche da campo di
sperimentazione di nuove forme di espressione. "’

12 Kahlert 2010, 94: ,Diese Italienerinnen stellen in Anlehnung an Luce Irigaray (1979, 1980) die These auf, dass
die Geschlechterdifferenz im abendlandischen Diskurs bisher nicht als egalitire Differenz gedacht worden sei,
sondern sich innerhalb einer Identititslogik bewege, in der Weiblichkeit nur als Negation und Komple-
mentaritat von Mannlichkeit gelte®.

Cf. ibid.: ,,,Differenz‘ ist in diesem Ansatz [der italienischen Differenzdenkerinnen] eine offene Potenzialitit
und dhnelt der von Jacques Derrida (z.B. 1990) als différance benannten Kunstfigur, einer strukturellen (nicht
inhaltlichen!) Qualitdt des Unterschieds, die weder hor- noch sprechbar ist. [...] Die Differenzdenkerinnen
unterscheiden neben der Differenz zwischen den Geschlechtern noch die Differenz von Frauen (z.B. durch
Klasse, ethnische Zugehorigkeit) und die Differenz innerhalb jeder einzelnen Frau (durch die verschiedenen
Erfahrungs- und Reflexionsdimensionen). Das zugehorige Subjekt ist gespalten, fragil, immer prozessierend
und jenseits der (Geschlechter-)Differenz nicht denkbar*.

Cf. Cavallero 1993, 175. Kiipper (2019, 31) vede uno dei motivi della ricezione problematica della Deledda in
Italia e anche nel mondo nel confronto, sempre implicito, con le ,tre corone‘ della letteratura italiana: Dante,
Petrarca e Boccaccio.

Cf. Salsini 2010, 7, a proposito del connubio tra lettere, romanzi epistolari e la posizione marginale e
gerarchicamente inferiore delle scrittrici: ,,[W]hen letter writing evolved into letter fiction, an interesting shift
in critical assessment took place. Although early female-authored epistolary novels were often a popular
success, they were speedily dispatched to a literary graveyard, for when the male critical establishment coupled
women’s writing with the epistolary mode it soon became devalued as a genre®.

Pirandello otterra il Premio Nobel nel 1934, otto anni dopo la Deledda.

Bohrer 1987, 13; ,,psychologisch-autobiographische Dokumente®.

Ibid., 12; ,dsthetische Subjektivitdt“. Bohrer elabora questo concetto in riferimento a lettere scritte da rappre-
sentanti tedeschi del romanticismo, classificandole come ,,autonome Texte [...], in denen das Ich sich gewis-
sermaflen erst semantisch findet, erfindet” (ibid., 13).

Cf. ad esempio la Lettera di Lord Chandos di Hugo von Hofmannsthal del 1902, una lettera finzionale
considerata il ,manifesto‘ della crisi linguistica; cf. a riguardo della dissociazione e del ritrovamento del
soggetto in questa lettera di Hofmannsthal Ebrecht 1990, 244.
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Per tornare alle due scrittrici al centro del nostro contributo, si puo ulteriormente con-
statare che per mezzo dell’espressione letteraria e della scrittura come bisogno anche , fi-
sico“,' Deledda e Aleramo hanno conquistato infine ,,maggiore liberta d’azione ed una ri-
nascita come donne e come artiste“." Scrivendo, queste donne si creano uno spazio proprio,
un certo margine di liberta all'interno dei contesti ristretti del tempo e delineano la loro
identita differenziandosi da significati altri, imposti dall’esterno.? La loro ,,posizione per-
sonale [¢] di differenza piu che di inclusione“,? la donna si crea e autodefinisce nelle pa-
role.” Nelle lettere questa autodefinizione avviene includendo soprattutto anche problemi
e conflitti di natura psichica accentuati dal confronto col genere maschile® e, nel caso di
entrambe le scrittrici da noi analizzate, anche da un rapporto difficile con la madre e quindi
dalla mancanza di un esempio femminile portante.**

La profondita psicologica si riscontra soprattutto nelle lettere di stampo amoroso: nel
dialogo amoroso il soggetto aspira alla costituzione di un mondo del tutto privato condiviso
con la persona amata, una ,Nahwelt“* nelle parole di Luhmann, che sia in grado di sosti-
tuire la perdita dei contesti tradizionali, anche provinciali, e che allo stesso tempo permetta
Iesibizione intima in piena liberta, anche del tutto irrazionale, capace pero di tracciare
nuove forme sia dell’io sia del mondo. La ,,Nahwelt“ di Luhmann rimane in uno stato di
continua ,,differenza“ dal mondo esterno, la ,, Fernwelt®, un fatto che aumenta ancora di piu
la complessita e la contingenza delle possibilita dell’esperienza soggettiva.?® Nel contesto
intimo I'individuo si differenzia in modo ancora pit sottile anche dal partner amoroso costi-
tuendo se stesso quindi in modo ancora piu scolpito. Sempre in riferimento a Luhmann e
alla sua teoria dell’amore-passione, ,'amore non ¢ un sentimento bensi un codice di comu-
nicazione che rende percepibile la differenza e che esalta anche la non-corrispondenza“%
dei due soggetti.

In questo contributo vorremmo dimostrare che le lettere femminili, in questo partico-
lare caso quelle di Grazia Deledda e Sibilla Aleramo, incentrate sulla descrizione e sull’ana-
lisi di sentimenti amorosi e passionali, sono particolarmente adatte a delineare il passaggio
verso il modernismo e le nuove forme di espressione del soggetto che, in un mondo mo-

8 Deledda, Grazia. Cosima. Milano: Mondadori 1992, 75, citato in Cavallero 1993, 176.

¥ Cavallero 1993, 175.

Per quanto riguarda la Deledda, le sue lettere giovanili mostrerebbero infatti ,un animo tormentato e
appassionato di fanciulla, che anela ad evadere dalle regole restrittive di un ambiente dove solo gli uomini
possono esprimere i loro sentimenti e agire liberamente [...]“ (Sanguinetti Katz 1996, 30).

Cavallero 1993, 176, corsivo nell’originale.

22 Cf. Miller 1991, 15, citato in Cavallero 1993, 179: ,the female autobiographer constructs herself in the
language*.

Cf. a proposito di questa tendenza nel primo Novecento Ebrecht 1991 e 1990, 244: ,,[Briefe] interessierten jetzt
vor allem in ihrer Eigenschaft, innerpsychische Konflikte und Probleme zwischenmenschlicher und zwischen-
geschlechtlicher Beziehungen zu thematisieren®. Cf. anche 'importanza delle donne per Freud nello sviluppo
della psicanalisi, p.e. negli Studi sull’isteria, Breuer / Freud 2003.

Cf. a proposito della ,genealogia femminile* Kahlert 2010, 95, che si riferisce alla teoria psicanalitica del
,pensiero della differenza sessuale (p.e. Muraro 1991).

»  Luhmann 1982/2012, 17.

% Ibid., 18.

Ibid., 23-24: ,,In diesem Sinne ist das Medium Liebe kein Gefiihl, sondern ein Kommunikationscode [...] und
es ist der Code, der Differenz erfahrbar werden 14f3t und die Nichterfiilllung mitexaltiert.
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derno sempre pitt omogeneo, tendono ad una differenziazione particolarmente intima.
Queste lettere non solo forniscono alle donne/autrici una voce propria, ma permettono loro
anche di far trapelare nuove forme di comportamento femminile lasciando intravedere
nuovi tipi di ,.eroine epistolari“.?® Il carattere femminile, che in queste nuove costellazioni
si rivela pil saggio, piti intraprendente, impegnato e produttivo rispetto al partner amoroso,
entra attivamente nel mondo circostante, ad esempio essendo artista/scrittrice che negozia
con i propri editori.?’

Prima di confrontarci con gli epistolari delle due scrittrici in questione, bisogna far no-
tare che Grazia Deledda e Sibilla Aleramo sono spesso state snobbate dalla critica e accusate
soprattutto di ,realismo verista troppo patetico e non sufficientemente oggettivo la prima
e di ,,soggettivismo eccessivamente confessionale“ la seconda.*® In realta - e questa potrebbe
essere una possibile tesi complessiva — proprio questa soggettivita portata agli estremi da
parte delle voci femminili anticipa in un certo qual modo gia la ,,disparizione del soggetto“**
a favore del testo, che richiedera una maggiore partecipazione da parte del lettore.*? Questo
ulteriore passaggio, dalla soggettivita spinta agli estremi alla focalizzazione dell’attenzione
sul testo, che, posto al centro, viene arricchito di una rete di riferimenti intertestuali, & ge-
neralmente datato piti in 1a nel corso del Novecento e, in realta, demarca il passaggio verso
I'epoca postmoderna. I testi femminili potrebbero essere quindi anche intesi come precur-
sori, nel periodo modernista, di forme di soggettivita estremizzata e in quanto tali sarebbero
da (ri-)valutare come particolarmente d’avanguardia.

Grazia Deledda: ,Amore e Gloria!”

Le lettere di Grazia Deledda, trattate nel presente contributo, sono indirizzate a Stanislao —
Stanis — Manca, proveniente da una famiglia aristocratica di Sassari. Al tempo del loro scam-
bio epistolare vive e lavora a Roma come redattore e critico teatrale del prestigioso quoti-
diano La Tribuna, mentre Grazia Deledda vive presso la propria famiglia a Nuoro.* Come
si potra osservare di seguito, le lettere sono contrassegnate da un sovrapporsi continuo del
mondo reale al mondo immaginario e quindi alla dimensione interiore della scrittrice. Inol-
tre sono segnate da una serie di contrasti: periferia-centro, donna-uomo, Deledda-Manca.
Tali opposizioni inducono la scrittrice all’elaborazione piu dettagliata possibile della propria
soggettivita.* Fin dagli esordi letterari nel 1888, il paesaggio naturalistico e umano della

Cf. Salsini 2010, 48: ,,new type of epistolary heroine".

¥ Tbid., 48, 49.

% Cavallero 1993, 178.

' Biirger 2001.

Cf. Salsini 2010, 146: ,,narrative strategy [...] calls for [...] a more active participation in the interpretation of
the text®, corsivo nell’originale.

Cf. Folli 2010, 7, e Sanguinetti Katz 1996, 33; il saggio di Giuliana Sanguinetti Katz & uno dei pochi testi che si
occupano estesamente del carteggio Deledda-Manca.

Sarebbe, infatti, proprio quest’appartenenza duplice e sofferta, questo cercarsi un posto tra periferia e centro,
insieme alla posizione difficile di osservatrice ,dal margine‘, a permettere lo sviluppo dell’ottica modernista di
Grazia Deledda: ,It is in this dual cultural citizenship, which corroborates the reversed hierarchy of the
margins and the centre in the ,minor literatures of modernity, that Deledda’s ,sardita‘ - the rootedness of her
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vasta produzione letteraria di Grazia Deledda restera legato alla Sardegna; allo stesso tempo,
lautrice nutre un forte desiderio di far parte di un mondo, anche letterario, pitt ampio e dai
respiri piu larghi.*

Questo desiderio trapela spesso dalla corrispondenza epistolare con Stanis Manca ini-
ziata nel 1891. E lui ad avviare la corrispondenza con Grazia Deledda, chiedendole di con-
tribuire, con un articolo su Nuoro, ad un volume dedicato alla Sardegna.* Il loro scambio
di lettere suggerisce I'immagine di una scrittrice esordiente consapevole della propria bra-
vura e determinata a non rinunciare al suo desiderio di successo letterario — un desiderio
che si avverera anche senza I'aiuto di Stanis Manca, e che sara reso visibile a livello interna-
zionale dal conferimento del premio Nobel nel 1926.%

L’edizione critica alla quale si fa riferimento in questa sede’ contiene le lettere di Grazia
Deledda a Stanis Manca, ma non le risposte di quest’ultimo. La presenza ,fantomatica‘® di

work in the geographical and historical landscapes of Sardinia — becomes more and more clearly a narrative
metaphor for the moral and epistemological crisis of the modern European subject (Heyer-Caput 2008, 12).
Mentre la vita privata di Grazia Deledda non ¢ segnata da rotture con le convinzioni del tempo - si sposa nel
1900 e segue il marito, un impiegato statale, a Roma (cf. Kiipper 2019, 34) —, spesso i personaggi — femmini-
li - dei suoi romanzi lottano contro norme e strutture morali e sociali, che oltre la superficie realistica fanno
intravvedere fratture e abissi psicologici, come viene osservato a proposito di uno dei primi romanzi di Grazia
Deledda, Elias Portolu, anch’esso del 1900: ,,Die offizielle Moral, so wird hier schon deutlich - dies ist ein
Orgelpunkt von Deleddas Werk - ist eine diskursiv produzierte Fassade, hinter der sich Abgriinde verbergen
[...]° (Ibid,, 36).

% Cf. Folli 2010, 7.

Nonostante questo successo, ancora recentemente Deledda non viene presa in considerazione in quanto
rappresentante della modernita, e ci6 & riconducibile al fatto della sua ,,dual marginality, as a woman writer
and an allegedly regional writer [...]“ (Heyer-Caput 2008, 8). Cf. anche Kiipper 2019, 32, che parla della
»Gender-Diskriminierung“ come ragione della marginalizzazione di Grazia Deledda nella storiografia lette-
raria.

Grazia Deledda. Amore lontano. Lettere al gigante biondo (1891-1909), curata da Anna Folli, Milano: Feltrinelli
2010; in seguito si cita da questa edizione. Folli si & occupata anche della pubblicazione dei taccuini di Sibilla
Aleramo (Feltrinelli, 2002) e ha scritto la prefazione all’edizione feltrinelliana (°°2019) della sua autobiografia
Una donna. ,Gigante biondo“ fa riferimento a un brano del romanzo autobiografico deleddiano Cosima, nel
quale la protagonista Cosima, scrittrice esordiente, riceve come ospite ,,da una citta lontana“ un ,alto, grasso
biondo giornalista“ (Deledda 2007, 138; cf. a proposito anche Folli 2010, 7). Per quanto riguarda la sfida
deleddiana nei confronti del sistema (letterario) patriarcale, personificato da Manca, va accennato alla
rappresentazione screditante di Cosima da parte del giornalista e il commento ,autoriale ironico che ne segue
e che rivendica la superiorita della ,marginalizzata® Cosima: ,,(Oh, grande uomo biondo che vivi nella
metropoli a contatto col mondo pill tumultuoso, tu non saprai mai per tua esperienza quello che Cosima
conosce attraverso la propria)“ (Deledda 2007, 139). L’articolo fittizio in Cosima fa riferimento, anche a livello
lessicale, ad un ,Medaglione sardo‘ su Grazia Deledda da parte di Stanis Manca, uscito nella rivista Vita sarda
il 14 febbraio 1892: anche se in questa sede 'argomento non potra essere approfondito, va comunque
accennato all’'uso ricorrente di termini come ad esempio ,,giovinetta“ e ,,piccola®, all'evocazione continua della
provenienza ,provinciale‘ di Grazia Deledda, alla sua giovane eta e alle svariate accuse di ,romanticismo* e
»sentimentalismo“~ una retorica, quindi, intesa a mettere in rilievo la posizione subalterna di Grazia Deledda
e a relegarla, sotto le spoglie di un elogio, al posto che le ,spetterebbe’ (cf. a proposito del ,Medaglione* anche
Folli 2010, 49-50, note 44 e 45, e la ristampa del testo in ibid., 181-190).

Cf. in riferimento al ruolo di ,fantasmi‘ (,fantdmes‘) per la conoscenza di sé da parte del soggetto nel moder-
nismo e nell’avanguardia europei André Breton: Nadja (1928), in: Breton 1988, 647. Qui il fantasma ¢&, al con-
trario, la donna sfuggente, come lo indica il titolo dell'opera narrativa di Breton; cf. anche il mito della
,passante’ fin da Baudelaire.
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Stanis Manca si avverte soltanto indirettamente tramite brevi citazioni dalle sue lettere e
dalle risposte di Grazia Deledda a domande concrete da parte sua. Grazie al fatto che Manca,
come interlocutore, rimane praticamente muto, ¢ possibile concentrarsi quasi esclusiva-
mente sull’autorappresentazione deleddiana, segnata, come osservato in generale a propo-
sito del suo epistolario degli anni d’esordio, dall’,,oscillation between self-consciousness and
crisis of the subject“.* Questo ritrovarsi ,in bilico‘ & da considerarsi come campo di speri-
mentazione prettamente modernista, che nel caso della ,categoria margine‘ delle donne ¢
ancora pill esposto alle difficolta da affrontare.*!

L’inizio dello scambio epistolare ¢ all'insegna di una dimensione ,pragmatica‘, non an-
cora ,amorosa‘. Grazia Deledda, gia nella sua seconda lettera a Stanis Manca, rivela infatti il
suo desiderio di farsi strada nella ,repubblica delle lettere’, chiedendo apertamente aiuto al
compatriota sardo. Queste prime lettere veicolano spesso 'immagine di una scrittrice di
provincia bisognosa di aiuto, un tratto particolare gia osservato in altri contesti, ad esempio
in alcune lettere destinate ad editori e altri scrittori, e descritto come ,,[...] atteggiamento in
genere umile e sottomesso, da persona sprovveduta e bisognosa di aiuto [...]“.*> Questo &
perd soltanto un lato dell’autoritratto di Grazia Deledda:* da una lettera a Manca del
9 giugno 1891, impregnata di un atteggiamento ironico, emerge 'immagine di un’artista
che non vuole essere limitata da vincoli sociali e morali e sfida la gerarchia dei generi, intesa
nel doppio senso della parola:

[...] con la mia franca confidenza le dimostro che le sue tre lettere le hanno procurato
una piccola e sincera amica d’arte che fara tutto il possibile per farle cambiare
d’opinione circa le donne che scrivono! E vero, abbiamo anche noi i nostri orribili
difetti, fra i quali non ultimo quello di scrivere lettere come la presente ad uomini che
non conosciamo, il che € un orrore per le altre donne, ma... chi ci condannera? Siamo
tutti figli di una stessa madre, l'Arte [...].*

Dietro 'apparente umiltd — Grazia Deledda si descrive come ,,piccola® - e la vena ironica
visibile nell’esagerazione ,orribili difetti“ cela la rivendicazione del diritto delle donne di
essere considerate, in quanto scrittrici, alla pari degli uomini - un argomento che costituisce
un filo rosso di rilievo nell’intero epistolario.*® A questo fine a livello linguistico la scrittrice
unisce in modo molto raffinato termini tradizionalmente attribuiti al genere maschile, come
,dimostrare® o ,scrivere’, a valori di connotazione ,femminile’, per esempio ,confidenza’,
Jettere', ,donne’. In piu, Grazia Deledda stabilisce un rapporto quasi ,intimo‘ con il giorna-
lista in fondo sconosciuto: il richiamo all’arte come ,madre’ le permette di abolire ogni di-
vario tra lei e Stanis Manca e di avvicinarsi idealmente a lui come ,fratello‘, come un com-

0 Heyer-Caput 2008, 13.

Cf. nota 6 della parte introduttiva di questo contributo.

2 Sanguinetti Katz 1996, 30.

#  Cf.ibid.

* Lettera del 18 giugno 1891, 63.

#  Grazia Deledda distingue, in questo brano, le ,donne che scrivono® da ,le altre donne“ e introduce quindi una
differenziazione, che afferma la gia menzionata tesi della differenza del singolo soggetto femminile all'interno
del gruppo delle donne (cf. nota 11 della parte introduttiva di questo contributo).
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pagno allo stesso tempo distante e vicino.* In questo atteggiamento si rispecchia una ca-
ratteristica generalmente riscontrabile negli epistolari dell’Ottocento:

Personliche Briefe sind Ausdruck des Wunsches, einer anderen Person in Gedanken
nahe zu sein, mit ihr in Gedankenaustausch zu treten, unabhangig von der Entfer-
nung. Dabei wird die geistige Nahe nicht durch die unmittelbare korperliche Gegen-
wart des anderen gestort."

Quest’argomentazione aiuterebbe eventualmente a spiegare perché Grazia Deledda esiti a
inviare una sua fotografia a Stanis Manca, trovando sempre nuove scuse per il ritardo. Pare
che non voglia permettere ad un’immagine apparentemente ,oggettiva’, alla corporalita, an-
che se soltanto in fotografia, di sovrapporsi alla realta alternativa, soggettiva, alla rappresen-
tazione ideale di sé creata nelle lettere e impregnata di forti riferimenti intertestuali, che
indicano il nesso intimo tra ,vita‘ e ,arte‘, ovvero di finzione e realtd. Questi riferimenti in-
tertestuali vengono ripresi anche dal titolo dell’edizione critica delle lettere di Anna Folli,
Amore lontano. Lettere al gigante biondo. Amore...lontano ¢ il titolo di una novella di Grazia
Deledda, pubblicata nel 1892, cioé nel periodo in cui ha inizio il rapporto per corrispon-
denza, appunto lontano da Stanis Manca, sia per quanto riguarda la distanza geografica, che
per gli ideali e le convinzioni diametralmente opposti, soprattutto a proposito del ruolo delle
donne nelle societa e nell’arte. La novella tratta dell’amore ,,impossibile e umiliante“*® di
una pittrice per un giovane, idealizzato come ,,biondo cavaliere dei miei sogni eterei e sovru-
mani“.* Questa descrizione riecheggia nelle parole con le quali Grazia Deledda descrive
Stanis Manca, ad esempio ,mio biondo amico®,” ed ¢ la scrittrice stessa a suggerire, sotto
forma di negazione, un’eventuale analogia:

Avete letto nel volumetto Amore regale, la seconda novella intitolata Amore...
lontano? Vorrei scommettere che sotto le spoglie degli eroi, vissuti solo nella mia
fantasia, avete voluto ritrovare me e voi [...].%

Grazia Deledda oltrepassa sempre di piu i confini tra realta e finzione; nel periodo dopo un
incontro dei due a Nuoro, avvenuto nel settembre del 1891, si nota anche un cambiamento
stilistico. Pare che il contatto con il mondo ,reale’, cioé con Stanis Manca in carne e ossa, e
non piu soltanto in carta e inchiostro, abbia spezzato il loro rapporto ,spirituale’ e portato a

Con l'evocazione dell’amicizia, Grazia Deledda introduce un concetto basato non su una gerarchia rigida,
verticale, ma piuttosto su rapporti alla pari, orizzontali (cf. a proposito del carattere reciproco, simmetrico
dell’'amicizia Heidemann 2012). In pit, la genealogia matriarcale, evocata dall’appello all’arte in quanto
,madre’, capovolge ironicamente le presunzioni patriarcali di Stanis Manca.

47 Baasner 1999, 2.

*  Sanguinetti Katz 1996, 36.

Folli 2010, 156, nota 48. Come si evincera in seguito anche da altri esempi, la dimensione onirica, intesa come
liberatrice e allo stesso tempo pill intima, verra contrapposta in modo ricorrente alla realta ,materiale’,
percepita come vincolante e piena di restrizioni.

0 Lettera del 9 agosto 1892, 109.

Lettera del 9 agosto 1892, 108. Anche in questo caso, si tratta quindi dell’affermazione implicita di un continuo
sovrapporsi tra realta e immaginazione. Deledda gioca con I'incapacita di Manca di ,indovinare® le sue inten-
zioni: anche se 'autrice nega ogni rassomiglianza, Manca non potra mai sapere con sicurezza se i personaggi
immaginari non celino riferimenti a persone vere, ovvero a loro due stessi. Cf. Sanguinetti Katz 1996, 36, a
proposito dell‘,amore di fantasia“ di Grazia Deledda per Stanis Manca.
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una delusione: nella persona ,vera‘ non ritrova piu il personaggio immaginato, proiezione
dei propri desideri e ideali. Il loro scambio epistolare continua ancora per qualche mese fino
al silenzio improvviso da parte di Manca. Dalle lettere che Grazia Deledda continua a spe-
dire, trapela che il suo interlocutore non viene piu stilizzato come ,fratello artistico‘, ma
come ,oggetto*> di un amore passionale, non corrisposto. Ne risultano lettere intense, de-
scritte da Anna Folli come ,,quasi deliranti“.* Per un certo periodo, Grazia Deledda evita
pero ancora di mettere in scena I'esibizione di passioni ,intime‘ e si sofferma piuttosto su
uno dei temi centrali di tutto il suo epistolario, cio¢ sul suo diritto di ottenere un adempi-
mento - sia nella vita privata che nella carriera letteraria; questo suo desiderio fervente si
rispecchia in modo emblematico nei suoi ,termini-manifesto° ricorrenti, ,,Amore e Gloria“:

Ecco, Stanis, io ho due passioni in cuore, due passioni ardenti, indomabili, che sono
il pernio della mia esistenza, la mia vita medesima. Sono il mio motto, 'impresa
cavalleresca dell’anima mia: Amore e Gloria! - Si, io amo, profondamente, assoluta-
mente, esclusivamente, forse piu di voi, — ma insieme alla immensa passione della
mia fanciullezza, ho il sogno continuo, tormentoso, febbrile della celebrita.>*

Il campo semantico al quale Grazia Deledda ricorre in questa lettera & quello della ,malattia
d’amore’: si parla di passioni indomabili, di tormenti e sogni febbrili, il tutto rinforzato
dall'iperbolismo veicolato da espressioni come I’asindeto ,,profondamente, assolutamente,
esclusivamente®. Bisogna pero sottolineare che le passioni descritte da Grazia Deledda non
riguardano soltanto 'amore, ma alla pari anche il desiderio di successo e affermazione della
sua soggettivita. Con cio, 'autrice trasgredisce i confini di cio che le spetterebbe riguardo al
suo ruolo nella societa, in quanto donna: invece di anelare esclusivamente all’amore a livello
morale, cioé come matrimonio, e con esso ad una posizione sociale sottomessa, esprime, al
contrario, con parole ,taglienti come un’arma’, la sua ,impresa cavalleresca dell’anima®: il
forte e irrefrenabile desiderio di passione da un lato e la sua volonta di ottenere successo in
un campo in generale ,riservato‘ agli uomini dall’altro. Dalla sua posizione marginale riven-
dica quindi con fermezza il ,pernio della [sua] esistenza“, la partecipazione a entrambi:
amore e gloria, periferia e centro.

Infatti, come si evince dalla lettera seguente, pare che Manca la critichi proprio per
queste sue ambizioni cosi ,fuori luogo® (in realta sicuramente ,fuori tempo°). Grazia Deledda
risponde con una difesa ardente, attaccando la posizione patriarcale di Stanis Manca, che la
vuole relegare al ,classico’ ruolo femminile, rinfacciandole di voler, in fin dei conti, la fama
come mezzo per un matrimonio vantaggioso. La lettera termina poi con una dichiarazione
d’amore:

Secondo voi, forse, io sogno la celebrita per me, — per egoismo perverso e spavento-
s0, — per acquistarmi un grado, una ricchezza... un marito altolocato e illustre!... E
prostituisco 'amicizia, 'amore, I'ingegno, tutto, per i miei fini ambiziosi ed egoistil...

Manca funge da ,oggetto® in quanto appare come una sorta di ,schermo di proiezione per le emozioni e i
desideri articolati da Grazia Deledda.

3 Folli 2010, 39.

Lettera del 9 agosto 1892, 109. Tramite il riferimento intertestuale alla sua ,impresa cavalleresca®“, Deledda
inverte e supera razionalmente un contesto ,romanzesco di stampo boiardesco o ariostesco, nel quale i
paladini e cavalieri inseguono si i loro ideali, ma spesso senza una meta precisa e talvolta a costo della perdita
del senno, a differenza della scrittrice.
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Ah, come siete cattivo a dirmi queste cose, € quanto mi fate arrossire, e quanto mi
fate soffrire!... ma che cosa vi ho fatto mai, cosa vi ho fatto?... [...] Perché... non
'avete compreso... no, non 'hai compreso, oh, Stanis, non I’hai compreso,... che ti
amo sempre... che ti amo tanto... tanto, tanto... da morirne?...>

La lettera in questione & una delle pill suggestive della raccolta, sia per quanto riguarda il
contenuto, sia per i cambiamenti stilistici rispetto alle lettere precedenti. Infatti, interiezioni
come ,,oh“ e ,ah“, domande retoriche, figure stilistiche come il polisindeto, ripetizioni, frasi
sconnesse, lasciate in sospeso, che ricordano quasi uno stream of consciousness, corrispon-
dono alla dichiarazione di sentimenti contrastanti. Da notare &, in questo contesto, anche il
fatto che Grazia Deledda, rivolgendosi a Stanis Manca, passa dal ,,voi“ al ,tu®, abbattendo
cosi anche lessicalmente il divario tra loro due. L'immagine di sé creata da Grazia Deledda
rispecchia pienamente 'esperienza dell’amore come ,passione’, intesa come sofferenza e mal
d’amore.* Nonostante I'intensita nella descrizione del suo stato ,passionale’, si puo notare
una vena ironica: Deledda proclama di arrossire sotto le accuse di Manca, come un’attrice
sul palcoscenico, e gioca quindi abilmente con lo stereotipo della donna vulnerabile, non in
grado di controllare le proprie emozioni. L’analisi lucida della posizione inferiore di
scrittrici rivela invece un atteggiamento molto razionale: utilizzando il termine ,prostituirsi’,
essa accusa Manca, e con lui gli esponenti del sistema patriarcale, di giudicare le donne di
successo secondo un codice morale rigido e ipocrita contrassegnato dal dualismo ,matrimo-
nio‘, e quindi aderenza a norme sociali, e ,prostituzione’, intesa come degrado morale e fi-
sico. In piu, Deledda veicola una critica al sogno di successo di stampo maschile, che mira
solamente all’ascesa sociale e all’accumulo di ricchezze materiali, opponendone nuova-
mente ad esso una dimensione ideale, quella di una soggettivita ,sincera‘ e di un rapporto
reciproco, alla pari, basato su amicizia e amore.

Grazia Deledda reclama per sé il diritto di ,esagerare’ su tutti i fronti, di trasgredire, sia
per quanto riguarda le sue aspirazioni letterarie, sia per quanto riguarda I'intensita delle sue
passioni, e di contestare norme e gerarchie patriarcali, personificate, nelle sue lettere, da
Stanis Manca. Come accennato gia nell'introduzione, Deledda, nelle sue lettere, si crea
quindi un margine di liberta, costruendo - con mezzi stilistici ,poetici® - una propria
,soggettivita estetica’, contrassegnata dal continuo sovrapporsi tra realtda e finzione,
mostrando una forte autoconsapevolezza e la volonta di immergersi nel sondaggio pro-
fondo di sentimenti contrastanti e di esplorare a fondo la crisi del soggetto femminile scri-
vente. Va per0 sottolineato anche l'altro aspetto, non meno importante, che emerge dalle
lettere: atteggiamento pragmatico della scrittrice, che lavora senza sosta per la sua carriera,
mostrando grandi capacita organizzative, servendosi ad esempio dei contatti letterari di
Manca per promuovere i propri scritti.”” In questo modo Grazia Deledda si muove in modo

> Lettera del 16 agosto 1892, 115-116.

6 Cf. Luhmann 1982/2012, 30. Cf. Sanguinetti Katz 1996, 38-39 per un approfondimento dell’espressione
amorosa come malattia e sofferenza nelle lettere in questione.

Cf. Folli 2010, 192; Folli mette in rilievo il carattere ,finzionale* delle lettere, attestando che Grazia Deledda
»comincia a costruire il suo personaggio“ attraverso i vari carteggi, assegnando ,ruoli epistolari“ ai vari
rappresentanti della ,repubblica letteraria“ con cui corrisponde, in modo da tessere una fitta rete di contatti
utili (cf. ibid.). In pil, Sanguinetti Katz, sempre in relazione alle lettere indirizzate a Manca, parla del ,,lato
pragmatico e organizzativo della scrittrice per quel che riguarda i suoi lavori, quando si rivolge al giornalista
con tono sbrigativo e sicuro di sé [...]“ (1996, 35).
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strategico: all'interno del discorso tra i generi cerca il parziale adattamento alle convenzioni
sociali del tempo ai fini di poter esprimere ed affermare la propria ,differenza‘ in quanto
soggetto femminile autentico ed unico. Questa ricerca di una soggettivita ,autentica‘ segna
in modo ancora pit drastico, come si vedra nel paragrafo successivo, le lettere di Sibilla
Aleramo.

Sibilla Aleramo: , 0 la morte o la gloria!”

Il carteggio di Sibilla Aleramo con Dino Campana si svolge dal giugno/luglio 1916 fino all’
ultima lettera di Campana datata 17 gennaio 1918, scritta dal Manicomio di San Salvi nei
pressi di Firenze. Lo scambio epistolare si situa quindi in piena Prima Guerra Mondiale e
nella fase dell’affermazione avanguardistica in Italia. Da quest’ultima la relazione di Cam-
pana ed Aleramo ¢ fortemente segnata in quanto supera i limiti imposti dalla societa del
tempo spingendosi oltre, in un mondo a due in cui vita e arte non si distinguono pit e si
fondono in una cosa sola.*® La loro ¢ una relazione amorosa estasiata, che si nutre di poesia
e si porta in sfere fuori dallo spazio e dal tempo. Si potrebbe anche parlare di amour fou.>
La follia poetica in questo caso, a differenza della storia di Grazia Deledda con Stanis Manca,
trova riscontro nella follia amorosa. E quest'ultima puo essere vista come massima espres-
sione della soggettivita autentica. Come spiega Barthes nei Fragments d’un discours amou-
reux: la follia amorosa - a differenza del rimbaudiano ,,,Je est un autre*“, che designa la follia
come ,,un’esperienza di spersonalizzazione® (,,une expérience de dépersonnalisation®) - fa
si che il soggetto diventi veramente tale — ,,Je ne suis pas un autre” — e questa autenticita
renderebbe folle.®® Mentre Sibilla Aleramo riesce a uscire sempre di nuovo da queste fasi di
estasi riallacciandosi al mondo esterno e concentrandosi sulla propria produzione e affer-
mazione letteraria, Campana al contrario si perde sempre di pill nei suoi disturbi psichici
che lo portano ad una vera e propria nevrastenia, segnata da ,,idee deliranti di grandezza e
di persecuzione®,% a un certo punto non pit gestibile dal contesto sociale; infatti dal mani-
comio dove entra nel gennaio del 1918 (prima San Salvi di Firenze, poi il cronicario di Castel
Pulci nel comune di Badia a Settimo), non ne uscira piu fino alla sua morte avvenuta il
primo marzo del 1932.%

In seguito, sara analizzata la voce di Sibilla Aleramo in questo carteggio composto, oltre
alle lettere di Dino Campana, anche da quelle di altre persone che si muovevano nel contesto
sociale della coppia.®

Si puod notare che la voce di Sibilla ¢ tripartita allo stesso modo della psiche umana
nell’analisi dell'io di Freud, che pero ¢ formulata per la prima volta solo ne ,Das Ich und das

% Cf. Conti 2002, 9.

**  Cf. Meineke 2008.

% Barthes 1977, 142.

1 Pariani 1938, 29, citato da Bonifazi 2004, XVIII.

2 Cf. Conti 2002, 29; Bonifazi 2004, XVIII-XX.

L’edizione piti recente delle lettere ¢ quella curata da Bruna Conti, uscita in nona edizione nel 2002 presso
Feltrinelli/Milano, intitolata Sibilla Aleramo, Dino Campana: Un viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918.
In seguito si cita da questa edizione.
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Es“ del 1923.%* La prima voce - corrispondente all’io di Freud - ¢ quella di una donna forte,
libera, in carriera. Sibilla & la scrittrice di Una donna, pubblicato nel 1906, e agli occhi di
Dino Campana rappresenta il mondo intellettuale di Firenze, in cui dopo aver lasciato il
marito nel 1902 e, di conseguenza, anche il figlio,* ha avuto tanti amanti.* Fin dall’inizio
del carteggio si capisce che Sibilla ¢ interessata a portare avanti i propri progetti letterari
che, nelle lettere, sperimenta con forme di auto-espressione femminile.*” Il progetto con-
creto che sta sviluppando ¢ il suo secondo romanzo Il passaggio che uscira nel 1919.% Sibilla
stessa chiama questi suoi interessi pratici le ,,[p]reoccupazioni della Petite bourgeoise®.®

La seconda voce di Sibilla si trova al di fuori delle sfere letterarie e conserva in modo
assai sobrio la visione dall’esterno; questa voce — che potrebbe corrispondere al super-io
freudiano - si manifesta nella sua comunicazione epistolare con Emilio e Leonetta Cecchi e
con la madre di Campana, Fanny, che la vede borghese a tal punto da chiederle addirittura
di legalizzare 'unione col figlio Dino tramite il matrimonio, cosa che secondo lei potrebbe
salvarlo.” Nelle lettere di questo tipo Sibilla nomina esplicitamente la malattia di Campana
e impiega anche termini medici: ,,C. & malato profondamente, neurastenia [sic!] con mania
continua di fuga, di annientamento. E atroce quel che la vita puo su un uomo...“.”* Inoltre
in questa prospettiva dall’esterno Sibilla ¢ in grado di auto-osservarsi e di vedere quindi da
una certa distanza anche i suoi propri comportamenti amorosi nei confronti di Campana:
»Non avevo mai impegnata cosi totalmente la mia esistenza: era adorazione, sommissione,
negazione mia totale... Ora non sapro mai pit amare®.”?

La terza ,parte’ di Sibilla all’interno del suo dramma interiore, quella centrale, che sara
analizzata piu in dettaglio di seguito, consiste nell'incontrollato amour fou per il poeta orfico
Campana - nei termini di Freud si tratta dell’es. La dedizione di Sibilla al poeta amato &

¢ Cf. Freud 1967.

8 Cf. Lettera LI, del 29 ottobre 1916, 81-82 (82): ,Un male di quindici anni, tu hai detto... Si, e anche per me.
Sono quindici anni che son partita da mio figlio®. Il figlio Walter Sibilla lo rivide solo nel 1933, cf. Conti 2002,
82, nota 2.

Cf. Conti 2002, 8-9; Folli 2019, IX. In realta dopo aver lasciato il marito, I'’Aleramo ha avuto un compagno per
dieci anni, Giovanni Cena, con cui si impegna per I'alfabetizzazione nell’Agro Romano, compie opere ,,quasi
missionarie” negli ambulatori dei quartieri popolari romani e soccorre i terremotati di Messina. Si dedica
anche a intense letture della Weltliteratur. Dopo questa ,,seconda esistenza“ sceglie Vincenzo Cardarelli e poi
Giovanni Papini, si innamora di Umberto Boccioni e di altri ancora. Nel periodo precedente alla storia
amorosa con Campana si muove nel contesto avanguardistico fiorentino.

Come osservato da Anna Folli, gia il periodo intorno alla pubblicazione di Una donna ¢ contrassegnato da
riflessioni da parte di Sibilla Aleramo sul ruolo della donna riguardo alla letteratura e all’arte in generale: ,Nella
vita come nell’arte le donne scontano un loro peccato originale, per aver consentito a se stesse di immaginarsi
secondo un modello maschile [...]. Un giorno la donna arrivera da sola alla ,Coscienza di tutte le cose; allora
esistera ,una nuova scuola, una tradizione d’arte femminile’, e potra nascere una nuova classicita“ (Folli 2000,
199). Vedi ibid. a proposito dell’interesse, sempre nello stesso periodo, della scrittrice per le biografie e opere
di altre autrici, prestando attenzione soprattutto al genere delle lettere: ,, Tra romanzi d’amore, epistolari,
biografie, diari, note di viaggio, ritratti e studi di donne, si apre un percorso. Le cerca nelle lettere, che vede
come espressioni dell’anima ed equivalente femminile di un’opera [...]“ (233).

% Cf. Conti 2002, 46, nota 9.

8 Lettera XIV dell’ 8 agosto 1916, 56.

70 Cf. Lettera LXXXVII, Fanny Campana a Aleramo, del 22 marzo 1917, 111-112 (112).

7 Lettera XXXII, a Emilio Cecchi, del 3 ottobre 1916, 69.

72 Lettera LXVI, a Leonetta Cecchi Pieraccini, del 21 dicembre 1916, 92.
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segnata da un’adorazione mistico-religiosa, indirizzata all’auto-annullamento e alla nega-
zione di se stessa. Tutto nasce dal fatto che Sibilla ¢ affascinata dalla poesia del grande poeta,
dai Canti Orfici, e dalle sue lettere ,,al punto di sognare di conoscerlo®.” Tramite lo scambio
epistolare la donna si addentrera nel mondo poetico di Campana; i due si allontaneranno
dalla realta fuoristante trovando riparo nella solitudine e portandosi vicendevolmente fino
all’estasi. Questo stato d’animo fuori da ogni controllo razionale si traduce anche nei loro
scritti letterari. Campana e Aleramo nel loro immaginario si muovono sulle orme dei poétes
maudits francesi, citati a piui riprese, e vanno anche oltre, includendo le dimensioni inconsce
e arrivando fino ai limiti dell’esistenza. Questo lo dimostra chiaramente il loro motto che si
ripetono 'uno all’altra nelle lettere: ,Aut mors®, ,,0 la morte o la gloria“.”* A confronto il
motto di Grazia Deledda, ,,Amore e Gloria“, pur essendo osato per una donna di quei tempi,
¢ decisamente meno estremo e meno radicale.” Nel caso della relazione di Campana ed
Aleramo siamo giunti a espressioni fortemente avanguardistiche poiché liminali.

Vediamo pil da vicino le lettere di questa terza voce, la meno filtrata. Sibilla Aleramo
contatta Dino Campana, che ha quasi dieci anni meno di lei, per la prima volta il 10 giugno
del 1916 dopo aver letto appunto i suoi Canti Orfici.” Questa prima lettera non é pubblicata
nel carteggio. Il loro dialogo prende comunque il suo vero inizio nel momento in cui Sibilla
si avvicina fisicamente a Dino, spostandosi per due settimane a Borgo San Lorenzo, a poca
distanza da Barco, Rifredo di Mugello dove risiedeva I'adorato poeta. In quei luoghi toscani
Sibilla sente lo spirito di Campana attorno.”” L’ambientazione della storia d’amore in questi
paesini del Mugello & significativa, poiché si tratta, pur essendo periferia rispetto alle grandi
citta della modernita, del ,centro® della cultura italiana: il paesaggio di Dante e Michelangelo,
come conferma Dino in una delle sue lettere scritte in francese: ,Je serais heureux si je
pouvais vous faire partager mes admirations pour cette ligne sevére e [sic!] musicale des
appenins qui marque depuis Dante e Michel Ange I'esprit de nos meilleurs“.”® Ed & proprio
qui, a Marradi, che Dino Campana ¢ nato. Fin dall'inizio quindi la vita degli amanti, la loro
storia personale/autobiografica e la loro espressione poetico-letteraria si confondono con
una cultura molto vasta, espressasi, attraverso il tempo, in diverse arti. La loro conversa-
zione si situa in una dimensione artistico-letteraria che supera i tempi e gli spazi. Dopo la
prima lettera di Campana, I’Aleramo gli risponde con una dichiarazione d’amore ,letteraria®:

Ho avuto la vostra cartolina, poche ore prima di partire, ieri. Adesso siamo piu vicini,
forse. Non so dove si trovi Rifredo, non ho domandato, e tutto il Mugello m’& nuovo.
Qui sono in una casa di campagna, grande, deserta. Gli ospiti me I’han lasciata du-
rante questa loro assenza, per due settimane. Caro Campana, sono vicina a

73 Conti 2002, 8.

7 Lettera LXXIX, marzo 1917, 106; Lettera XCVIIIL, Campana a Aleramo, martedi 8 agosto 1917, 119-120 (120).
Da sottolineare ¢ I'analogia con il motto combattivo garibaldiano ,,O Roma, o morte®.

Nonostante questa differenza notevole, un’analogia tra Aleramo e Deledda viene suggerita implicitamente da
Anna Folli, che elenca ,, ’Amore, I’Arte, la Gloria“ come i ,,sogni di Sibilla“ (2000, 175), e da Sanguinetti Katz,
che scopre nelle lettere della Deledda una ,,volutta di morte [...] che riprende certamente il gusto decadentista
per il binomio amore e morte“ (1996, 35).

76 Cf. Conti 2002, 43, nota 1.

77 Cf. Lettera V, del 28 luglio 1916, 48-49 (48).

8 Lettera IV, Campana a Aleramo, del 27 luglio 1916, 47.
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S. Francesco perché, nata signora, mi son spogliata via via di molte cose, ,felice
d’esser povera ignuda“ - vi parafraso. Ma non temete per il mio spirito. E ho amato
Walt Whitman, come pochi altri. E gia tanto tempo.

Vi mando qualche mio vecchio articolo: giornalismo, non altro. Ma in uno parlo
appunto, come potevo farlo allora, con ingenua gravita, di Walt. E in un altro, piu
recente, di Assisi. E in un altro ancora, della Provenza e di Parigi. Poi un brano
d’autobiografia, ricordi d’infanzia. Metto anche una pagina ch’¢ un poco piu che
giornalismo, e che sarei contenta se voi leggeste con adesione: & di questo inverno.
Volevate il mio ritratto, e invece vi mando delle parole, stampate! Mah. Le fotografie
non mi somigliano. Ci vedremo, una volta.”

Inizialmente il loro discorso si sviluppa quindi attorno alla letteratura e a degli scritti da cui
tutti e due si sentono toccati nel profondo e che rieccheggiano un rapporto intenso a sfere
piu alte: si tratta, oltre ai Canti Orfici di Campana stesso, che ’Aleramo parafrasa in questa
lettera, di Walt Whitman e Francesco D’Assisi. A questi grandi della letteratura Sibilla
aggiunge i propri testi che riguardano le sue esperienze letterarie e personali: il suo lavoro
come traduttrice dal francese in ambito giornalistico, i suoi viaggi a Parigi e in Provenza e
inoltre testi autobiografici che trattano la sua vita e i ricordi d’infanzia. Queste ,,parole,
stampate!, come Sibilla sottolinea, sostituiscono il ritratto richiesto da parte di Dino e di-
mostrano la liberta della donna, che nei confronti del poeta afferma - con certe allusioni
erotiche — di essersi ,,spogliata via via di molte cose“. Nelle lettere successive sara pero
questione di un ,ritratto da bambina“® di Sibilla, cio che sottolinea il ruolo essenziale delle
dimensioni pill intime, pit1 inconsce del soggetto nel momento dell’enfasi amorosa. Infatti,
nelle fasi di estasi tutti e due si riscoprono da bambini, in particolar modo nella notte di
Natale, con un tocco anche ultraterreno.®

Confrontandosi con la poesia, i due amanti dalle loro rispettive dimore solitarie tosca-
ne - Sibilla parla della ,,topografia dei nostri rispettivi eremi“® - si allontaneranno sempre
di piti dalla realta sociale circostante. Fin dall'inizio Sibilla avverte 'impossibilita di annul-
lare, nel mondo terreno, le differenze tra sé e Dino, come anche 'impossibilita di fornire un
ritratto autentico di se stessa: ,,Vedete che questa mia lettera non somiglia alla prima. Cosi
i ritratti non mi somigliano mai“.** L’addio a Dino infatti lo formula prima ancora di vederlo
per la prima volta, essendo 'addio strettamente collegato alla chiusura del suo libro dei
Canti Orfici.** La vera unione esiste solo nella sfera poetica. Sibilla scrive il 25 luglio dal
Mugello:

7 Lettera 11, del 24 luglio 1916, 44-45.

Lettera LVIII, Campana a Aleramo, del 4 dicembre 1916, 87. Da notare ¢ il parallelo tra la reazione di Sibilla
Aleramo e quella di Grazia Deledda, la quale esita a mandare una fotografia recente a Stanis Manca, per non
distruggere 'immagine che ha creato di sé tramite le proprie lettere.

8t Cf. Lettera LXVII, del 24 dicembre 1916, 92-93.

8 Lettera VII, del 31 luglio-1. Agosto 1916, 50.

8 Lettera I, del 24 luglio 1916, 45.

L’addio stabilisce un riferimento intertestuale con la poesia L’Adieu di Apollinaire, che fa parte della raccolta
Alcools, cf. Lettera CIV, Campana a Aleramo, del 6 settembre 1917, 122: ,,Addio. Nous ne nous reverrons plus
sur terre. Addio“. Cf. anche Conti 2002, 122, nota 2. Apollinaire essendo un poeta novecentesco avan-
guardistico va oltre i maudits.
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Chiudo il tuo libro,
snodo le mie treccie,
o cuor selvaggio,
musico cuore...

con la tua vita intera
sei nei tuoi canti
come un addio a me.

Smarrivamo gli occhi negli stessi cieli,
meravigliati e violenti con stesso ritmo andavamo,
liberi singhiozzando, senza mai vederci,

né mai saperci, con notturni occhi.

Or nei tuoi canti
la tua vita intera
& come un addio a me.

Cuor selvaggio,

musico cuore,

chiudo il tuo libro,

le mie treccie snodo...%

Come vediamo fin dall'inizio, Sibilla scrive a Dino anche in versi, come per assumersi il
modo di comunicazione pit intimo dell’adorato poeta, e fa confondere questa poesia con la
musica (,,musico cuore®, ,nei tuoi canti) rimandando con ci0 alla dimensione orfica. Dino
invece risponde all’amata traduttrice in francese, firmando con , Votre Cloche®. Sulla scia
dei poétes maudits i due amanti si dichiarano inoltre cosiddetti ,,poeti notturni“: ,siamo
poeti notturni, le stelle ci propizieranno I'avvenire®.® Si tratta della fuga dal mondo reale
privo di punti di riferimento fissi, dal mondo minacciato dalla guerra - infatti Dino non ¢é
mai sicuro di essere dichiarato riformato o di andare in guerra; due volte viene arrestato per
la sua somiglianza con un tedesco.” In questo contesto la poesia deve colmare il desiderio
d’orientamento - tradizionalmente legato alle stelle - e quindi fornire ,co-stella-zioni‘ piu
alte, come le cercava Mallarmé, che si autodichiarava le ,Maitre“.% Rispettivamente, il loro
rifugio amoroso sui monti dell’ Appennino Aleramo e Campana lo chiamano ,,nos étoiles“.%
A Marradi Sibilla passera un Natale da sola nella casa natale di Dino e gli scrivera da li in
una forma che somiglia ad uno stream of consciousness, se non addiritura ad una écriture
automatique, creatasi sulla base dei temi dei maudits:

% Lettera 111, del 25 luglio 1916, 46.

8 Lettera VII, del 31 luglio-1. agosto 1916, 50.

87 Cf. Conti 2002, 101, nota 1.

8 Cf.,,Un coup de dés“ (1987) di Mallarmé. Cf. Wehle 2019.
8 Lettera XXVIII, del 22 settembre 1916, 67.
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Ci saremo noi, favole, stelle, cose lontane, irraggiungibili. Nessuno mai pit ci
cogliera, anche se credera vederci, sentirci. Stelle. Tienmi le mani, prendine tutta la
dolcezza, toglimi tutto, sono tanto felice di morire, ma tu ma tu... Tremo, mi guardo
intorno, non vieni ancora, 'acqua scorreva...*

L’immagine dell’acqua che scorreva — vediamo il mescolarsi di passato, presente e futuro in
queste righe — potrebbe essere un indizio della scrittura automatica, che rievoca il flusso
libero delle parole derivanti dall’inconscio, condensando il tempo vissuto e ancora da vivere
seguendo il desiderio.

Nell’ultima lettera che scrivera a Campana, Sibilla riprende sempre i maudits, citando il
primo verso della poesia Le balcon di Baudelaire. Qui viene menzionata ,la maitresse®, la
versione femminile ancora piu elevata, poiché in cima alle altre ,maitresses®, di quel che si
reputava di essere Mallarmé: ,Mére des souvenirs, maitresse des maitresses“.”’ Gia con la
sua poesia Fauno, mandata a Campana in una delle lettere,” aveva anticipato la sua vici-
nanza al ,Maitre® e fatto intendere un amore sensuale libero, naturale, in una dimensione
mitica al di fuori della societa borghese e in generale dello spazio e del tempo. Sibilla di
fronte a Dino cerca ,,come d’inginocchiarsi con le parole®, e allo stesso tempo disprezza
questo atteggiamento suo, mai si & ,,sentita davanti all’amore una cosi piccola cosa oscura“®
e lo chiama ,,mia bella belva bionda“.** A differenza di Stanis Manca, il ,,biondo cavaliere
dei [...] sogni eterei e sovrumani® della Deledda,® qui la ,,belva bionda“ sovrappone la realta
agli abissi personali — le belve infatti gia nell'Inferno di Dante rappresentavano proprio
questi abissi minacciosi per I'integrita dell’anima.®

Le lettere di Sibilla segnate dall’estasi amorosa lasciano intendere una scrittura automa-
tica capace di esprimere liberamente gli stati d’animo piti profondi come anche le emozioni
contrastanti, la ,,febbre®, la sensazione di ,bruciare®, giungendo ai limiti dell’esistenza e in-
cludendo perfino reazioni violente e propriamente folli da parte degli amanti.”” Ne ¢ indizio
ad esempio la ,poesia delle rose‘ scritta da Sibilla a Dino 1’8 dicembre del 1916 da Sorrento
dopo aver assistito ad una delle sue crisi nevrasteniche.

Rose calpestava nel suo delirio

E il corpo bianco che amava.

Ad ogni lividura pitt mi prostravo,
oh singhiozzo, invano, oh creatura!

% Lettera LXVII, del 24 dicembre 1916, 93.

%t Lettera XCVII, di fine luglio 1917, 119. Cf. Conti 2002, 119, nota 1. Si noti il doppio senso di ,maitresse’ in
francese in senso erotico e il ruolo di ,madre‘ della donna: ,,madre dei ricordi; Grazia Deledda invece vedeva
»L'Arte®, e non se stessa, come la ,madre’, vedi nota 44 del capitolo su Grazia Deledda.

2 Cf. Lettera XIV, dell’8 agosto 1916, 55-56.

% Lettera XII, del 7 agosto 1916, 54.

% Lettera X111, del 7-8 agosto 1916, 55.

% Vedi nota 49 del capitolo su Grazia Deledda.

% Cf. Polli 2019, VIIL Sibilla legge la Divina Commedia nel 1901. Da notare che I'’Aleramo si identifica con il
grande poeta e non con la figura ,eterea‘ di Beatrice.

7 Cf. tra le altre Lettera X VI, del 9 agosto 1916, 58.
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Rose calpestava, s’abbatteva il pugno,

e folle lo sputo su la fronte che adorava.

Feroce il suo male piti di tutto il mio martirio.

Ma, or che son fuggita, ch’io muoia del suo male!*®

Il poeta ermetico Mario Luzi indicod questa poesia come ,,un appunto inedito di Sibilla, da
porsi senz’altro tra i versi pitt vivi che abbia mai scritto, e lascia intravedere uno scorcio di
vita ,maudit’ tra i pi autentici“.”” Sarebbe da constatare, che, includendo I'inconscio in un
flusso di scrittura libero, essa in realta supera i maudits e si esprime in modo avanguardistico
propriamente novecentesco puntando sulla trasgressione irrefrenabile di norme sociali e di
genere (nel doppio senso della parola). Infatti piu tardi rispondera all’accusa di essere
dell’Ottocento, rinfacciatale da Franco Matacotta: ,,senza quella voce ottocentesca forse non

sarei divenuta quello che sono“.'®

Conclusione

Come abbiamo cercato di dimostrare, le lettere di Grazia Deledda e Sibilla Aleramo rappre-
sentano deiluoghi ,protetti‘ che permettono alle autrici di costruire un’immagine complessa
e fortemente estetizzata di sé. Allo stesso tempo il margine d’intimita del dialogo amoroso
le induce, a tratti, all’espressione autentica della loro interiorita arrivando a forme che si
potrebbero individuare come stream of consciousness o addirittura scrittura automatica. In
questo modo le scrittrici non si differenziano solo come soggetti femminili autentici e unici,
ma, sperimentando con nuove forme di espressione immediata, anche come artiste avan-
guardistiche vere e proprie. Essendo distante, il partner amoroso maschile funge da oggetto
ideale per le proiezioni immaginarie delle scrittrici esordienti; il discorso amoroso moderno
¢ contrassegnato dalla continua sovrapposizione di realta e immaginazione. In questo mon-
do dell’Arte, la prospettiva femminile viene integrata ,alla pari’, senza la svalutazione di ge-
nere. In certi momenti la raffinatezza e 'arguzia dell’espressione della donna e il suo gioco
ironico e impregnato di doppi sensi, capovolge addirittura le forme tradizionali applicate
dalla voce maschile e quindi le supera.

Tramite il genere letterario subalterno della lettera, Grazia Deledda e Sibilla Aleramo
sfidano le gerarchie patriarcali e centralistiche della Nuova Italia come anche le tradizioni
di canone che relegavano le donne al margine della ,repubblica delle lettere® svalutando la
loro ,differenza‘ di espressione. Il carattere intimista e ,,confessionale®,'*! associato in senso
negativo alle lettere, si rivela pero al contrario, come abbiamo cercato di dimostrare, come
strategia vincente e decisiva per la costruzione di una soggettivita portata agli estremi.

Nonostante i paralleli tra le due scrittrici e i loro rispettivi epistolari — la contestazione
dello status per quanto riguarda la posizione subalterna del soggetto femminile, I'acuta os-
servazione delle scissioni e rotture nella costruzione dell’,io’, la sovrapposizione di finzione
e realta, vita e arte —, sono osservabili anche delle differenze per quanto riguarda soprattutto

% Lettera LX, dell’8 dicembre 1916, 88.

% Luzi cit. da Conti 2002, 89, nota 1.

100 Sibilla Aleramo: Diario, 24 novembre 1940, cit. da Folli 2019, IX.
101 Cavallero 1993, 178.
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Iesito dell’esperienza passionale, messa in scena nelle loro lettere. Per quanto riguarda Gra-
zia Deledda, soprattutto dalle lettere a Stanis Manca dell’ultimo periodo trapelano emozioni
forti, esuberanti, quasi incontrollabili. Queste trasgressioni restano pero relegate ad una
sfera immaginaria: infatti, I'esperienza amorosa dalla quale si scatenano ¢ inesistente, si
tratta di un amore non corrisposto, non realizzabile. Sibilla Aleramo nelle sue lettere a
Campana invece va oltre I'espressione artistico-amorosa della Deledda. Fin dall’inizio si
tratta di una ,,interpenetrazione o di una ,relazione intima“' che porta i due amanti in
sfere poetiche di vasta gamma, unendo vita e arte, allontanandoli in questo modo sempre di
pit dal mondo sociale e sfociando infine nella follia piu totale. Con le sue espressioni
avanguardistiche derivando da forme di ,amour fou‘avant la lettre Sibilla Aleramo nel gioco
intertestuale del discorso amoroso con Campana supera i poétes maudits francesi sulle cui
orme si muove. E al contrario della relazione tra André Breton, il portavoce dei surrealisti
che piti tardi teorizzera amour fou,'® e Nadja, nel caso di Sibilla Aleramo e Dino Campana
non ¢ la donna bensi 'uomo che finira al manicomio; la donna rimane la ,,maitresse®. Prima
ancora di Breton Sibilla Aleramo sfrutta quindi la relazione amorosa segnata dalla follia per
creare forme di espressione di una soggettivita autentica portata ai limiti estremi dell’espe-
rienza. Il risultato ne &, oltre alle lettere, il suo romanzo Il passaggio pubblicato nel 1919,
nell’anno della stesura dei Champs magnétiques, da parte di Breton e Soupault, ovvero della
prima opera ,ufficiale’ in écriture automatique surrealista.
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