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Vorwort 

Janneke Meissner, Philipp Ohnesorge, Eckhard Schumacher 
und Jodok Trösch

Als Glitch (Panne, Störimpuls) wird eine vorübergehende und oft nur schwer zu fas-
sende Störung in einem System bezeichnet, die dieses zwar nicht in seinem Ablauf 
gefährdet, aber unvorhersehbare und nicht auf Anhieb erklärbare Effekte mit sich 
bringt. Ursprünglich ein rein technischer Begriff, hat sich das Konzept ‚Glitch‘ seit 
einigen Jahren in der kunst- und medientheoretischen Terminologie etabliert, wo es 
gegenwärtig verschiedene kulturelle und ästhetische Konnotationen mit sich bringt. 
In der kreativen Auseinandersetzung mit elektronischen Systemen haben sich etwa 
seit den 1980er-Jahren zunehmend kulturelle Praktiken entwickelt, die Glitches mit 
künstlerischer Absicht sammeln oder gar gezielt provozieren. Glitches haben dabei 
in der elektronischen Musik, in den visuellen Künsten und auch in Computerspielen 
an Relevanz und Aufmerksamkeit gewonnen. Dadurch, dass Glitches Störmomente 
verursachen, kommt ihnen die Eigenschaft zu, die Machart oder die Funktionsweise 
ihres Mediums anschaulich aufzudecken.

In der im Deutschen gebräuchlichen Deklination von Glitch versteckt sich selbst 
ein Glitch, insofern im aktuellen Sprachgebrauch das deutschsprachige Paradigma im 
Singular (der Glitch, des Glitches) mit dem englischsprachigen Paradigma im Plural 
(die Glitches, der Glitche etc.) kollidiert. Statt die Deklination beim Redigieren der 
Beiträge in ein überkorrektes „die Glitche, der Glitche, den Glitchen, die Glitche“ 
zu pressen, konstatieren wir: Der Glitch ist als Wort zur Hälfte im deutschen Sprach-
raum angekommen, ist kein vollständiger Fremdkörper mehr, aber auch noch nicht 
vollständig eingedeutscht. Dieselbe Konstellation zeigt sich denn auch in der Ver-
wendung des Begriffes selbst: Der Glitch ist längst Bestandteil der Alltagssprache 
digital sozialisierter Menschen und wird von Autor:innen wie Clemens J. Setz, 
Raphaela Edelbauer, Juan S. Guse, Joshua Groß oder Rudi Nuss eingesetzt, um die 
eigenen Werke zu charakterisieren. In den deutschsprachigen Literaturwissenschaften 
ist der Glitch bislang jedoch – mit Ausnahme weniger Aufsätze – als Theoriebegriff 
noch nicht etabliert. 

Bei der vorliegenden Ausgabe von Bildbruch handelt es sich um die erste 
literaturwissenschaftliche Publikation in deutscher Sprache, die ganz dem Glitch ge-
widmet ist. Sie wirft die Frage auf, welche Rolle der Glitch auf dem Feld der Literatur 
spielen kann und inwiefern sich das Konzept in Fragestellungen der Literaturwissen-
schaft einsetzen lässt. Gefragt wird also nach Formen der Poetisierung des Glitches 
auf der Ebene des Texts sowie nach dem theoretischen Potenzial dieser literarischen 
Glitches.

Die Ausgabe ist das Resultat einer Kollaboration von zwei unabhängigen Grup-
pen, die sich in Basel und Mannheim sowie in Greifswald zeitgleich mit der Glitch-
Thematik beschäftigten. Am Oberrhein wurde das Interesse am Glitch durch die Kon-
ferenz „Glitch – Poetics of error“ geweckt, die von Marlene Reich, Arne Sander und 
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Dafna Shetreet an der New York University organisiert wurde. Diese hätte zum Hö-
hepunkt der ersten Covid-Welle im Frühjahr 2020 in New York stattfinden sollen und 
wurde schließlich ein Jahr später als digitale Veranstaltung durchgeführt. Es mag an 
der Virtualität gelegen haben, dass sich die Veranstalter:innen dieser Veranstaltung 
trotz spannender Debatten gegen eine Publikation entschieden haben. 

Die Möglichkeit, für Bildbruch als Gastherausgeber:innen eine thematische 
Ausgabe zum Glitch zu gestalten, war der Anlass, die Überlegungen zum Glitch wie-
der aufzugreifen. Die Beiträge von Ronald Röttel, Jodok Trösch und Nora Weinelt in 
diesem Band gehen ursprünglich auf Vorträge an der New Yorker Tagung zurück, wur-
den aber für die Publikation thematisch neu gefasst. Die Beiträge von Peter Krapp, 
Janneke Meissner und Reinhard Möller sind neu dazugekommen.

An der Ostsee gerieten Glitches ebenfalls 2020 in den Blick: Diskussionen zu 
literarischen Texten von Joshua Groß, Juan S. Guse, Lisa Krusche und Rudi Nuss 
im Rahmen des DFG-Forschungsprojekts „Schreibweisen der Gegenwart. Zeitrefle-
xion und literarische Verfahren nach der Digitalisierung” und des Forschungskollo-
quiums Neuere deutsche Literatur an der Universität Greifswald haben wiederholt 
das Stichwort Glitches auf die Agenda gesetzt. Anknüpfend an diese Vorarbeiten 
– und einen in diesem Zusammenhang entstandenen Aufsatz von Philipp Ohnesorge 
zur spukhaften Qualität der Glitches in Guses Miami Punk – sollte auf dem Germanis-
tentag 2022 in Paderborn der Austausch über den Greifswalder Kontext hinaus ge-
sucht werden. Das ist auch insofern gelungen, als das Panel „Glitches – Verfahren der 
Ambiguitätsproduktion in der Gegenwartsliteratur“ erfreulicherweise zur Zusam-
menarbeit mit Bildbruch geführt hat. So haben neben der Einleitung von Philipp 
Ohnesorge und Eckhard Schumacher auch die Vorträge von Viktor Fritzenkötter, 
Tanja Prokić und Andrea Schütte als weiter ausgearbeitete Beiträge ihren Weg in 
diese Ausgabe gefunden.

Der Begriff des Glitches zeichnet sich dadurch aus, dass er immer wieder in 
produktiver Weise auf neue Felder übertragen wurde, von elektronischen Schaltun-
gen und frühen Computern auf bestimmte Software-Fehler, auf die visuelle Kunst, 
die Musik, aber auch auf gesellschaftliche Systeme. Je nachdem, welcher Punkt in 
dieser komplexen Begriffsgeschichte zum Ausgang genommen wird, finden in der 
Begriffsarbeit zum Glitch unterschiedliche Akzentsetzungen statt. Aufgrund dieser 
begrifflichen Pluralität schien es uns nicht angemessen, eine über die eingangs for-
mulierte Bestimmung des Glitches hinausgehende Definition für alle Beiträger:innen 
verpflichtend festzulegen. Stattdessen waren sie aufgefordert, ihre jeweilige Begriffs-
verwendung in den Aufsätzen explizit darzulegen und zu reflektieren. 

Basel, Mannheim und Greifswald, im Frühjahr 2023

Die Herausgeber:innen
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hey, can you see this what I see and my family at the sea
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some private time and you see what your future plans are



© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Collecting Loss 7

when I arrived you looked different but nice
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Glitches – Verfahren der Ambiguitätsproduktion in der 
Gegenwartsliteratur

Philipp Ohnesorge und Eckhard Schumacher

„Ich ahnte überall Glitches“, beginnt Joshua Groß‘ Roman Flexen in Miami,1 bei Lisa 
Krusche ist in einer Erzählung von einem „glitschigen Gefühl“ die Rede,2 in Rudi 
Nuss‘ Roman Die Realität kommt stellt sich ein „glitchy Flimmern“3 ein und in Phi-
lipp Schönthalers Der Weg aller Wellen erfährt man in einem Kapitel mit dem Titel 
„Glitch“, dass Glitches „per Definition rätselhaft“ bleiben.4 Zeichnet sich hier der 
„glitch turn der deutschsprachigen Literatur“ ab, von dem Juan S. Guse spricht?5 
Oder das, was Clemens J. Setz die „Poesie der Glitches“ nennt?6 Glitches sind jeden-
falls in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur seit einigen Jahren merkwürdig 
präsent, in literarischen Texten wie im Diskurs über diese Texte.7

In anderen Zusammenhängen stehen Glitches schon etwas länger auf der Agen-
da. Dass das Konzept dabei weiterhin attraktiv bleibt, führt das Projekt Glitch Art Is 
Dead vor Augen, dem es in einer Reihe von prominent besetzten Festivals, zuletzt 
im Herbst 2022 in den USA, immer wieder erneut gelungen ist, den eigenen Titel 
zu widerlegen.8 Zu den Gästen gehörte u.a. Michael Betancourt, der schon länger 
in Sachen Glitches aktiv ist und 2017 die Studie Glitch Art in Theory and Practice 
veröffentlicht hat,9 eines von mehreren Büchern, die sich in den letzten Jahren aus-
führlich Glitches gewidmet haben – wie Carolyn L. Kanes High-Tech Trash. Glitch, 
Noise, and Aesthetic Failure10 oder Legacy Russells Glitch Feminism.11 Im Kontext von 
Medienkunst, Designtheorie und Medienwissenschaften zirkuliert das Stichwort auch 
schon einige Jahre länger. Bereits 2009 widmet sich der Band Glitch: Designing Im-
perfection Grafikdesign und Fotokunst,12 2011 erscheinen Rosa Menkmans The Glitch 
Moment(um), Peter Krapps Noise Channels. Glitch and Error in Digital Culture sowie 
der ebenso einschlägige Sammelband Error. Glitch, Noise, and Jam in New Media 
Cultures.13 Deutlich wird hier nicht nur, wie eng das Schlagwort ‚Glitch‘ mit Konzep-

1 Groß 2020, 7.
2 Krusche 2020, 2.
3 Nuss 2022, 102.
4 Schönthaler 2019, 51.
5 Blurb von Juan S. Guse auf der Umschlagrückseite von Nuss 2022.
6 Setz 2016.
7 Vgl. etwa Ohnesorge 2022.
8 Vgl. https://efenkay.net/glitch-art-is-dead (11. März 2023).
9 Betancourt 2017.
10 Kane 2019.
11 Russell 2021.
12 Moradi et al. 2009.
13 Menkman 2011; Krapp 2011; Nunes 2011.

https://efenkay.net/glitch-art-is-dead
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ten von ‚Error‘, ‚Noise‘ und ‚Failure‘ verbunden ist,14 sondern auch, dass Grundlagen 
dafür wiederum schon einige Jahre zuvor geschaffen wurden.

In The Aesthetics of Failure diskutiert Kim Cascone erstmals ausführlicher 
Glitches in elektronischer Musik und schafft damit einen Ausgangspunkt für die we-
nig später einsetzenden Einlassungen im Kontext von Designtheorie und Visual Art.15 
In dem 2003 erschienenen Band Signale der Störung werden Glitches noch nicht 
Glitches genannt,16 er ist in seinen medientheoretischen Einlassungen auf das Konzept 
der Störung für die aktuelle Diskussion aber ebenso relevant wie die nochmals gut zehn 
Jahre zuvor publizierten Überlegungen zu Noise und Chaos von N. Katherine Hayles.17

Um Literatur geht es in den bislang vorliegenden Glitch-Studien kaum. Auch 
deshalb aber sind sie als Hintergrund interessant, wenn nun nach Glitches in der 
Gegenwartsliteratur gefragt wird. Versucht man, gut zwanzig Jahre Glitch-Forschung 
zu überblicken, zeichnen sich einige Punkte ab, die die Diskussion bis heute prägen 
und die auch für Anschlüsse an oder eine Übertragung auf das Feld der Literatur re-
levant erscheinen. 

Glitches entstehen zunächst durch zufällige, nicht vorhersehbare technische 
Fehler, die Schaltkreise oder Programmabläufe stören, ohne sie vollends zu blockie-
ren. Sie führen in der Regel nicht zum Absturz, bleiben meist ein temporäres Prob-
lem, das vom jeweiligen System aufgenommen oder vernachlässigt werden kann.18 
In der elektronischen Musik, in Computerspielen, in der ‚postdigitalen‘ Kunst oder 
den diversen Formen von ‚Glitch Art‘ wirken Glitches allerdings nicht als unwillkom-
mene Störungen, sie werden vielmehr als ästhetische Gestaltungsmittel gesucht und 
genutzt. Ein wichtiger Ausgangspunkt dafür sind jene Irritationen, die dadurch ent-
stehen, dass Glitches zumindest temporär mediale Verfahren, technische Prozesse 
und ästhetische Konstruktionsprinzipien in den Blick rücken – sie eröffnen, wie Iman 
Moradi schreibt, „a glimpse into the inner workings and complexities of storage, 
display and communication technology“.19 In diesem Sinn stören und unterlaufen 
Glitches den medienhistorisch immer wieder neu aufkommenden Wunsch nach 
Transparenz und Unmittelbarkeit, nach jener „transparent immediacy“,20 die das Me-
dium und dessen Medialität in der Mediennutzung unsichtbar werden lassen soll.21 
Auch deshalb sehen fast alle Glitch-Theoretiker:innen in Glitches ein kritisches Poten-
zial, das die Möglichkeit für künstlerische wie politische Interventionen, für Sozial-, 
Technik- oder Institutionskritik eröffnet.22

Dieses kritische Potenzial steht allerdings immer auf der Kippe, ein vorherseh-
bares, abrufbares Programm zu werden. Betancourt fragt gleich auf der ersten Seite 
seines Buchs nach dem Punkt, an dem Glitches in eine „trendy Formalist technique“ 

14 Zu diesen und weiteren benachbarten „Key Terms“ vgl. Kane 2019, 11–22.
15 Cascone 2000.
16 Kümmel und Schüttpelz 2003.
17 Hayles 1990.
18 Vgl. Menkman 2011, 27; Kane 2019, 15.
19 Moradi 2009, 8.
20 Vgl. Menkman 2011, 11, 14 und 27. 
21 Krämer 1998, 74 hat diesen Wunsch schon Ende der 1990er-Jahre im Kontext von medientheore-
tischen Reflexionen zu Konzepten von Störung über den Vergleich mit einer Fensterscheibe illustriert: 
„Medien wirken wie Fensterscheiben: Sie werden ihrer Aufgabe um so besser gerecht, je durchsichtiger 
sie bleiben, je unauffälliger sie unterhalb der Schwelle unserer Aufmerksamkeit verharren. Nur im Raus-
chen, das aber ist in der Störung oder gar im Zusammenbrechen ihres reibungslosen Dienstes, bringt 
das Medium selbst sich in Erinnerung.“
22 Vgl. etwa Menkman 2011, 27 und Betancourt 2017, 45–46. Legacy Russell (2020) aktiviert Glitches in 
diesem Sinne für das, was sie als „Glitch Feminism“ entwirft.
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umschlagen,23 Menkman stellt in ihrem Glitch Studies Manifesto fest, dass das, was 
jetzt noch als irritierender Glitch erscheint, durch die Integration in Software und Plug-
Ins schnell zur Mode werden kann,24 und Kane fragt entsprechend: „how, exactly, 
do glitch and noise move from a potentially alarming, disturbing state to becoming 
complicit with consumer desires?“25 

Wenn Glitches zu abrufbaren Techniken und erwartbaren Mustern werden, geht 
eben das verloren, was Menkman das „glitch momentum“ nennt.26 Glitches lassen 
sich nicht gut auf Dauer stellen, sie ‚funktionieren‘ genau genommen nur als „mo-
mentary tipping point”, der ein Versagen des Systems einleiten, als Störung irritieren, 
aber eben auch neue Formen und neues Wissen hervorbringen kann. Es geht um 
einen Moment der Instabilität, der zumindest punktuell zu Kontrollverlust führen kann 
und gerade so neue Perspektiven eröffnen kann – „throwing the spectator into the 
void (of meaning)”.27

Der Effekt kann dann, folgt man Menkman, eine „overwhelming experience 
of unforeseen incomprehension” sein.28 Etwas abgemildert heißt es in Schönthalers 
Roman Der Weg aller Wellen, als „unvorhersehbare oder unberechenbare elektrische 
Phänomene“ blieben Glitches, da doch eigentlich „alle Schritte berechenbar“ seien, 
„rätselhaft per Definition“.29 Wie hier geht es in der Konfrontation mit Glitches im-
mer wieder auch um Irritationen auf der Ebene des Verstehens, um semantische und 
epistemologische Störungen, um einen Umgang mit Uneindeutigkeit, Rätselhaftig-
keit und Ambiguität, der diese nicht nur als Hindernisse begreift, sondern produktiv 
zu machen weiß. Auch in dieser Hinsicht lohnt es, die Glitch-Diskussion mit etwas 
weiter zurückliegenden Konzepten von Störung kurzzuschließen und historisch auch 
noch etwas weiter auszugreifen.

In der Medientheoriediskussion Ende der 1990er-Jahre ist im Rückgriff auf das 
Kommunikationsmodell von Claude E. Shannon und Warren Weaver darauf hingewie-
sen worden, dass die Signalübertragung immer auch mit Störungen verbunden ist.30 
Folgt man Shannon und Weaver, provoziert ‚noise‘ Unsicherheit – Shannon spricht 
von „uncertainty due to noise“, von „equivocations“, Äquivokationen, Ambiguitä-
ten.31 Da es diesen Überlegungen zufolge „transparent immediacy“ so wenig gibt 
wie „unmediated messages“,32 sind Störungen weder zu vermeiden noch vollständig 
zu eliminieren. Noise, Unsicherheit und Ambiguität fungieren allerdings, das war eine 
entscheidende Einsicht von Weaver, nicht nur als ‚störende‘ Störungen, sondern auch 
als konstruktive Ergänzungen der Signalübertragung – als Mittel der Aufmerksam-
keitssteigerung, zur Optimierung kryptographischer Kommunikation oder auch nur 
der Datenübertragung in gestörten Kanälen.33 Heinz von Foersters Formel „order 
from noise“ und Niklas Luhmanns Ansatz, Störungen und Irritationen als konstitu-

23 Betancourt 2017, 1.
24 Menkman 2011, 11.
25 Kane 2019, 19.
26 Menkman 2011, 31.
27 Ebd.
28 Ebd., 30.
29 Schönthaler 2019, 51.
30 Vgl. aus verschiedenen Perspektiven dazu Kümmel und Schüttpelz 2003.
31 Vgl. Shannon und Weaver 1949, 20.
32 Vgl. dazu Hayles 1990, 55.
33 Vgl. ebd., sowie Schüttpelz 2001 und Kümmel und Schüttpelz 2003.



© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Philipp Ohnesorge und Eckhard Schumacher 11

tiv für den Aufbau neuer Ordnungen zu begreifen,34 führen auf anderen Wegen zu 
ähnlichen Einsichten, die sich in der Faszination für die Ambiguitätsproduktion von 
Glitches ebenso abzeichnen wie in der Beobachtung, dass Glitches schnell von Mo-
menten der Irritation in abrufbare Programme umschlagen. 

Interessant ist eine derartige Umwertung von Störung, Irritation und Ambiguität 
auch im Blick auf die Rolle von Ambiguität in der noch etwas längeren Geschichte von 
Poetik und Literatur. In der antiken Poetik sind Ambiguität bzw. Amphibolie durchaus 
so etwas wie Glitches: unabsichtlich produzierte Fehler, Störungen, die gegen das 
Prinzip der Transparenz (sapheneia bzw. perspicuitas) verstoßen und zumindest kurz-
zeitig obscuritas produzieren.35 Ist Zweideutigkeit hingegen beabsichtigt, ist sie – bei 
Aristoteles wie bei Cicero – ein Verstoß, ein vitium, ein geächtetes Vergehen, das mit 
Täuschungsabsicht und moralischer Fragwürdigkeit verbunden wird.36 Selbst wenn 
schon die antike Dichtung voll von Ambiguitäten ist, dauert es sehr lange, möglicher-
weise bis zu Hegels Lesart des Symbols als „wesentlich zweideutig“,37 bis Ambiguität 
als ästhetisches Mittel anerkannt wird.38 

Dann allerdings geht es vergleichsweise schnell: Anfang des 20. Jahrhunderts 
wird Ambiguität zu einem positiv besetzten Leitbegriff von Kunst überhaupt, zu einem 
bewusst eingesetzten Stilmittel, das mehrere Lesarten und damit erhöhte Komplexi-
tät ermöglicht – so 1930 William Empson in Seven Types of Ambiguity und 1962 Um-
berto Eco in Das offene Kunstwerk.39 Auch Eco setzt in seinen Überlegungen an der 
Kommunikationstheorie von Shannon und Weaver und insbesondere deren Einsicht 
an, dass Kommunikation immer mit Uneindeutigkeit, mit der Möglichkeit von Ambi-
guität konfrontiert ist.40 Während aber, argumentiert Eco, in der Kommunikation üb-
licherweise versucht werde, Störungen, Rauschen, noise zugunsten der Übertragung 
des Signals, der Nachricht zu unterdrücken, werde in der Literatur deren kreatives 
Potential genutzt, werden Uneindeutigkeit und Ambiguität bewusst in den Vorder-
grund gerückt.41

Verliert aber, könnte man fragen, Ambiguität durch diese programmatische 
Aufwertung letztlich nicht eben das Irritationspotential, das sie eigentlich ausmacht? 
Ist Uneindeutigkeit noch uneindeutig, wenn sie der erwartbare Normalfall ist? Hier 
zeichnet sich ein Problem ab, das in vergleichbarer Form auch die Glitch-Diskussion 
prägt. Die „overwhelming experience of unforeseen incomprehension”, die Menk-
man Glitches zuschreibt,42 stellt sich kaum mehr ein, wenn Glitches als gleichsam 
standardisiertes Programm funktionieren. Die Differenzierung in „wild glitches“, die 
spontan und unbeabsichtigt entstehen, und „domesticated glitches“, die absichtsvoll 
hergestellt werden und, wie Kane schreibt, „prêt-à-porter glitch effects“ hervorbrin-

34 Vgl. dazu im Anschluss an Heinz von Foerster Luhmann 1984, 291–292, sowie ausführlicher Luhmann 
1998, 789–801.
35 Vgl. die Darstellungen bei Ullrich 1989 und Bode 2007; zu Ambiguität und sapheneia vgl. Schüttpelz 
1996, 338–398.
36 Vgl. Ullrich 1989, 122–123 und Bode 2007, 68.
37 Vgl. dazu, mit Bezug auf Hegels Vorlesungen über die Ästhetik, Ullrich 1989, 144.
38 „Vielleicht hat es kein sprachnormatives und zugleich sprachtheoretisches Postulat gegeben“, schreibt 
Erhard Schüttpelz in seiner Studie Figuren der Rede, „das Jahrtausende so ungebrochen überstand, wie 
die europäische Ächtung der Ambiguität“ (Schüttpelz 1996, 336).
39 Vgl. Empson 1996 [1930] und Eco 1977 [1962].
40 Vgl. Eco 1977 [1962], 91–105.
41 Vgl. dazu im Rückgriff auf Eco Nunes 2011, 15.
42 Ebd., 30.
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gen, setzt hier an. Letztlich markiert sie das Problem aber eher, als dass sie es löst, 
zumal schon die gezielte Suche nach Glitches diese eher als „domesticated“ denn als 
„wild“ erscheinen lässt.43

***

Wenn also der Protagonist von Flexen in Miami bereits eingangs Glitches ahnt, ent-
steht der Eindruck, als sei eine Aufwertung von Ambiguität damit zugleich gebannt. 
Phänomene, deren Einordnung als Glitches bereits antizipiert wird, müssten ihr Irrita-
tionspotential längst verloren haben. Eine auf den ersten Blick souveräne Erzählins-
tanz betreibt so vielmehr Ambiguitätsreduktion, indem sie ein Lektüreangebot macht, 
wenn auch eben nur als Ahnung: Bei dem, was auf den folgenden Seiten erzählt 
werden wird, könnte es sich vielleicht (nur) um Glitches handeln. Zwar markiert der 
Roman hier an ausgestellter Position, nämlich bereits im ersten Satz, sein Bestreben, 
Wirklichkeit bzw. Gegenwart darstellbar zu machen, indem er neue Kategorien in sein 
Beschreibungsinventar aufnimmt. Ob damit ebenfalls bereits der Punkt erreicht ist, an 
dem der Glitch sein produktives Potential verliert und quasi eingehegt ist, bleibt je-
doch bei genauerer Untersuchung noch dahingestellt. Zu irritierend ist noch der Um-
gang damit, wenn man diesen ersten Satz, der bis hierhin nur zur Hälfte thematisiert 
wurde, einmal vollständig betrachtet: „Ich ahnte überall Glitches, das geht zurück 
auf meine Mutter.“44 Ein Einstieg in die Erzählung über Familiengenealogien ist der 
Romanform nicht unbekannt – man denke etwa an den ersten Satz von Stifters Nach-
sommer: „Mein Vater war Kaufmann.“45 Dass cartesische Zweifel an medialen Wahr-
nehmungskonstellationen Gegenstand elterlicher Prägung oder Vererbung werden, 
bleibt jedoch durchaus als Störung auffassbar.

An diese beispielhafte Beobachtung sowie die referierten Überlegungen und 
Befunde der Glitch-Forschung schließen aus Perspektive der Literaturwissenschaft 
mehrere Fragen an: Wie lässt sich den Schwierigkeiten einer Übertragung von Kon-
zeptualisierungen des Glitches auf literarische Texte begegnen? Wie produktiv sind 
derartige Versuche, welche Erkenntnisse lassen sich damit machen, die geläufige 
Analysekategorien nicht scharfgestellt fokussieren können? Wenn von einer Präva-
lenz von Glitches in der Gegenwartsliteratur gesprochen werden kann, welche Ur-
sache lässt sich dafür finden? Und schließlich auch: Wie werden Glitches als litera-
rische Schreibweisen funktionalisiert? Gerade eine Interpretation als Verfahren der 
Ambiguitätsproduktion würde auch an die Vielzahl medientheoretischer Perspektiven 
anschließen müssen, die als wesentlichen Punkt von Glitches eben nicht eine Ver-
fehlung oder vollständiges Scheitern einer Kommunikation begreifen, sondern als 
gegebenenfalls produktive Störung. Ambiguität lässt sich in diesem Sinne, wie es 
Christian Bode positiv wendet, nicht als vitium oder Fehler begreifen, sondern sie 
erzeugt eine Offenheit, die „zur Konstituierung von divergierenden, nicht notwendig 
einander ausschließenden Sinn-Entwürfen animiert“.46 Lässt sich beobachten, dass
Glitches in der Literatur eine solche Offenheit ermöglichen oder bleibt es bei einer 
interpretatorischen closure, die der Romanbeginn von Flexen in Miami auf den ersten 
Blick nahelegt?

43 Vgl. Kane 2019, 15.
44 Groß 2020, 7.
45 Stifter 1997 [1857], 9.
46 Bode 1997, 68.
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Die Produktivität von fehlerhaften Prozessen in ihrer Zeitlichkeit ist Initiationspunkt 
einer künstlerischen Praxis des Glitchens. Diese ist zumeist, gerade in den Bereichen, 
die für Glitch Art interessant sind, geleitet von einem Interesse an der Materialität 
des Digitalen, welche durch experimentelle Methoden sichtbar gemacht werden 
kann. Sourcecode und Programmprotokolle werden in diesem Sinne oftmals als eine 
Art Black Box adressiert: Was passiert etwa, wenn verschiedene Parameter verän-
dert oder einzelne Abschnitte des Codes gar gelöscht werden? Die Effekte einer 
solchen bewusst dilettantischen Manipulation sind unvorhersehbar oder „sponta-
neous“,47 trotzdem wird hier bereits sichtbar, dass eine trennscharfe Unterscheidung 
von ‚wilden‘, also authentischen, echten Glitches und ihren für die künstlerische 
Praxis gezähmten Entsprechungen nur schwerlich aufrechtzuerhalten ist. Bereits die 
Manipulation der medialen Materialität ist zwar nicht von der Suche nach einer unver-
fälschten Ausdrucksmöglichkeit einer spezifischen Botschaft gekennzeichnet, jedoch 
oftmals gerade an den Verfremdungseffekten interessiert, die Irritation hervorrufen 
sollen: ‚Richtige‘, ‚wilde‘ Glitches stören intendierte Kommunikationsabläufe, ent-
täuschen Rezeptionserwartungen und behindern automatisierte Lektüren, indem sie 
etwas sichtbar machen, was ansonsten unsichtbar bleibt, so unsichtbar, dass es unbe-
wusst als nicht existent angenommen wird: die materiellen Grundlagen der medialen 
Konstellation, mit der man operiert.

Auch für Kane spielt in diesem Zusammenhang der „Myth of Transparency“48 
eine besondere Rolle, jedoch nicht nur als medientheoretische Aussage, die die Su-
che nach einer möglichst unverfälschten Wiedergabe einer ‚ursprünglichen‘ Botschaft 
hinterfragt, sondern darüber hinaus als Grundlage einer Art Cultural Logic of Digi-
tal Capitalism. Wenn Apple 2012 ein neues iPad mit dem Slogan „We believe that 
technology is at its very best when it is invisible“49 bewirbt, finden der Mythos der 
Transparenz als teleologisches Ideal der Mediennutzung und digitaler Fortschritts-
glaube hin zur kybernetischen Perfektion des Menschen zusammen. Nicht umsonst 
sind es gerade „digital high-tech and high-fidelity cleanness“,50 denen eine ‚postdigi-
tale‘ Ästhetik, wie sie Florian Cramer beschreibt, entgegentritt. Explizit stellt Cramer 
dabei einen Bezug zu Theoretisierungen des Glitches, wie sie etwa Kim Cascone für 
den Bereich der Musik vornimmt, her. „Lo-fi“ ist hierbei ein zentraler Begriff, Cramer 
nennt ihn neben „glitch and jitter“, „grain, dust, scratches and hiss in analog repro-
duction“,51 welche die Nicht-Transparenz erfahrbar machen, so die Maxime medialer 
Transparenz subvertieren und sich an diesem Mythos abarbeiten.

Ein Konzept, das auf der Unterscheidung von Transparenz und Störung von 
Informationen bzw. Botschaften beruht, also ein solches, wie es auch Kane entwirft, 
ist durchaus auf Literatur übertragbar. Das Verfahren eines literarischen Textes lässt 
sich im Kontext eines Kontinuums zwischen reiner Transparenz und reiner Störung be-
schreiben: von einer Lektüre, die quasi automatisiert durch den Text schreitet, bis zu 
einer eher am anderen Ende des Spektrums angesiedelten, welche gestört wird, ins 
Schlingern gerät und sich stetig neu orientieren muss. Ein ‚Myth of Transparency‘ wäre 
in diesem Moment irritiert bzw. aufgehoben. Die Literaturwissenschaft kennt derartige 
Textstrategien spätestens seit Viktor Šklovskij als Verfahren der Verfremdung, denen 

47 Kane 2019, 15.
48 Vgl. ebd., 9–11.
49 Zitiert nach: ebd., 10.
50 Cramer 2014, 14.
51 Ebd., 18.
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es im Gegensatz zu automatisierten Lektüren gelingt, „den Stein steinern zu machen“ 
und somit „ein Empfinden des Gegenstands zu vermitteln, als Sehen und nicht als 
Wiedererkennen.“52 Die Emphase, mit der Šklovskij hier eine spezifische Erfahrung 
sprachlich greifbar zu machen versucht und dabei das Register der Sensibilität be-
müht, deutet bereits an: Verfremdung meint in diesem Sinne das Treffen auf einen 
Widerstand des (erzählerischen) Materials, das sich gegen das Einordnen in bekannte 
Muster sträubt und stattdessen auf neue Weise hervortritt. Dieses ‚Neue Sehen‘, wie 
Šklovskij es nennt, das sich durch die Verfremdung induzieren lässt,53 braucht den 
Abgleich mit dem Bekannten, braucht die Erwartung, gerade um sie zu enttäuschen. 
Dementsprechend fremd und unheimlich sind oftmals auch Glitches: Was hier auf-
scheint, ist das Fremde im Bekannten, die Brüchigkeit automatisierter Abläufe, das 
Unwirkliche, das das Wirkliche heimsucht.54

Das Konzept des Glitches ließe sich wie die Verfremdung eingliedern in eine 
Ästhetik der Störung, die die Transparenz eines Kunstwerks als artifiziell erkennbar 
macht, indem Materialität thematisch wird. Gerade bezogen auf Glitches in postdigi-
talen Kontexten etablieren sich dabei verschiedene Codes und ästhetische Schema-
ta, die bereits domestizierte Glitches kennzeichnen, sich allerdings nur schwerlich auf 
literarische Materialitäten übertragen lassen: ‚Von Kompressionsartefakten zersetzte 
Bilder‘, ‚hart übersteuerte 8Bit-Sounds‘, ‚verpixelte Oberflächen‘, ‚verzerrte Texturen‘, 
‚Überlagerungen und Durchlässigkeiten verschiedener Bild- oder Soundebenen‘ etc. 
sind Versuche, visuelle und auditive Qualitäten von Glitch-Erscheinungen sprachlich 
greifbar zu machen. Es versteht sich jedoch von selbst, dass Glitches Literatur als 
sprachliches Medium vor ein Darstellungsproblem stellen, das sich nicht dadurch lö-
sen lässt, ein derartiges, sekundäres Beschreibungsvokabular zu inkorporieren.

Denn wie sähe überhaupt eine Literatur aus, die selbst glitcht? Man könnte an 
künstlerische Arbeiten von Allison Parrish oder Kenneth Goldsmith denken: Experi-
mente mit Computeralgorithmen oder AIs wie GPT-3, die literarische Texte erzeugen, 
übersetzen oder auf andere Weise am Schreibprozess beteiligt sind.55 Kompliziert 
wird es jedoch, betrachtet man die Romane und Erzählungen von Joshua Groß, Lisa 
Krusche, Raphaela Edelbauer, Philipp Schönthaler, Rudi Nuss, Juan S. Guse oder Cle-
mens J. Setz und weiteren: Bei den Texten, die einen vermeintlichen ‚glitch turn‘ zei-
tigen, handelt es sich im Wesentlichen um eher konventionelle, erzählende Literatur. 
Strategien wie ein auktorialer Kontrollverlust oder ein experimentelles Interesse an 
Materialität spielen hier zumeist eine untergeordnete Rolle. Trotzdem sollen im Fol-
genden auch die Zuschreibungen bezogen auf diese Texte ernstgenommen werden. 
Gerade die eingangs erwähnte, merkwürdige Präsenz von Glitches ist es, die dabei
auch für literaturwissenschaftliche Perspektiven (nicht nur) auf Gegenwartsliteratur 
eine Produktivität entwickeln kann.

52 Šklovskij 1988 [1916], 15.
53 Zum Begriff des ‚Neuen Sehens‘ bei Šklovskij vgl. Lachmann 1970, 246, die auf das hier schon ange-
legte kritische Potential eines derartigen Verfahrens hinweist: „Das ‚Neue Sehen‘ Šklovskijs ist ein Vor-
stoßen zu den Dingen und erschöpft sich nicht im Nur-Sehen. Es wird zum kritischen, auf Veränderung 
gerichteten Sehen.“
54 Vgl. zum gespenstischen Charakter der Wahrnehmung von Glitches etwa Manon und Temkin 2011: 
„The nascent glitch artist is seduced by a chance encounter: one witnesses, perhaps for the first time, 
the momentary failure of a digitally transcoded text […]. The error is perceived as provocative, strange 
and beautiful.” Zur Kontextualisierung von Glitches in der Literatur und poststrukturalistischen Theore-
tisierung von Heimsuchungsstrukturen und Semiotiken der Spur vgl. Ohnesorge 2022.
55 Vgl. etwa Bajohr 2022; Rinck 2023.
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Wenn der erste Satz von Flexen in Miami also eine Ahnung bezüglich Glitches for-
muliert, wird das Erzählen zwar nicht fehlerhaft, Glitches werden aber exponiert zum 
Bestandteil dessen, was an einer postdigitalen Welt im realistischen Impetus des Ge-
genwartsromans für erzählenswert gehalten wird bzw. Wirklichkeit in der literarischen 
Inszenierung greifbar zu machen sucht. Thematisch werden in diesen Texten auf ver-
schiedenste Arten die Spuren von Störungen, etwa von Verfahren der Wirklichkeits-
konstruktionen – als Ambiguitäten, die lesbar gemacht werden müssen und somit 
alternative Lektüren eröffnen, welche den Text heimsuchen: Momente, in denen das 
Lesen ins Straucheln, ins Glitschen kommt, aber eben nicht ausrutscht und hinfällt, 
sondern andere Wege beschreitet.

Diese und weitere Perspektiven auf das Phänomen der Glitches in der Literatur 
der Gegenwart in einer Vielzahl ihrer Facetten, ob als Verfahren, Denkfigur oder theo-
retisches Modell, möchten die im Folgenden versammelten Analysen in den Fokus 
nehmen.
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Geht da noch was? 
Zum Potenzial von Glitch als Schreibverfahren

Peter Krapp

Für eine zeitgenössische Produktionsästhetik unter den Bedingungen digitaler Kultur 
verspricht der Glitch ein Spielfeld, das es auszuloten gilt. Denn digitale Kommuni-
kation ist so auf Effizienz ausgerichtet, dass Fehler und Irrtümer verschleiert werden. 
Eine mögliche Bandbreite von Fehlern als Kreativpotenzial auszudifferenzieren mag 
eigenwillig oder gar kontraproduktiv scheinen, aber angesichts der erfolgreichen 
Um- und Aufwertung von Glitch in elektronischer Musik und bildenden Künsten stellt 
sich die Frage, inwiefern Literatur für den Glitch anfällig ist, und wie sich das Glitch-
Konzept für literarische Kommunikation nutzen ließe. Es kann den Glitch nur geben, 
wenn es weder unausweichlich noch unmöglich ist, dass etwas schiefgeht – und zwar 
nicht komplett, sondern kurzzeitig und auf eine Art und Weise, die sich (zumindest 
gelegentlich, wenn auch nicht immer zuverlässig) ästhetisch auffangen lässt. Das be-
trifft also nicht schiere Unterlassungsfehler oder unachtsame Irrtümer, sondern etwas 
spezifisch der Technik Verschuldetes, das ihr aber künstlerisch als Potenzial abgetrotzt 
werden könnte. 

Die computervermittelte Kommunikation aus dem Blickwinkel der Fehler zu be-
trachten, bedeutet nicht, den Beitrag derjenigen zu schmälern, die ergonomische 
Schnittstellen entwerfen oder vertrauenswürdige Datenübertragungen entwickeln; 
und es geht auch nicht darum, Murphys Gesetz zu wiederholen, sondern darum, das 
Bewusstsein für das Potenzial der Kontingenz unter streng kontrollierten Bedingun-
gen zu schärfen. Nutzeroberflächen verschleiern meist das, was vorübergehend durch 
Fehler aufgedeckt wird; aber zwischen dem hermetisch regelgebundenen Bereich 
der programmierten Notwendigkeit und der effizienten Verwaltung des Möglichen 
gibt es einen Bereich der Kontingenz: Verzerrungen im Signal-Rausch-Verhältnis, Stö-
rungen, Momente, in denen das, was nicht funktioniert, recht herablassend dem Be-
nutzer zugeschrieben wird. Administratoren fassen diese allzu menschlichen Irritatio-
nen in dem Akronym EBKAC zusammen (error between keyboard and chair). Darum 
geht es aber gerade beim Glitch nicht: Hier geht es nicht bloß um Schreibfehler oder 
Druckfehler, fehlerhafte Eingabe oder irrtümliche Ausgabe, und schon gar nicht um 
Lektüremethoden, die andere Lektüren als fehlerhaft entlarven wollen, sondern um 
eine ästhetische Strategie, die sich die spezifische Fehlbarkeit von Technik für kreative 
Zwecke zu zähmen sucht. 

Wie weit lässt sich dieser Spezialfall von technischem Entgleisen auf literarische 
Diskurse übertragen? Natürlich kennt die Literatur Pannen, Störungen, Ausrutscher, 
Fehlleistungen, nicht nur als Themen, sondern auch als kreative Verfahren. Doch den 
Glitch kann es streng genommen nur in technisierten Umfeldern geben, die ihre Be-
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fürworter „künstliche Kunst“ nennen.1 Dies wiederum wirft grundlegende Fragen äs-
thetischer Kommunikation auf: Was wertet den Glitch auf zum kreativen Ausnahme-
fall in einer ansonsten stringent organisierten Form? Gelten jegliche Entgleisungen 
als literarisch verwertbar oder beruft man sich auf Kriterien? Die Ästhetik hat dieses 
Dilemma schon länger im Blick.2 Kierkegaard etwa verspottete eine allzu begrenzte 
Vorstellung von Kontingenz als Verzweiflung an der Notwendigkeit in Abwesenheit 
von Möglichkeiten; diese Vorstellung ist eine Quelle metaphysischer Systeme, die 
die Bewältigung des Schicksals in der Reduzierung von Kontingenz suchen.3 Wenn 
Kontingenz aber umgekehrt bedeutet, dass etwas immer auch anders hätte sein kön-
nen, stellt dies das Dilemma dar, das Kierkegaard in einer Ästhetik sah, die an ihren 
schieren Möglichkeiten in Abwesenheit jeglicher Notwendigkeit verzweifelt, sodass 
den Künsten ein unangenehmer Zustand des „anything goes“ droht.4 Glitch-Ästhetik 
bietet hier eine Auf- und Umwertung von bemerkenswerten, aber begrenzten Stör-
fällen, die neue Impulse für eine digitale Kreativität versprechen – weder voll durch-
programmiert noch komplett befreit von allen Spielregeln.

Was aber ist die technische Konstitution von Literatur? Man mag hier zunächst 
an Schreibgerät denken, also an Zettelkästen, Schreibmaschinen, Textverarbeitungs-
programme, aber auch an den Druck und Vertrieb, inklusive computergestützter Er-
scheinungsformen. Doch Schreiben am Computer (etwa unter LaTeX, auf Git oder in 
Google Docs) bewahrt Korrekturen und Änderungen schichtenweise, lässt also weder 
eine glatte Endversion noch eine totale Fehlerausmerzung zu, da Versionen palim-
psestisch verfügbar bleiben. Man wird daher fragen wollen, ob eventuell dennoch 
vorkommende Fehlleistungen unter digitalen Bedingungen solche des Verfassens 
sind, oder solche der Adressierung von Literatur. Von mobilen Geräten inspiriert gibt 
es bereits eine Poesie der Autokorrektur. Selbst das Korrekturlesen kann als legiti-
me Lektüre anerkannt werden anstatt bloß als versteckte Hilfestellung auf dem Weg 
zur Literatur. Palimpsestische Lektüre der Errata (von Handschriften über Fahnen und 
Druckfehler, von Lesefehlern ganz zu schweigen) kann sich textgenetisch, biografisch, 
semiotisch, oder anders rechtfertigen, doch wenn etwa Tabea Nixdorff den Roman 
Malina von Ingeborg Bachmann (korrektur-)liest, geht es ihr dabei auch um das Ent-
decken neuer Perspektiven: „Malina ließe sich als feministische Medienwissenschaft 
lesen“.5 So blitzt eine neue Lektüre auf, die sich von konventionellen Interpretationen 
scharf absetzt – jedoch bleibt sie im Konjunktiv, sodass sie nicht effektiv mit anderen 
Lektüreoptionen konkurriert. In eine ähnliche Richtung zielt Legacy Russell mit einem 
„Glitch Manifesto“, das die metaphorische Entfaltung von Glitch ins Äußerste treibt.6

In einer interessanten Wendung behauptet Russell, man könne Glitch als eine Form 
der Verschlüsselung betrachten: So würde der Klartext des Körpers reformiert zu ei-
ner geheimen Botschaft.7 Um Glitch als eine Form der Verschlüsselung zu betrachten, 
macht Russell die selektive Entschlüsselung von Geschlecht zur Metapher für die Les-
barkeit von Körpern, die gewöhnlich nur gemäß konventioneller sozialer Kodierung 
gelesen werden – sie behauptet also, „glitched bodies“ würden aus konventioneller 
Perspektive unlesbar. Bei der von Russell umschriebenen Entschlüsselung von Ge-

1 Nake 1989, Nees 1986.
2 Kruck 2014, Mersch 2008.
3 Beabout 1996.
4 Gadamer 1993, Preljevic 2012.
5 Nixdorff 2020, 197.
6 Russell 2020.
7 Ebd., 85.
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schlecht geht es dann darum, aus welcher Sicht es noch (oder wieder) lesbar würde. 
Für den Mainstream unlesbar, böte der verschlüsselte Körper eine widerständige Prä-
sentation, die gleichzeitig hypersichtbar und unlesbar sein kann. So widersetzt sich 
Glitch Feminismus binären Codierungen von Körpern, steht aber auch gegen jede 
duale Sicht von Performanz: IRL (in real life) oder AFK (away from keyboard), in der 
Medienwelt der Bildschirme und im verkörperten Miteinander. In der Tat ist es frap-
pant, wie die zeitgenössische digitale Verschlüsselung auf Asymmetrie baut – ihre 
Funktionen sind trivial in die eine Richtung, jedoch unüberwindlich aufwendig in die 
umgekehrte. Allerdings ist Verschlüsselung in der digitalen Kultur deswegen noch 
lange keine existenzielle Resistenz gegen binäre Systeme: Im Gegenteil, ohne diese 
gäbe es weder Vertrauen im Internet noch eine griffige Definition von elektronischer 
Datenverarbeitung. Weiterhin beruht Glitch auf einem Begriff des Zufalls, der nicht 
einfach die Verteilung von Wahrscheinlichkeit bedeutet; andersherum handelt es sich 
gerade nicht um einen willkürlich hervorgerufenen Effekt. Wenn Russell fordert, „man 
muss den Fehler erneuern, verschlüsseln, in die Maschine einbauen, als einen Remix, 
der die Maschine für sich selbst unkenntlich macht und ihr Scheitern als radikalen Akt 
hervorruft“, dann ist dies eigentlich eine Forderung nach der Lahmlegung aller Lektü-
re, nicht nach Glitches.8 Ein queer verkörpertes Konzept von Glitch in der Fortsetzung 
des Manifestos als Antikörper und Computervirus weiterzuführen, ist ein provokanter 
Schritt von Russell, doch ginge diese Verweigerung jeglicher Deutung weit über den 
Begriff von Glitch als einer vorübergehenden Störung hinaus, die sich gelegentlich 
ästhetisch auffangen lässt.

Ein Vergleich, der sich hier anbietet, ist die Lotterie, also ein programmierter 
Pseudozufall. Statistisch lässt sich immer entscheiden, ob von einem Zufallsgenerator 
arithmetisch erzeugte Zahlen gleich verteilt sind; falls nicht, sind sie nicht wirklich zu-
fällig. Computerprogramme sind zwar logisch deterministisch, aber nie fehlerfrei – so 
kann es für Benutzer so aussehen, als gäbe es nichtdeterminierte Fehlereffekte, die 
angesichts ihrer Komplexität zufällig scheinen, doch wirklich zufällig sind sie nicht. 
Hardware ist wohl anfälliger für unvorhergesehene Einflüsse als Software, aber der 
Glitch ist weder eine Totalverweigerung noch ein Lotteriespiel mit der Logik. Die 
Vorstellung eines absichtlich ausgelösten Fehlers im System, der das System selbst 
lahmlegt, kann sich nicht mit dem Begriff des Glitches decken. Wenn ein Fehler in der 
digitalen Umgebung auftritt, dann deshalb, weil die Maschine eine Grenze erreicht 
hat. Bevor wir darüber hinweggehen, als ob Maschinen nur das tun könnten, wozu 
Menschen sie programmieren, weshalb ihre Fehler eigentlich immer schon mensch-
liche Fehler sind, sollten wir wohl bedenken, dass sich damit nicht nur ein deflatio-
närer romantischer Humanismus durch die Hintertür einschleicht, sondern auch die 
vielfältigen Möglichkeiten des Irrtums ignoriert werden, eben weil diese hoffnungs-
los romantische Rhetorik auf der Zusammenführung aller Fehler in der menschlichen 
Fehlbarkeit beruht.9 Eine Variante dieser Verflachung ist die religiöse Rhetorik, die im 
öffentlichen Diskurs immer noch vorhanden ist. Das vormoderne Denken hatte Sou-
veränität und Ohnmacht einander gegenübergestellt: Eine göttliche Macht erschafft, 
in der Folge haben die Geschaffenen keine Wahl, ob sie anders oder gar nicht be-
schaffen sein wollen. Der Wunsch, anders zu sein, wäre blasphemisch gewesen. Diese 
Ablehnung der Kontingenz im vormodernen Denken zeigt sich in den Heiligenlegen-

8 Ebd., 141: „[O]ne must innovate, encode, engineer the error into the machine, as a remix rendering the 
machine unrecognizable to itself, prompting its failure as a radical act.“
9 Ernst 2021.
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den in zweierlei Hinsicht: in der unerschütterlichen Treue zu Gott, auch unter größ-
tem Zwang, oder in der Abkehr von Gott, die durch eine erlösende Umkehr zu Gott 
korrigiert wird, was sich in der Figur des Märtyrers oder des bekehrten Sünders zeigt. 
Diese hagiografische Strenge war eine Reaktion auf polytheistische Personifikationen 
des Glücks. Glitch ist aber gerade kein Lotteriespiel.

Die Herausforderung des Digitalen hat nicht nur Auswirkungen auf das Schrei-
ben, sondern auch auf die Veröffentlichung und den Vertrieb sowie auf das Lesen (und 
die Lesbarkeit) von Literatur in der Gegenwart. Doch solche Momente des Aufbruchs 
sind nicht ohne Präzedenz; auch ohne auf die ars combinatoria von Lullus zurückzu-
gehen, kennen wir eine lange Reihe historischer Avantgarden.10 Im Verlauf der letzten 
100 Jahre radikalisierten Dada und Situationismus, Konkretismus und Oulipo, Fluxus 
und andere Bewegungen die literarischen Vorstellungen von Schrift und Bedeutung, 
Sprachpoesie unterlief die Erwartungen der Leser auf hartnäckig programmatische 
Weise, Collage- und Cut-Up-Techniken verbreiteten sich, und Methoden des Sam-
plings und des „unoriginellen Genies“ gingen weit über die Impulse von John Cage 
und Andy Warhol hinaus.11 Auch wenn Interventionen von Cage oder Warhol eher 
mit der Musik bzw. der bildenden Kunst in Verbindung gebracht werden, können 
sie auch im Schreiben produktiv sein. Stochastische Permutationen oder aleatorische 
Konzepte haben ihr generatives Potenzial: Manche hoffen gar auf künstliche Intelli-
genz als Mit- oder Alleinautor neuer literarischer Texte. Anfang des ersten Sommers 
der Coronavirus-Pandemie initiierte zum Beispiel ein Tagebucheintrag von K Allado-
McDowell eine experimentelle Unterhaltung mit dem KI-Sprachmodell GPT-3. Im 
Laufe von vierzehn Tagen entwickelt sich ihr Austausch rasch zu einer labyrinthischen 
Erkundung: Das Resultat wird als mit der künstlichen Intelligenz gemeinsam verfass-
tes Buch publiziert.12 Dieser Prozess funktionierte eher wie ein divinatorisches Sys-
tem denn als Schreibzeug, wie es im Interview dazu hieß.13 Das mag manchem Leser 
spukhaft anmuten. Seit Hegel werden Schreib- und Rechenmaschinen als Bedrohung 
empfunden, weil sie das Gefüge der Geistesgeschichte brechen; das Mechanische 
verhindert die Rückführung in die vollständige und unendliche Selbstpräsenz. Neo-
Ludditen und digitale Enthusiasten teilen die Annahme, enthusiastisch oder apoka-
lyptisch, dass Maschinen Allesfresser sind, die jegliche Referenzialität implodieren 
lassen und den Menschen durch ihre Unlesbarkeit ausschließen. Doch wenn neue 
Literatur auf die Bedingungen der digitalen Kultur reagiert, garantiert das tatsächlich 
noch lange nichts Neues: Es gibt reichlich „digitale“ Literatur, die genauer betrachtet 
so konventionell und reaktionär ist wie jeder andere alte Wein in neuen Schläuchen 
– genau wie es Calvino schon 1967 vorhersah: „Was wäre der Stil eines literarischen 
Automaten? Ich glaube, dass seine wahre Berufung der Klassizismus wäre“.14 Denn 
solange solche Bemühungen des Maschinenlernens an einem bestehenden Korpus 
„trainiert“ werden, sind die daraus resultierenden Permutationen nicht in der Lage, 
Entwicklungen außerhalb der Grenzen dieses Korpus zu extrapolieren.15 

Ein Computerprogramm ist eigentlich nur ein Text, der einen Text erzeugt. Doch 
natürlich ist nicht jeder Text ein literarischer Text: Würde man solche Behauptungen 
für bare Münze nehmen, würden sie die Rolle des Lesers schwierig, die Aufgabe des 

10 Schönthaler 2022.
11 Perloff 2012, Goldsmith 2011.
12 Allado-McDowell 2021.
13 Coleman 2020.
14 Calvino 1987, 19.
15 Henrickson und Meroño-Peñuela 2022. Siehe auch https://openai.com/product/gpt-4 (30. März 2023).

https://openai.com/product/gpt-4
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Kritikers sicherlich unmöglich machen. Wie kann der Leser einen Gegenstand als zu 
einer Klasse von Gegenständen gehörig erkennen, also etwa der zeitgenössischen 
Prosa, ohne dass er den anderen Mitgliedern dieser Klasse zu sehr ähnelt, wie etwa 
bei einem Plagiat? Bereits 1984 arbeitete der Anglist Hugh Kenner an der Entwick-
lung eines „Travestie-Generators“ – einer Software, die literarische Texte simulieren 
sollte. Kenner kam bald zu dem Schluss, dass alle literarischen Texte seinen Traves-
tieprinzipien folgen, und behauptete gar, dass die Sprache selbst den Regeln sei-
ner Software folgt.16 Sprachliches Material ist begrenzt; wird unter den Bedingungen 
des Computers die Annahme, Literatur sei die höchste Form menschlicher Sprache, 
obsolet? Es gibt wohl keinen Turing-Test für Literatur, doch obwohl Kittler spottete, 
dass die Einführung von Computern selbst die intelligenteste Poesie in Mythos oder 
Anekdote verwandelt, haben Dichter seit Jahrzehnten experimentelle Computer-
poesie hervorgebracht.17 Lange vor dem aktuellen Hype um GPT-4 (das übrigens in-
teressante Fehler macht) gab es faszinierende Vorläufer.18 1962 wurde die Software 
„Auto-Beatnik“ von R.  M. Worthy im Horizon Magazine vorgestellt, „Auto-Poet“ 
und „Scansion Machine“ folgten bald, und 1985 berichtete Scientific American über 
„Racter“, einen Prosa-Generator, der eine Vokabeldatenbank nutzt, um komplexe, 
grammatikalisch korrekte Sätze zu erzeugen.19 Charles Hartmans Programm „Prose“ 
war unter DOS instabil, aber in seiner Apple OS-Version vor Jahrzehnten schon be-
eindruckend.20 Zwar müssen Computer nicht zwischen einem Gedicht, einem Porträt, 
einer Videodatei oder einem Stück Unix-Code unterscheiden, da Töne, Bilder und 
Texte alle in binären Zuständen existieren und auf dem Bildschirm nur simuliert wer-
den, doch folgt daraus nicht, dass die Literatur durch Computer bedroht ist. Fragen 
des Genres oder des Stils zeigen, dass Software noch nicht zu einem zuverlässigen 
Generator wirklich literarischer Texte wurde. Hier ist festzuhalten, dass selbst die avan-
ciertesten Techniken nach wie vor eindeutig eher Schreibzeug als kreative Intelligenz 
sind; das derzeit so populäre ChatGPT ist ein statistisches Sprachmodell, das sich auf 
einen Trainingskorpus von 499 Milliarden aus dem Internet zusammengetragenen 
Sprachfetzen stützt, dann eine vom Benutzer eingegebene Textaufforderung aufgreift 
und mithilfe von maschinellem Lernen vorhersagt, was als Nächstes kommen mag.21 
Ähnliches bieten Google’s Bard, Baidu’s Ernie, und GitHub Co-Pilot: sie komplettie-
ren was ein Nutzer ins Rollen bringt.22

Das Wort Fehler beschreibt eine Reihe von Situationen, von moralischen und 
rechtlichen bis zu technischen Zusammenhängen. Die Konnotation, von einem rich-
tigen Weg abzuweichen, ist ein Erbe des westlichen Denkens, das aus dem Bedürf-
nis nach Führung entstand, um nicht blindlings in die Irre zu gehen. Im modernen 
Sprachgebrauch wird das Wort jedoch häufiger verwendet, um technische Fehler zu 
bezeichnen, während die menschliche Fehlbarkeit als gegeben angesehen wird. Tech-
nische Fehler wiederum werden entweder als unvermeidlich angesehen (wie Shannon 
über alle physischen Kommunikationskanäle argumentierte), oder als etwas, das es 
stets zu beheben gilt; viele systematische Denkansätze sind der steten Korrektur ge-
widmet. Wenn wir gedankliche Arbeit als Beseitigung von Fehlerquellen verstehen, 

16 Kenner und O’Rourke 1984, 131.
17 Kittler 1989, 198.
18 https://openai.com/research/gpt-4 (30. März 2023).
19 Dewdney 1985, Hartman 1996, 38–43.
20 Hartman 1996, 73–87.
21 Brown 2022.
22 Hoffmann 2023.
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wollen wir die Grenzen der Rationalität festlegen. Wenn wir jedoch anerkennen, dass 
das rationale Ideal der Fehlervermeidung von Natur aus unerreichbar ist, müssen wir 
mit der Tatsache umgehen, dass mentale Zustände und Ideen interessant, motivie-
rend und bewegend sein können, auch wenn sie falsch sind. Überdies wird das Wort 
Fehler sowohl für eine Handlung als auch für ihr Ergebnis verwendet, und diese Ver-
quickung hat Konsequenzen. Das Erkennen von Fehlern ist kontextuell – sie sind im 
Bereich der Sprache nicht einfach falsche Aussagen, sondern Behauptungen, die sich 
durch ihre Prüfung als falsch herausstellen, obwohl man sie vielleicht zu dem Zeit-
punkt ihres Ausspruchs für richtig hielt. Die objektive Falschheit der Aussage muss mit 
der subjektiven Überzeugung übereinstimmen, dass sie nicht falsch ist (sonst ginge 
es nicht um Fehler sondern um Lüge oder Betrug). Wenn das Erkennen eines Irrtums 
vom Kontext abhängt, bedeutet dies, dass die rückblickende Erkenntnis, dass eine 
Äußerung oder Handlung falsch war, notwendigerweise verzögert wird, und wir dazu 
neigen, die Irrtümer eines anderen leichter zu erkennen als unsere eigenen. 

Man vermengt jedoch häufig den Begriff des Irrtums mit dem eines logischen 
Fehlers; formales Denken ist weniger an Fehlern als Ergebnissen interessiert, sondern 
an den fehlerhaften Prozessen, die dazu führen können, dass jemand etwas für richtig 
hält, was eigentlich ein Irrtum ist. Anzunehmen, dass alles Scheitern auf die gleichen 
Ursachen zurückzuführen sei, ist ein allgemeiner Irrtum. Also bemühen sich Medien-
theoretiker und Philosophen um eine differenziertere Betrachtung des technischen 
Fehlers. Derrida etwa stellt einen Gegensatz zwischen der Singularität des Ereignis-
ses, die mit Lebewesen assoziiert wird, und der berechenbaren Programmierung und 
den automatischen Wiederholungen von Maschinen her (und überarbeitet ihn).23 Das 
würde jedoch immer noch eine Gegenüberstellung des fehleranfälligen Menschen 
und des ausfallsicheren Mechanismus aufrechterhalten. So ist „das Unberechenbare 
jetzt Kernbestandteil des Berechenbaren selbst“ geworden, wie Parisi formuliert.24 
Aber auch wenn der Mensch Schwierigkeiten hat, ein weißes Rauschen von einem 
anderen zu unterscheiden, so wissen wir doch, dass es differenziert ist; ebenso weiß 
die Medienwissenschaft, dass nicht alle Fehler auf das Gleiche hinauslaufen.25

Aus der kategorischen Vermischung von Fehlern (sei es abwertend als Fehler 
zwischen Tastatur und Stuhl oder als logisch homogen) leitet sich die romantisierende 
Vorstellung ab, dass Irren menschlich und insofern authentisch ist, Korrektur jedoch 
disziplinierend und maschinell. Unscharf wird uns dann empfohlen, dass wir nur vor-
wärts scheitern müssen, dass die Würde der Anstrengung durch die Beharrlichkeit 
gekennzeichnet ist, mit der wir von einem Fehltritt zum nächsten stolpern.26 Diese 
Resignation wurde jedoch bereits 1968 von den Computerpionieren Licklider und 
Taylor parodiert, die in einem bahnbrechenden Aufsatz prophezeiten, dass in naher 
Zukunft „die Arbeitslosigkeit für immer von der Erdoberfläche verschwinden würde, 
denn man bedenke die Schwere der Aufgabe, die vernetzte Software an alle neuen 
Computergenerationen anzupassen, die ihren Vorgängern immer schneller folgen, 
bis die gesamte Weltbevölkerung in einem unendlichen Crescendo interaktiver On-
line-Fehlerbehebung gefangen ist“.27 Die Ironie dabei ist, dass Computerkultur früher 
Menschen schätzte, die Maschinen durch Versuch und Irrtum bedienen konnten. Das 

23 Derrida 2002.
24 Parisi 2018, 109.
25 Rieger 2018.
26 Davison 2014, Donohue 2015, von Kaenel 2014.
27 Licklider und Taylor 1968, 41.
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Blackboxing von Software und Hardware ist eine paranoide Wendung, die keine solch 
spielerischen Erkundungen mehr zulässt. Software und Hardware durch Ausprobieren 
zu erforschen, ist schwieriger geworden, was sich nicht nur auf Computerkenntnisse 
auswirkt, sondern auch auf die allgemeine Einstellung zur digitalen Kultur. So kann 
man nun versuchen, die Frage zu beantworten, warum es überhaupt ein Interesse 
am Potenzial von Glitch als Produktionsästhetik geben kann. Technik, die nicht funk-
tioniert „oder erst im Ansatz das zu erfüllen beginnt, was sie verspricht“, verwandelt 
sich eben (noch) nicht in Selbstverständlichkeit.28 Denn „funktionierende Technik sus-
pendiert Konsensansprüche und absorbiert Dissensansprüche schlicht dadurch, dass 
sie funktioniert“.29 Wir lernen hingegen über unsere technisierte Kultur, wenn etwas 
schiefgeht; wir lernen mit künstlicher Kunst umzugehen, indem wir merken, dass es 
unsere Rolle bleibt, das zu tun, was Software nicht kann: einzuhalten und zu beurtei-
len, ob es sich um eine schlüssige Sache handelt oder noch nicht.30

Der Apparat zeitgenössischer und historischer Literaturszenen scheint sich um 
ständige Debatten über literarische Stile und Methoden, Gattungen und Gruppierun-
gen, Filiationen und Traditionen, Interpretationen und Antagonismen zu drehen, die 
bedeutsame Konsequenzen für die Verbreitung, Speicherung und Verarbeitung von 
Texten als Literatur haben. Man mag einwenden dass Literatur nicht nur für Menschen 
gemacht sein muss, doch wirft die Herstellung von maschinenlesbaren Texten die 
Frage auf, warum Literatur für nichtmenschliche Leser attraktiv sein sollte. Auch bei 
komplexen digitalen Operationen, die Text als Bild transkodieren oder umgekehrt, 
erscheint der Ertrag im Vergleich zum Aufwand für die Erstellung (und Erklärung) sol-
cher Verfahrensmodelle unverhältnismäßig gering. Künstliche Kunst dieser Art funk-
tioniert nach wie vor als Metakunst, die ihre Künstlichkeit zur Schau stellt (sei es aus 
Stolz oder als Verzichtserklärung) und in erster Linie als Kommentar zur technischen 
Seite ihrer Kunst interessant ist. Die intellektuelle Anziehungskraft digitaler Werke in 
dieser Form ist unbestreitbar, aber sie können wohl (noch) nicht als Literatur gewertet 
werden, die für unsere Zeit das tut, was frühere literarische Werke für ihre Zeit taten. 
Denn „mit der Hervorbringung von Neuem oder der Erzeugung und Erkennung über-
raschender oder interessanter Muster“, wie Mersch mahnt, ist noch kein ausgereifter 
und anspruchsvoller Begriff des Ästhetischen umrissen, dafür benötigt es immer noch 
eines Bezugs auf menschliche Adressaten.31 Computer bieten durchaus künstliche 
Intelligenz mit rigoroser Logik und stupendem Speichervermögen, doch diese unter-
scheidet sich fundamental von der Intelligenz der Menschen, die nicht metaphysisch 
begründet ist, sondern neuronal, insbesondere in Bezug auf die erzählerische Dimen-
sion der Zeit, die jenseits der mathematischen Gegenwart der Computer existiert: 
„unsere Gehirne können aufgrund der Ausrichtung der neuronalen Übertragung in 
dieser Dimension denken“, wie Fletcher argumentiert.32

Doch neue Praktiken der poetischen Produktion unter den Vorzeichen des di-
gitalen Zeitalters müssen nicht unbedingt auf Herausforderungen durch (den Diskurs 
um) künstliche Intelligenz eingehen. Hannes Bajohr zum Beispiel untersucht das ge-
nerative Potenzial digitalen Schreibens und weist auf den Erfolg digitaler Literatur in 
anglofonen Kreisen hin (Hyperfiktion und elektronische Literatur, Flarf und konzep-

28 Rauterberg 2021, 41.
29 Nassehi 2019, 228.
30 Hertzman 2020.
31 Mersch 2019, 73.
32 Fletcher 2021, o.S.: „[O]ur brains, because of the directional arrow of neuronal transmission, can think 
in that dimension.”
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tuelles Schreiben), während sich ein Durchbruch solch stilistischer und technischer 
Innovationen im deutschen Literaturbetrieb noch nicht abzeichnet.33 Bajohr orientiert 
seine eigene Produktion weniger an Modellen des Readymade oder der Performance-
kunst, und lehnt eine Trennung von Programmierer und Autor ausdrücklich ab; ein an-
schauliches Beispiel ist sein 2016 unter dem Titel Durchschnitt veröffentlichtes Werk. 
Bajohrs Python-Skript ermittelte vierzehn Wörter als durchschnittliche Satzlänge aller 
Romane, die im 20-bändigen Kanon des Literaturkritikers Marcel Reich-Ranicki ent-
halten sind, ließ dann alle Sätze anderer Länge weg und ordnete die ausgewählten 
„durchschnittlichen“ Sätze alphabetisch an.34 Dieser Witz funktioniert auf mehreren 
Ebenen, indem er das Prestige kanonischer Titel (und von Kritikern, die sich auf die 
Vorstellung eines literarischen Kanons verlassen) ins Lächerliche zieht, aber auch über 
den Begriff eines Satzes mittlerer Länge im Medium des Romans meditiert, den er 
mithilfe der Computerlinguistik identifizieren und auswerten kann. Andererseits ist 
eine solche quantitative Konfrontation mit dem qualitativen Erbe kaum eine Lektüre. 
Allerdings bieten sich in so einem Verfahren reichlich Chancen für den Glitch. Einige 
komplexe Operationen der Datenmanipulation oder Transkodierung an einem Text-
korpus gehen über die Computerlinguistik hinaus und behandeln das Literarische 
eher als eine Text-Leiche, die mit scharfen neuen Instrumenten seziert wird, denn 
als Teil zeitgenössischen Lebens. Prozedural generierte Texte – etwa wenn Gregor 
Weichbrodt die in Jack Kerouacs On the Road erwähnten Orte in Google Maps ein-
gibt und die Navigation dann als neues Werk ausgibt – oszillieren zwischen einem Akt 
des (entfernten) Lesens und einem Akt des (Wieder-)Schreibens, der sich letztlich wei-
gert, rein literarisch lesbar zu sein, ohne ein technisches Verständnis beizumengen.35 
Doch Google Maps erlaubt ebenso wenig ein gezieltes Verirren wie solche Textver-
fahren das Potenzial von Glitch literarisch bändigen.

Hier zeigt sich das Potenzial des Irrwegs, wie es auch die labyrinthische Struktur 
des Internets selbst illustriert. Die Herausforderung eines verzweigten Irrgartens be-
steht darin, eine Methode zu finden, um jeden Punkt in einem Netzwerk von mäan-
dernden Umwegen zu erreichen, ohne den Gesamtplan zu kennen. Die Wissenschaft 
löste dieses Problem, indem sie die Topologie der Verbindungen und Knoten als 
Graph abbildete; ein Weg durch das Labyrinth durchquert jede Kante (mindestens) 
einmal, in einer Reihe von Entscheidungen. In der Geschichte der Mathematik gelten 
Leonhard Eulers Überlegungen zu den sieben Brücken von Königsberg im Jahr 1735 
als Gründungsmoment der Graphentheorie und der Topologie; heute gibt es topolo-
gische Karten des Internets, ob seriös oder humorvoll entworfen, wobei nicht einmal 
die fortschrittlichsten Suchmaschinen den Anspruch erheben würden, den gesamten 
Datenverkehr in Computernetzen visualisieren zu können: „Once a functional tool for 
engineers, they now serve as an aesthetic backdrop used without explicit recognition 
of their intended purpose“.36 Wenn es keine Fehler im Netz gäbe, wäre das Design 
der robusten Umgehung von Hürden als Prinzip der Entwicklung des Internets hinfäl-
lig; wenn es keine Irrtümer gäbe beim Bemühen, angemessenes Feedback über ver-
rauschte Kanäle zu übermitteln, könnte ihr Fehlen sogar als Totalausfall interpretiert 
werden. Die Infrastruktur des Internets ist robust, weil sie Störungen erwartet: Tech-
nische Konstellationen sind nur dann dynamisch, wenn sie sich destabilisieren lassen. 

33 Bajohr 2022.
34 Bajohr 2016, Reich-Ranicki 2002.
35 Weichbrodt 2014.
36 Fidler und Currie 2015, 44.
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Wenn eine kommunikative Struktur so erstarrt, dass sie keine Zufälligkeiten mehr zu-
lässt, dann ist das Ende jeglichen kreativen Ausdruckspotenzials in Sicht. Computer-
kultur zählt gerade auf allfällige Fehler, antizipiert und rekuperiert sie – doch ist nicht 
jeder Fehler unter digitalen Bedingungen schon ein Glitch.
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MateRealität als Verfahren 
Zum Vergleich von Glitch-Strukturen in Literatur, Hörspiel und 

Malerei

Matthias C. Hänselmann 

Der Begriff ‚Glitch‘ entstammt ursprünglich der Elektrotechnik als Bezeichnung eines 
bestimmten Fehlertyps elektronischer Schaltungen und wurde seit der Jahrtausend-
wende auch auf andere homologe Phänomene in digitalen elektronischen Medien 
angewendet – vor allem in der digitalen Musik-, Film- und Fotokunst. In den vergan-
genen Jahren kam es einerseits durch die Medienwissenschaft zu einer metaphori-
schen Übertragung des Begriffs auf andere, nichtfilmische Gegenstände, um über 
den Weg der Analogisierung neue Deutungsmöglichkeiten aufzuzeigen und weitere 
Bedeutungspotenziale freizulegen, wobei – häufig orientiert an poststrukturalistischen 
Diskursen – Glitch als „eine Ästhetik der Störung, der Abweichung und des Un- bzw. 
Zufalls“1 oder allgemein als „Störung, Panne oder Fehler“2 gefasst wurde. Anderer-
seits lassen sich bei Kunstschaffenden der unterschiedlichsten Medienbereiche – von 
der fast schon ‚konventionellen‘ fotografischen Glitch Art, über Film-Glitchkunst bis 
hin zu Audio-Glitchkunst –3 Versuche nachweisen, das Prinzip des Glitches aus dem 
ursprünglichen in den eigenen Produktionskontext zu übertragen und dort mit den 
gegebenen medienspezifischen Mitteln nachzubilden.

Der Mangel an einer wissenschaftlich exakten, definitorisch festen Termino-
logie4 bzw. auch die Pluralität unterschiedlicher, oft medienspezifisch ausgebildeter 
Auffassungen dazu, was ein ,Glitch‘ ist, hat allerdings – besonders unter dem Einfluss 
einer diffusen, stark metaphorischen Ausdeutung des Begriffs – dazu geführt, dass 
die beiden grundsätzlich tangentialen Tendenzen von kreativer Kunst und analyti-
scher Forschung nur sporadisch Schnittmengen fanden.5

Die Absicht des vorliegenden Aufsatzes ist es daher, ausgehend vom ursprüng-
lichen Verwendungskontext des Begriffs ,Glitch‘ eine medienübergreifend gültige 
Definition desselben zu erarbeiten und diese besonders für die Analyse und Bewer-

1 Ohnesorge 2022, 154.
2 Eggers 2017, 202.
3 Siehe besonders Betancourt 2017, Elliott 2018, Kane 2019, Briz 2020.
4 Siehe kritisch auch Rettschlag 2018, 165–166, die gerade eine Unschärfe des Begriffs zu insinuieren 
scheint, welche eine wissenschaftliche Brauchbarkeit desselben fragwürdig macht: „Der Glitch lässt sich 
nicht nur im Computerspiel verorten: kognitive Dissonanzen, Paradoxien und Absurditäten sind nicht sel-
ten Thema der Literatur, des Films, der Kunst und auch die Politik ist mit Glitches gespickt – meist dann, 
wenn die Wahrnehmung mit der Gewohnheit in Konflikt gerät oder grundlegende Erwartungshaltungen 
gegenüber den gewohnten Abläufen spezifischer Spiele gebrochen werden.“
5 Auch der aktuellste Versuch von Ohnesorge 2022 die „Verwandtschaft von Glitches und Gespenstern 
als Ausgangspunkt für die Formulierung eines literarischen Verfahrens produktiv zu machen“ (154; Her-
vorhebung im Original), behebt aufgrund der Unklarheit der begrifflichen Basis diesen Mangel leider 
nicht.
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tung von gezielt erzeugten Kunst-Glitches fruchtbar zu halten. Um dies sicherstellen 
zu können, werden im Anschluss an eine transmediale Begriffsbestimmung gerade 
eher außergewöhnliche und speziell in der Forschung zum Glitch wenig beachtete 
Mediensysteme wie die direkte Konversation, die lyrische und narrative Literatur, das 
Hörspiel sowie die Malerei in den Blick genommen.

Elektrotechnische Begriffsprägung 

Nähert man sich dem Phänomen des Glitches von medienkomparatistischer Seite, 
gilt es zunächst, die infrage stehende Begrifflichkeit – ohne Verlust an terminologi-
scher Schärfe – definitorisch so zu konturieren, dass sie ein Phänomen zu bezeichnen 
vermag, das in unterschiedlichen Medien auf den im Wesentlichen selben strukturel-
len Eigenheiten beruht und hier wie dort ähnliche Effekte zeitigt. Sinnvoll dafür er-
scheint in erster Linie die Auseinandersetzung mit dem Verwendungszusammenhang, 
für den der Begriff ursprünglich geprägt wurde, ehe er eine Übertragung in andere 
Zusammenhänge erfuhr.

Vor 2000 fand der Begriff6 ,Glitch‘ nur in englischsprachigen naturwissenschaft-
lichen, speziell elektrotechnischen Zusammenhängen Verwendung, ehe er dann 
in medien- und kunsttheoretische Bereiche extrapoliert wurde. Er bezeichnete ur-
sprünglich einen momentanen Fehlzustand in Gestalt eines zeitweisen Ausgabefeh-
lers bei der Verarbeitung eines Eingangssignals innerhalb einer logischen Schaltung 
mit mehreren, voneinander abhängigen, i. d. R. binären Schaltvariablen. Besitzt eine 
Schaltung also beispielsweise drei Eingänge A, B, C und einen Ausgang X mit jeweils 
zwei optionalen Zuständen, kann kodiert sein, dass eine Aktivität in A und B bzw. 
eine Aktivität in B und eine Inaktivität in C zu einer Aktivität in X führen sollen; wo-
bei dann ein Glitch eintritt, wenn es aufgrund der Gesamtanlage der Schaltung bei 
der Prozessierung des Eingangssignals in A, B und C zu einer Verzögerung kommt 
und entsprechend für den Zeitraum der verzögerten Signalverarbeitung ein falsches 
Ausgangssignal ausgegeben wird, ehe – nach Abschluss der Verarbeitung – das Aus-
gangssignal korrekt erfolgt.7

Charakteristisch für Glitches in diesem Sinn ist, dass sie lediglich gelegentlich 
und kurzzeitig auftreten,8 sich im betreffenden Schaltsystem nur schwer verorten und 
sich ihre Ursachen entsprechend schwer ermitteln lassen,9 da sie sich aufgrund des 
zuvor Genannten und mitbedingt durch die Komplexität des zugrundeliegenden Sys-

6 Zur Etymologie siehe etwa Raymond 1996, 217 (Hervorhebung im Original): „glitch /glich/ [from Ger-
man ‚glitschig‘ to slip, via Yiddish ‚glitshen‘, to slide or skid]“. – Eggers (2017, 202) liefert eine eigene 
fragwürdige Etymologie, die sich durch andere Forschungsliteratur nicht stützen lässt: „Wo genau 
dieser Begriff seinen etymologischen Ursprung hat, ist nicht bekannt; eventuell ist es eine Zusammen-
setzung aus goof (Panne) und hitch (Störung).“
7 Siehe verkürzt etwa Morris 1992, 45: „The output from a combinational logic circuit is determined by 
the state of the input variables. If an input should change from logic 0 to logic 1 and an unwanted out-
put change occurs momentarily, a static hazard exists and a ‚glitch‘ has occurred.“ – Siehe ausführlicher 
Davis und Nowick 1998, besonders 232.
8 Hickman 1997, 58 (Hervorhebung im Original): „A glitch is a rogue narrow pulse which can play havoc 
in digital systems. It is typically due to a rare condition and depending on the previous pulse sequence, 
may only appear occasionally […] making it very difficult to observe.“
9 Vgl. etwa Witte 1993, 248: „It is usually difficult to identify glitches, let alone determine their cause.“ – 
Siehe auch Oldham 1983, 7: „The term ‚glitch‘ refers to an unwanted pulse which is quite often difficult 
to capture and measure.“
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tems10 zu Analysezwecken kaum systematisch reproduzieren11 lassen. Der Effekt ist 
eine Fehlfunktion des Schaltsystems12 mit zeitweise „furchtbaren Ergebnissen“13 im 
potenziellen Bereich aller systemabhängigen Komponenten.14

Transmediale Begriffsauffassung

Legt man diesen ursprünglichen Begriffsgehalt zugrunde, sind vor allem zwei Aspekte 
daran entscheidend für eine adäquate Ausweitung des Terms über den elektrotech-
nischen Bezugsrahmen hinaus:

1) Bei den für den Zusammenhang des Glitches relevanten Schaltkreisen han-
delt es sich um signalprozessierende Anlagen, die entsprechend einer vorgegebenen 
Programmierung ein Eingangssignal in ein Ausgangssignal verwandeln und also so-
wohl eine Signalübertragung als auch die Umkodierung eines Signals durchführen. 
Dieser Umstand erlaubt es, den Begriff allgemein auf mediale Kommunikationsfor-
men und -mittel zu übertragen, die ihrerseits eben auch eine kodebasierte Informa-
tionsvermittlung darstellen. Damit lassen sich Glitches verallgemeinert als Störungen 
innerhalb semiotischer Prozessstrukturen begreifen.

2) Auch wenn Glitches nicht beabsichtigt sind, sondern als Strukturschwäche 
gar generell bekämpft werden, stellen sie ein systeminhärentes Phänomen dar, das 
sich mit einer gewissen Zufälligkeit selbst hervor- und beim Anwender zu Bewusstsein 
bringt.15 Auf diese Weise liefern sie in Form einer Prozessierungsstörung einen Hin-
weis auf das zugrundeliegende System der Prozessierung, das bei reibungsloser Ar-
beitsweise hinter seiner reinen Funktionalität zurücktreten und im Anwenderbewusst-
sein neutralisiert würde.16 Glitches als Fehlfunktionen semiotischer Prozessstrukturen 
sind insofern – um die Verallgemeinerung zu präzisieren – signifikant wahrnehmbare 
Unterbrechungen automatischer Prozesse: Sie entautomatisieren und machen sich 
gerade dadurch bemerkbar.

Daran anknüpfend ließe sich nach dem Bisherigen informationstheoretisch all-
gemein formulieren, dass ‚Glitch‘ im transmedialen Sinne einen spontanen, tempo-
rären, disruptiven Kodierungswechsel auf Basis eines zugrundeliegenden Kodes mit 
dem konstitutiven Moment der zeitweisen Kodierungsgleichzeitigkeit und der Ko-
dierungsüberlagerung17 sowie einem metaisierenden Effekt bezeichnet. Wie in einer 

10 Siehe auch Raymond 1996, 218: „A glitch can occur when the inputs of a circuit change, and the out-
puts change to some random value for some very brief time before they settle down to the correct value. 
If another circuit inspects the output at just the wrong time, reading the random value, the results can be 
very wrong and very hard to debug“.
11 Nach Raymond (1996, 217) sind sie nur „[s]ometimes recoverable“.
12 Vgl. Davis und Nowick 1998, 232: „A glitch on a clock signal of a synchronous circuit will typically cause 
the circuit to malfunction.“
13 Hickman (1997, 58) spricht von „dire results“.
14 Raymond (1996, 217) benennt mit Bezug auf Computersysteme: „A sudden interruption in electric 
service, sanity, continuity, or program function.“
15 Dieser Umstand wurde wiederholt poststrukturalistisch als ein „Geistern“ der Apparatur mystifiziert, 
vgl. in neuster Position Ohnesorge 2022, was aufgrund der begrifflichen Vagheit meist unproduktiv 
blieb; siehe dagegen in fruchtbarer Anwendung Denson 2020 und Olivier 2021.
16 Vgl. auch Linseisen 2020, 203: „Glitches sind keine Fehler, die man finden und die Störung so beheben 
kann. Sie sind als inkorporierter Bestandteil einer Prozessualität immer schon Over The Stream“.
17 Siehe dazu besonders die äquivalente Auffassung, die Elliott (2018, 3) in der Auseinandersetzung mit 
Glitches in der Musik gewonnen hat: „It is a glitch moment, a temporary period of blurring, the point in 
the process of code-switching where the codes are muddled.“
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Schaltung bei einem Glitch aufgrund eines bestimmten Eingangssignals an sich ein 
spezifisches Ausgangssignal erwartbar wäre, jedoch für einen Moment noch das ur-
sprüngliche (Null-)Signal ausgegeben wird und somit zwei Kodierungen vorüberge-
hend interferieren, überlagern sich bspw. auch bei einem typischen Video-Glitch die 
Kodierungen zweier Bildzustände so, dass sich eine optische Störung in der Video-
bilddarbietung ergibt, bei der zeitkorrekt wiedergegebene Bildfeldpunkte in großem 
Umfang durch asynchron statisch verschleppte Bildfeldpunkte in Form von irritieren-
den Artefaktbildungen zeitweise überlagert werden.

Von rezeptionsästhetischer Warte aus betrachtet, erscheint ein Glitch immer 
und primär als eine Störung. Glitches sind stets Störungen, insofern sie in Linearmedi-
en punktuell einen Prozess, der auf Stringenz und Kontinuität abgestellt ist, hemmen 
bzw. unterbrechen, ehe der Prozess fortläuft; d. h., sie hemmen bzw. unterbrechen in 
von linearen Informationsflüssen dependenten Medien (und speziell in rezeptiv orien-
tierten Medien) die Informationsvermittlung. Der stete Fluss an Informationen, der bei 
den Rezipierenden zu einer kognitiven Akkumulation von Daten und der logisch-ana-
lytischen Verknüpfung dieser Daten führt, reißt tendenziell ab und der grundsätzlich 
stabile rezeptive Modus der Informationsaufnahme wird schlagartig unmöglich ge-
macht. Dadurch offenbaren Glitches ein vorübergehendes Funktionsversagen im vor-
gesehenen Programm und rufen den Eindruck von ‚Etwas funktioniert nicht‘ bei den 
Medienrezipierenden wach. Gleichzeitig entfaltet die Störung für die Phase ihres Be-
stehens auf die betreffenden, in dieser Phase zu transferierenden Informationen eine 
destruktive Wirkung. Die eigentlichen Informationen können im jeweiligen Zeitraum 
(zumindest in der geplanten Form) nicht rezipiert werden oder erscheinen entropisch 
vernichtet als Rauschen. Das Medium verliert (temporal und lokal) punktuell seinen 
konstitutiven Charakter als Vermittlungsinstanz. Zugleich offenbart sich, wie bereits 
gesehen, mit dem Glitch eine Destabilisierung einer vorgesehenen – als selbstver-
ständlich bis dato unbewussten und schließlich entautomatisierten – Ordnung, die 
im Programm des Mediums als Informationsprozessor niedergeschrieben ist.18 Der 
Bruch in der Informationsvermittlung verweist auf eine Störung im Kanal und rückt 
insofern die phatische Dimension der Signalübertragung in den Vordergrund. Implizit 
kommt dies einer Aufforderung an die Rezipierenden gleich, den Fehler zu beheben, 
um den Informationsfluss wieder in Gang bringen, sowie rezeptiv an die Menge und 
den Inhalt der bereits erhaltenen Informationen anzuknüpfen. Was beim Eintritt eines 
Glitches in linearen Kommunikationsmitteln also immer auch beobachtbar ist, kann 
als Übergang des Mediums von der transferierenden Informationsvermittlung zur 
(impliziten) selbstbezogenen Fehlerkommunikation bezeichnet werden, wobei diese 
Fehlerkommunikation in Form eines Funktionsversagens fundamental material- und 
apparaturbezogen ausfällt.19 Letzteres hängt insbesondere mit der Konstitution des 
Mediums als rezeptiv mehrschichtiger Vermittlungsinstanz zusammen, denn als tech-
nischer Apparat (1. Ebene) generiert ein Medium eine Sequenz von Zeichen (2. Ebe-
ne), die bei den Rezipierenden zu einer immersiven Wahrnehmungsform (3. Ebene) 
führen kann. Das bedeutet umgekehrt: Im Zustand einer immersiven Wahrnehmung 
(3. Ebene) nehmen die Rezipierenden bspw. eine Filmhandlung als quasi-reales Ereig-

18 Siehe auch Rettschlag 2018, 165: „Der technische Störfall des Glitches, der sich als Spielfehler ma-
nifestiert, wirkt chaotisch, weil er mit den Erfahrungen der Spielwelt, die der als verlässlich geltende 
Apparat bereitstellt, auf überraschende oder schockierende Weise bricht.“
19 Das betrifft besonders die Materialität und apparative Determiniertheit von digital kommunizierten 
Inhalten; siehe auch Linseisen 2020, 203: „Glitches eignen sich daher, in ihrer Störfalllogik, für medien-
ästhetische Reflexionen in Hinblick auf eine genuine Materialität des Digitalen“.
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nis wahr;20 eine Wirkung, die sofort abreißt, sobald es in Form eines Glitch zu einer 
Unterbrechung der immersionserzeugenden Zeichensequenz kommt (2. Ebene), die 
ihrerseits unmittelbar die Aufmerksamkeit auf die fehlerhafte Arbeitsweise der zei-
chengenerierenden technischen Apparatur (1. Ebene) lenkt.

Es darf also als entscheidend für die definitorische Konturierung des Glitches 
angesehen werden, dass er als Phänomen auf medialer Ebene von einem homologen 
Prozess auf rezeptiver Ebene parallelisiert wird: Was dort die Störung ist, ist hier die 
Irritation. Was dort der Bruch in der Informationsvermittlung ist, ist hier der Bruch in 
der Informationsaufnahme.21 Und was dort der Übergang von der semiotisch-funktio-
nalen Zeichentransmission zur material- und apparaturbezogenen Fehlerkommunika-
tion ist, ist hier der Übergang von der Haltung rezeptiv-passiver Immersion22 zu einer 
(Bereitschafts-)Haltung aktiver Intervention.

Insofern lassen sich neben der rezeptionsästhetisch primären Bewertung des 
Glitches als Störung sekundäre Effekte echter Glitches konstatieren, die emotions-
aktiv sein können und es in aller Regel auch sind: Echte Glitches erzeugen je nach 
individueller Disposition etwa Ärger, Verunsicherung oder gar Angst oder Erheite-
rung.23 Zu den abschnittsbeginnend genannten beiden zentralen Definitionsaspek-
ten  – kodebasierter Kommunikationsprozess und Systemakzentuierung – und dem 
ergänzenden informationstheoretischen Aspekt der Überlagerung phasenverschobe-
ner Kodierungen tritt damit das Charakteristikum, dass Glitches eine relativ komple-
xe Semantik entfalten (systemische Fehlleistung, Autoreferenzialität, impliziter und 
durch die Selbstentstörung fehlgeleiteter Interventionsappell) und affektiv wirksam 
werden können.

Glitch als ästhetisches Verfahren

Ausgehend vom Gesagten bzw. darauf aufbauend können Glitches als Verfahren 
künstlich erzeugt und im Weiteren mit einer spezifischen Semantisierung und kom-
munikativen Funktionalisierung eingesetzt werden, quasi als Funktionalisierung eines 
(scheinbaren) Funktionsversagens. Der Grund ist semiotisch leicht zu fassen: Sobald 
es für eine Position mindestens zwei Möglichkeiten der Besetzung gibt, ist die je-
weils gewählte generell semiotisch relevant und kann eine korrespondierende Funk-
tion erfüllen. Die Möglichkeit, einen Inhalt ‚normal‘ wiedergeben zu können oder 
‚verglitscht‘, d. h. gestört, bricht entsprechend das monomische Selbstverständliche 

20 Siehe zu fiktionaler Immersion insgesamt Voss 2009; vgl. ebd. besonders 128–129: „Die Realität des 
Films nimmt im immersiven Modus […] sequenziellen Ereignischarakter an“ – d. h., sie wird nach den 
Kategorien von „inclusion (the degree to which environmental influences are excluded from experience), 
extention (the number of sensory modalities addressed), surround effect (panoramic width of sensory 
impressions) and vividness (display resolution)“ (Visch et al. 2010, 1440) als quasi-real rezipiert.
21 Glitches verlassen nach Linseisen (2020, 203) „die Domäne funktionaler Wahrnehmung“.
22 Diese Passivität der Rezeption bewegt sich selbstverständlich in den Grenzen einer kognitiven Re-
zeptionsleistung, wie sie auch Betancourt (2017, 112–113, 128–129) in seiner Auseinandersetzung mit 
dem Bruch-Effekt des Glitches kritisch aufweist bzw. andeutet. Passivität ist in diesem Zusammenhang 
deshalb in unbedingter Korrelation zur medialen Apparatur zu verstehen: Sobald der Apparat von den 
Rezipierenden aktiviert ist und nach seinem Programm funktioniert, tritt ein Automatismus auf beiden 
Seiten ein, der für die Rezipierenden bedeutet, dass sie der Transmissionsleistung der Apparatur bis zum 
Moment ihrer offenbaren Fehlfunktion völlig passiv – und auch unter weitgehender Ausblendung einer 
Reflexion über die Apparaturtätigkeit – beiwohnen.
23 Vgl. bspw. auch Rettschlag (2018, 165) mit Bezug auf Glitches im Computerspiel: „Die surrealen Effek-
te haben mal etwas Gespenstisches und oft sind sie einfach komisch.“
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auf, schafft dazu eine Alternative und eröffnet einen (sonst nicht gegebenen) Be-
deutungsraum, der in Korrelation zu anderen Ebenen des Inhalts (narrativ, ästhetisch, 
kontrapunktisch etc.) mit spezifischer Semantik gefüllt werden kann. Die gezielt ge-
setzte Glitch-Störung hat insofern die Funktion, den Inhalt bzw. dessen Rezeption zu 
stören. Maßgeblich für die theoretische Konzeption und die Funktionalisierung der-
artiger Pseudo-Glitches bzw. eventuell besser: Kunst-Glitches ist der Gesamtzug, der 
sich aus den Eigenarten des Glitches ergibt und der sich auf Basis von Kennzeichen 
konstituiert, die sich aus den bereits getroffenen Feststellungen ableiten lassen. All 
die genannten Effekte weisen starke Bezüge zu Effekten der metaisierenden Kunst-
verwendung auf. Das ist besonders relevant für die Bewertung des Glitches in medi-
enästhetischer Hinsicht, sobald der Glitch also nicht mehr als zufällige, ungewünschte 
Störung in einem Informationssystem auftritt, sondern in einem entsprechenden Zu-
sammenhang als gezieltes künstlerisches Verfahren nachgebildet und eingesetzt wird.
Bei einer „Metaisierung“ handelt es sich „im Kontext der Literatur und anderer Me-
dien“ allgemein um „das Einziehen einer Metaebene in ein Werk, eine Gattung oder 
ein Medium, von der aus metareferentiell auf Elemente oder Aspekte eben dieses 
Werkes, dieser Gattung oder dieses Mediums als solches rekurriert wird“24. Eine 
entsprechende Struktur in Gestalt einer Metareferenz lässt sich beim Glitch und be-
sonders beim Kunst-Glitch feststellen, da es sich hier um ein bewusst und gezielt 
eingeschaltetes Störungsmoment handelt, durch das eine Art Pause innerhalb der 
jeweiligen Informationsstruktur installiert wird, welche rezeptionsästhetisch distan-
zierend wirkt und in elementarster Hinsicht mit dem Hinweis an die Rezipierenden 
gefüllt wird, dass sie  – unabhängig bzw. trotz aller immersiven Wirkung  – keinem 
tatsächlichen Ereignis beiwohnen, sondern lediglich einer entsprechenden medialen 
Simulation.25 

Die Metaisierung des Kunst-Glitches hat daher die Gestalt, dass das ursprüng-
liche, primäre Kommunikationssystem mit seiner spezifischen Struktur zwar persistent 
ist, gleichzeitig aber durch eine aus dem prinzipiellen Systempotenzial heraus ge-
bildete chaotische sekundäre Struktur überlagert wird. Durch diese werden die drei 
verschiedenen, für gewöhnlich in der Rezeption homogen synergierenden Ebenen 
des betreffenden Mediums (technisch-apparative, zeichengenerierende, immersions-
erzeugende Schicht) hart auseinandergetrieben und aktualisiert. Der Kunst-Glitch als 
gezielte Störung, durch die sich eine Akzentuierung der semiotisch-kodebezogenen 
und tiefergehend auch der technisch-apparativen Basis mit einem Wechsel von der 
referenziellen zur phatischen und poetischen Kommunikationsebene ergibt, kommt 
damit der Stellenwert eines künstlerischen Verfahrens zu, wie es Viktor Šklovskij erst-
mals konzipierte.26 Indem sich das Medium so als Medium und seine Botschaft als 
materiell basiertes Zeichensystem konkretisiert, erweist es sich als modellbildendes 
System27 und aktualisiert sowohl die Realität der aktuellen Rezeptionssituation als 
auch die hinter dem medial entworfenen Modell stehende Realität.

24 Wolf 2007, 31.
25 Siehe dazu ebenfalls besonders Wolf (2007, 38–39), der die Metareferenz als Sonderfall der Selbst-
reflexivität beschreibt, „bei der innerhalb eines semiotischen Systems von einer Metaebene Aussagen 
(z.B. Kommentare, Beschreibungen) über dieses System als solches oder über Teilaspekte desselben 
gemacht oder impliziert werden. Dergleichen Metaaussagen setzen das Bewusstsein von der Natur des 
Aussageobjektes nicht als natürlich gegebenes, sondern als (Teil) eines semiotischen Systems voraus. 
Bei medialen Systemen bedeutet dies, dass sich die Metareferenz regelmäßig auf deren ‚Fiktionalität‘ im 
Sinne des medialen Artefaktcharakters und/oder der Referenzqualität und auf damit zusammenhängen-
de Aspekte bezieht und die Rezipienten zu einschlägigen Reflexionen anregt.“
26 Siehe Šklovskij 1971.
27 Im Sinne von Lotman 1972, 22.
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Als Charakteristika des (Kunst-)Glitches in transmedialer Perspektive lassen sich 
an dieser Stelle  – anknüpfend an das Grundmoment seiner metaisierenden Wir-
kung  – letztlich eine Reihe von definitorischen Aspekten besonders herausstellen, 
die zugleich als ausschießende Kriterien dafür fungieren können, was an Me-
dientextstrukturen legitimer Weise als ‚Glitch‘ bezeichnet werden sollte. Wann 
immer von einem Glitch gesprochen wird, sollten – unabhängig von der konkreten 
Medialität – also folgende Faktoren gegeben sein:

1. Interferenz: Bei einem Glitch kommt es zu einer Überlagerung zweier – vor allem 
zeitlich – inkompatibler Kodierungen, wobei die im Prozess asynchrone die synchrone 
überlagert. Dabei werden tendenziell die primären Kommunikationsinhalte ab- bzw. 
aufgelöst und sekundäre (unbeabsichtigte, latente) Kommunikationsinhalte dominant.

2. Verräumlichung von Zeitaspekten: Bei dieser Phasenverschiebung mit dem 
Resultat der Gleichzeitigkeit von Ungleichzeitigem treten zeitlich definierte und koor-
dinierte Aspekte in einen räumlichen Organisationszusammenhang: Das Nacheinan-
der der Inhalte wird in dieser Form in ein Ineinander verschoben, wobei jener Inhalt, 
der programmgemäß nicht am Platz wäre, den vorgesehenen überlagert, stört oder 
zerstört.

3. Materialisierung: Das zugrundeliegende, i.a.R. hinter seinem Aussagengehalt 
zurücktretende bzw. ganz verschwindende Kommunikationssystem konkretisiert sich 
in seiner materiellen, technisch-apparativen Dimension.28

4. Disruption: Es entsteht eine spontane, unvorhersehbare und daher unvorher-
gesehene, gewaltsame Unterbrechung des linearen Informationsflusses.

5. Punktualität: Ein Glitch tritt einmalig, plötzlich, nicht metrisch  / periodisch 
wiederkehrend auf, lässt sich in aller Regel nicht (identisch) reproduzieren und wird 
durch das System selbst wieder resorbiert, d.h. positiv formuliert: Das System entstört 
sich selbst ad hoc wieder.

6. Fragmentierung: Es findet eine Unterbrechung des Eigentlichen durch ein 
Uneigentliches statt, wodurch die Stringenz fundamental gestört wird, da der primäre 
Kommunikationsinhalt und der Glitch-‚Inhalt‘ in keiner inhaltlichen (Kohärenz-)Bezie-
hung, sondern in einer rein technisch-apparativen Beziehung zueinander stehen und 
durch die Zwischenschaltung eines unterbrechenden, strukturfremden Momentes so-
wohl die Rahmenstruktur (in ein Vorher und ein Nachher sowie in Primär- und Sekun-
därkodierung) teilfragmentiert als auch die Binnenstruktur des Glitches als uninteg-
rierbarer Fetzen ausgeschieden wird. Die gestörte Phase des eigentlichen, primären 
Kommunikationsinhalts fehlt zugleich im Zusammenhang der Gesamtmitteilung und 
verleiht dieser dadurch den Charakter der Unvollständigkeit. 

Ein Medium muss, um Glitches produzieren zu können, in der Konsequenz fol-
gende Voraussetzungen erfüllen:

1. Mehrschichtigkeit: Ein Glitch-Medium muss in seiner Kommunikationswei-
se mehrschichtig aufgebaut sein, wobei besonders an eine kommunikationsmediale 
Schichtung in semiotischem Verständnis zu denken ist mit einer Trennung von Appa-
ratur und Discours29 bzw. Repräsentamen und Referent30 – was im Falle der Glitch-be-
dingten Interferenz zu einem inkongruenten Interpretanten bei den Rezipienten führt 
mit dem Effekt der Irritation.

28 Vgl. allgemein Ohnesorge 2022, 153: „So wie andere Techniken der Störung arbeitet also auch der 
Glitch auf der Ebene der Materialität eines Kunstwerks.“
29 Siehe mit Bezug auf den Film etwa Gräf et al. 2014, 14–24.
30 Im Sinne von Charles Sanders Peirce; siehe bspw. Hänselmann 2016, 78–80.
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2. Prozessualität: Glitch-Medien müssen Informationen etwa in Form einer dy-
namischen Situationsveränderung innerhalb der Zeit vermitteln.31

3. Linearität: Glitch-Medien müssen ihre Inhalte in Gestalt eines stringenten, 
gerichteten Verlaufs kommunizieren.

4. Kontinuität: Dieser Verlauf muss durch das Medium üblicherweise stetig, also 
ohne Unterbrechung oder Sprung vermittelt werden.

5. Kohärenz: Zugleich müssen die so prozessierten Inhalte vom Medium in der 
Form einer (logisch/kausal etc.) kohärenten Entwicklung vermittelt werden, durch die 
aufgrund vorgängiger Inhalte in groben Zügen nachfolgende Inhalte und Darstel-
lungsweisen absehbar sind.

6. Homogenität: Glitch-Medien müssen letztlich fähig sein, im Sinne einer Ma-
terialtransparenz32 immersive Oberflächen zu erzeugen, die für die Rezipierenden 
eine homogene, schlüssig-flüssige Gesamtwirkung hervorrufen.

Besonders die Punkte 2 bis 5 haben entscheidende Relevanz für die Bestim-
mung von Glitch-fähigen Medien, denn aufgrund der ursprünglichen Anwendung 
des Begriffs auf Schaltkreise bzw. Linearmedien ist die Übertragung auf andere Me-
dienformen, die weniger dominant – als vor allem der Film – den Zeitkunstaspekt 
aufweisen, zumindest fraglich. Die Effekte, die in Linearmedien auftreten und als 
Glitches bezeichnet werden, gibt es so nicht direkt in der Raumkunst der Malerei, 
der rein akustischen Kunst des Hörspiels oder in der Literatur, einem Medium, das 
zwar auch eine lineare Rezeptionsweise nahelegt, jedoch – indem die Materialbasis 
der geformten Druckerschwärze eine Lautfolge und diese wiederum sprachliche Zei-
chen kodiert – eine stärkere semiotische Schichtung aufweist und auch eine stärker 
kontemplative Rezeptionsweise erlaubt. Daher müssen gerade für diese Fälle Homo-
logiebeziehungen eruiert werden, die eine Übertragung des Begriffs erlauben oder 
auch in Hinsicht auf die Begriffsextension sinnvoll erscheinen lassen. Neben der kur-
sorischen Beleuchtung illustrativer Beispiele im transmedialen Vergleich, soll vor al-
lem dies im Folgenden mit Blick auf Kunst-Glitches in Direktkommunikation, Literatur, 
Hörspiel und Malerei ansatzweise geschehen.

Glitch-Strukturen im transmedialen Vergleich

Sucht man nach Beispielen für Glitch-Strukturen und speziell Kunst-Glitches in unter-
schiedlichen Medien, kann ein heuristisches Prinzip sein, dass man sich an Beispie-
len aus der bereits gegebenen Literatur orientiert und diese Beispiele dahingehend 
überprüft, ob sie formal kongruent sind mit den eigenen definitorischen Charakte-
ristika. Häufig begegnet man auf diesem Weg Unzulänglichkeiten bei der bisheri-
gen Begriffsverwendung, die meist daher rühren, dass die Bezeichnung ‚Glitch‘ eher 
subjektiv-intuitiv als einer wissenschaftlich exakt entwickelten Terminologie gemäß 
gebraucht wird.

Was Glitches im literarischen Medium anbelangt, sollen zwei Fälle genügen, um 
das anschaulich zu machen. Sie stammen beide von Clemens J. Setz und werden von 
diesem als Beispiele literarischer Kunst-Glitches am Anfang seines Essays zu Glitches 

31 Foto-Glitches inkorporieren dieses Zeitmoment, das hier als Grundlage den Prozess des digitalen Bild-
aufbaus innerhalb eines Displays hat, und frieren es dergestalt sozusagen ein. Die Verräumlichung von 
Zeitaspekten gilt daher in besonderem Maße für diese Form des Glitches.
32 Vgl. Hänselmann 2018, besonders 38–45. – Vgl. auch Betancourt 2017, 112: „Glitch may serve as an 
interruption of the aura of the digital’s illusion of perfection“.
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im Computerspiel angeführt.33 Als erstes verweist Setz auf einen Ausschnitt aus dem 
häufig als Die Loge bezeichneten Erzählfragment aus dem Nachlass Kafkas,34 in dem 
sich die Passage folgenden Inhalts findet:

Was wir für die Samtpolsterung der Brüstung gehalten hatten, war der Rücken eines 
langen dünnen Mannes, der, genau so schmal wie die Brüstung, bis jetzt bäuchlings 
da gelegen war und sich jetzt langsam wendete, als suche er eine bequemere Lage.35

Für Setz ist das „[e]in klassischer Glitch“.36 Diese Einschätzung ist jedoch in fast je-
der der für relevant erkannten Hinsichten abzuweisen, da die zitierte Stelle weder zu 
einer Störung in der Informationsprozessierung noch zur Verräumlichung von Zeit-
aspekten noch zu Materialisierung oder Fragmentierung führt. Was passiert, ist, dass 
ein Umstand beschrieben wird, der für die an realweltlichen Situationen orientierten 
Lesenden grotesk erscheinen mag37 und in dieser Abnormität unerwartet und irritie-
rend wirkt. Zu diesem Zweck wird – durch eine die Wahrnehmungsveränderung be-
gleitende Begriffskorrektur („Brüstung“ wird zu „Rücken“) – eine sprachlich vermittelte 
optische Ambiguität eingesetzt, die – wie in der Auffassung von Setz geschehen – als 
semiotische Interferenz missverstanden werden kann: Die Figuren halten einen Mann 
irrtümlich für einen Gegenstand, u.a. weil er an einem Platz liegt, an dem sich üb-
licherweise (auch in Korrespondenz zur außertextuellen Realität) nur Gegenstände 
befinden; und weil der Text mit (pluraler) Ich-Perspektive erzählt, vollziehen die Le-
senden die Korrektur der optischen Figurenwahrnehmung angesichts der Kippfigur 
Brüstung-Rücken infolge der verbalen Korrektur „Brüstung“-„Rücken“ nach, wobei 
die ungewöhnliche Vermischung von Erwartbarem-Unwahrscheinlichem und Realität-
Täuschung das Irritierende an diesem unzuverlässigen Erzählerbericht ist. Das Erwart-
bare ist eben nicht real und das Reale ist eben nicht das Erwartbare.

Auch das zweite Beispiel von Setz ist unzutreffend gewählt. Es stammt aus Isaac 
Bashevis Singers Roman Schatten über dem Hudson (2000) und liefert die durch Pro-
zesse eines mentalen Zerfalls gekennzeichnete Perspektive des Mathematikprofessor 
Schrage, der Dinge zu sehen glaubt, die intradiegetisch nicht gegeben sind. Eine 
Störung im eigentlichen, rezeptionsbezogenen Sinne ist auch bei diesem Beispiel 
nicht zu finden, da der Text durch Konjunktive, Als-ob-Konstruktionen und Wörter wie 
‚anscheinend‘ die Lesenden unmissverständlich darüber informiert, dass die präsen-
tierten Wahrnehmungen aufgrund der personalen Perspektivierung durch Schrage – 
bei gleichzeitiger Nullfokalisierung (!) – unzuverlässig sind. Es besteht lediglich eine 
Inkongruenz zwischen diegetischer Realität und der Auffassung dieser Realität durch 
die betreffende Figur  – keines der oben ermittelten eigentlichen Glitch-Kriterien 
greift hierbei; nicht einmal das der semiotischen Interferenz. Statt vorgegebene, je-
doch auf Grundlage unklarer bzw. unscharfer Begrifflichkeiten38 gewählte Exemplare 
von Glitch-Strukturen anderer zu betrachten und diese hinsichtlich ihrer Triftigkeit und 
Prägnanz zu beurteilen, scheint es daher sinnvoller, eigene Beispiele zu benennen.

33 Setz 2016; online publiziert als Die Poesie der Glitches (o.J. [2019]) auf https://www.logbuch-suhr-
kamp.de/clemens-j-setz/die-poesie-der-glitches/ (abgerufen am 08.07.2022).
34 Vgl. Kafka 1976, 225–226.
35 Kafka 1976, 226.
36 Setz 2016, 34.
37 Zu diesem eigentlich „klassischen“ Prinzip des Grotesken, das speziell durch den Expressionismus und 
zeitgenössische Literaturen aufgegriffen wurde, siehe Anz 2010, 166–175.
38 So fällt die „Definition“ von Glitch bei Setz mit „Fehler, Blasen, Verwerfungen im Gewebe der Wirk-
lichkeit“ (Setz 2016, 33) auch sehr vage und unspezifisch aus.

https://www.logbuch-suhrkamp.de/clemens-j-setz/die-poesie-der-glitches/
https://www.logbuch-suhrkamp.de/clemens-j-setz/die-poesie-der-glitches/


© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Matthias C. Hänselmann 36

Eines auf der ganz elementaren Ebene direktsprachlicher Kommunikation findet sich 
in einem völlig alltäglichen Phänomen, nämlich wenn auf eine kognitiv bedingte Apo-
siopese39 eine metasprachliche Bezugnahme auf eben diesen Umstand folgt, ehe 
zum ursprünglichen Gesprächsinhalt zurückgekehrt wird: wenn also jemand im Ge-
spräch den Faden verliert, zu faseln beginnt, abbricht und punktuell exkursiv auf eben 
dieses Ergebnis der eigenen Zerstreutheit zu sprechen kommt. Alle notwendigen Be-
dingungen von Interferenz, Materialisierung, Punktualität, Disruption und Fragmen-
tierung sind hierbei gegeben; es kann lediglich eingewendet werden, dass die Dis-
ruption i.a.R. nicht extrem ist und es nicht zu einer eigentlichen Verräumlichung von 
Zeitaspekten kommt. Tatsächlich fand der Begriff ‚Glitch‘ jedoch in dieser Form im 
Sprachgebrauch von Computerspezialisten bereits relativ früh eine metaphorische 
Übertragung in und eine Anwendung auf den Bereich der direkten Konversation. So 
weist Eric Raymond schon 1996 in seinem New Hacker’s Dictionary darauf hin, dass 
„[i]n jargon, though, a hacker who got to the middle of a sentence and then forgot 
how he or she intended to complete it might say, ‚Sorry, I just glitched‘“.40

Als Beispiel für einen Kunst-Glitch in der Literatur, für die dieser Begriff auf-
grund ihrer nur bedingten Linearität und Prozessualität nicht unproblematisch ist, 
kann im Bereich der Lyrik die abrupte Einschaltung eines fremdsprachigen Wortes 
oder Zitates in den eigentlichen Textzusammenhang genannt werden, durch die sich 
infolge der Interferenz von primär- und sekundärsprachlichem Kode ein punktueller 
disruptiver Effekt einstellt, bei dem der Aspekt der Lesezeit verlängert und tatsäch-
lich räumlich ausgespreizt wird sowie die Textebenen fragmentierend auseinanderge-
trieben werden. Mustergültig können hierfür zahlreiche Gedichte aus der Sammlung 
Broken Hierarchies von Geoffrey Hill genannt werden, bei denen es nicht nur zu einer 
Interferenz der sprachlichen Ebenen von Englisch und Deutsch kommt, sondern – 
wie etwa in Text 36 („Downhill to go …“) – durch den Rückgriff Hills auf Gedichte 
von Paul Celan zu einer komplexen Interferenz zwischen textuellen Zeichensystemen. 
Diese Interferenz führt dazu, dass plötzlich durch die Texte Hills palimpsestartig und 
mit einem deutlichen, durch Kursivierung zusätzlich verstärkten Fremdkörpercharak-
ter die Textgrundlagen bzw. -referenzen Celan’schen Ursprungs hindurchbrechen:41

[…] I count 
our seasons clockwise, with nadir and zenith, 
on the year’s face. Between five and six, that’s 
all I can see to tell you. The life-lines 
tug briefly, my coming from way back, a child’s 
journey between worlds: though this is at best 
half the fable. Atemwende, turn 
of breath. Spinnrad, turn of wheel. Many 
returns melt barriers and the winged 
lion roars his obeisance. […]42

Ein lyrischer Kunst-Glitch avant la lettre kann auch in einem bestimmten, von August 
Stramm in seinen Kriegsgedichten etablierten Verfahren gesehen werden, bei dem 

39 Im Gegensatz zum Anakoluth, bei dem ein begonnener Satz abgebrochen und unter veränderter Syn-
tax zu Ende geführt wird („Satzbruch“), ist die Aposiopese ein plötzliches Verstummen mitten im Satz, 
der im Folgenden Fragment bleibt („Satzabbruch“).
40 Raymond 1996, 217.
41 Siehe dazu auch Olschner 2016.
42 Vgl. Hill 2013, 386.
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er – wie etwa in den Gedichten Sturmangriff, Schlacht und Feuertaufe43 – Amphibolien 
verwendet, also syntaktisch bedingte Mehrdeutigkeiten, durch die einzelnen Wörtern 
zwei oder mehrere Satzfunktionen zukommen, Verschleifungen von Satzgrenzen resul-
tieren und die geschilderten, für gewöhnlich syntaktisch separierten Ereignisse bzw. 
Ereignisabschnitte ineinandergeschoben werden, um die „desorientierende Qualität 
der Situation“44 heraustreiben.45 Es ergibt sich so eine unklare, während der Lektüre 
erodierende und sich tektonisch verschiebende Satztopologie, die ein Aufspreizen 
der semantisch-syntaktischen Relationen und letztlich die Ballung eines Übermaßes 
an Bedeutung zur Folge hat und den sechs Kriterien des Kunst-Glitch Genüge tut:

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen 
Kreisch 
Peitscht 
Das Leben 
Vor 
Sich 
Her 
Den keuchen Tod 
Die Himmel fetzen. 
Blinde schlächtert wildum das Entsetzen.46

Als Beispiel aus dem Bereich narrativer Literatur sei auf den Metaroman Das kurze 
Leben einer Freundin, die ich kaum kannte von Sasha Maribunde (2022) verwiesen, 
der die fiktionale Autobiografie Sarahs bietet und zugleich das gegenwärtig in zahl-
losen Büchern florierende Genre der Krebsgeschichten47 metanarrativ und sozial-his-
torisch reflektiert und dekonstruiert. Interessant für den Kontext des Kunst-Glitch ist 
der Roman vor allem dadurch, dass die Hauptfigur  – eine junge jüdisch-deutsche 
Ornithologin  – nach ihrer Krebsdiagnose durch exzessiven Genuss von Schmerz-
mitteln, Drogen und Sex nach dem literarisch klischierten Ideal des emphatischen 
Lebens strebt, statt dieses zu erreichen, jedoch aufgrund der Wahl ihrer Mittel nur 
ihren körperlichen und geistigen Zerfall beschleunigt, was wiederholt in mehrschich-
tigen Glitch-Strukturen dargestellt wird. An diesen Stellen der Geschichte reißt der 
Erzählstrom während der Beschreibung tatsächlicher aktueller Begebenheiten ab und 
wird vorübergehend durch die Beschreibung von Grenzzuständen des Bewusstseins 
ersetzt, die gleichwohl wie faktisches Geschehen wiedergegeben werden; oder es 
kommt zu einer krassen Diskrepanz zwischen der objektiv-neutralen Beschreibung 
einer Leiderfahrung durch die autodiegetische Erzählerin und dem lediglich implizit 
erahnbaren, heftigen subjektiv-emotionalen Einschlag, den die so widergegebene 
Leiderfahrung in der Psyche der Hauptfigur hinterlassen muss. Zugleich werden solche 
disruptiven Momente auf der materiellen Ebene der Typografie homologisierend par-
allelisiert, indem u.a. der Drucksatz von Brüchen durchzogen wird, Zeilen-, Wort- und 
Buchstabenabstände und -verläufe deutlich auseinandertreten bzw. aus dem Lot ge-
raten, Wörter aus dem Satzspiegel verschoben sind und die Verteilung des typografi-
schen Materials insgesamt einen eigenen semantischen Akzent erhält (vgl. Abb. 1). 

43 Vgl. Stramm 2022, 98, 102–103 und 107.
44 Krause 2008, 161.
45 Vgl. ausführlich dazu Hänselmann 2023.
46 „Sturmangriff“ in Stramm 2022, 98.
47 Siehe bspw. Das Schicksal ist ein mieser Verräter (2012) von John Green, Wie man unsterblich wird 
(2008) von Sally Nicholls, Für immer ist ein Augenblick (2020) von Tammy Robinson, Der Himmel gehört 
uns (2018) von Luke Allnutt oder Mein bester letzter Sommer (2016) von Anne Freytag.
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Abb. 1: Sasha Maribunde: Das kurze Leben einer Freundin,die ich kaum kannte. Ein Bericht. 2. Aufl. Missen 2022, 128. 
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Die so erzeugten Störungen im narrativen Fluss wie in der einheitlichen Typografie 
sind dabei teilweise vergleichbar mit den Glitch-Effekten, die Garrett Stewart bei Fio-
na Banners typografischer Arbeit feststellt und die „not unlike the modes of more re-
cent digital glitch art, in video practice, […] tamper with the interlacing of pixel com-
pression so as to produce engrossing distortions of the mobile electronic image“.48 
Zum Teil – besonders wenn einzelne Wörter oder Silben mehrfach und leicht versetzt 
übereinandergelegt sind – nähert sich der grafische Text jedoch auch der Gestalt von 
sogenanntem Zalgo- bzw. Glitch-Text an, „a uniquely internet style which exploits the 
fact that Unicode lets you stack marks above and below letters infinitely“49 und der 
für Vyshali Manivannan als größtmögliches visuelles Analogon für schmerzbegleitetes 
Denken anzusehen ist.50 Bei Maribunde geht also die inhaltlich-diegetische Störung 
mit einer formal-typografischen Störung einher, wodurch in besonderer Weise das 
Kriterium erfüllt ist, dass bei echten Glitches auch das Medium, das die Inhalte ver-
mittelt, durch den Glitch in seiner Materialität hervortritt.

Auch im Bereich des medienwissenschaftlich wenig beachteten Hörspiels lassen 
sich Kunst-Glitches finden. Das Hörspiel, wie jede andere rein akustische Kunst, hat 
die Eigenart, dass es nicht über eine visuell vermittelte räumliche Dimension verfügt, 
sondern diese höchstens über Mischverhältnisse und die Nutzung stereophonischer 
Wiedergabetechnik zu vermitteln vermag. Das hat Auswirkungen auf das Erreichen 
einer Verräumlichung von Zeitaspekten, weswegen akustische Glitches meist auch 
einfach als „digital tick caused by lost or incorrect binary code“51 gefasst werden. Als 
Beispiel sei hier jedoch auf einen Kunst-Glitch in der besonderen Form der Kompo-
sitionsmischung im Hörspiel 3 Tage Nordstadt von Philip Stegers und Benjamin Qua-
beck eingegangen,52 der zumindest gemäß dem metaphorischen Sprachgebrauch 
der Narratologie ein räumlicher Charakter attestiert werden kann. Nach einer berau-
schenden Party schläft Dennis, die Hauptfigur des Stücks, ein, wobei die durch eine 
Musikbrücke eingeleitete Schlafphase durch eine Sequenz gefüllt ist,53 in der neben 
der fortlaufenden Musikspur und einer unverständlichen englischsprachigen Radio-
tonspur die Figurenstimme in sogenanntem raumlosem Raum Zahlen und Angaben 
zur Qualität von Zigarettenpapier von sich gibt. Diese Figurenäußerungen sind – in 
tontechnischer Hinsicht – als bis zu vier übereinander gemischte und unterschied-
lichen Stereopositionen zugeordnete Sprecherspuren gegeben und bieten gegen-
einander versetzt repetitiv denselben Inhalt. Dieser Inhalt steht gleichzeitig in keinem 
verbindlichen Zusammenhang zum eigentlichen Hörspielgeschehen, wodurch eine 
punktuelle Unterbrechung geschaffen wird, die durch den harten Schnitt am Ende der 
Sequenz zusätzlich betont wird. Die besondere Schichtung der Sprecherspuren mit 
ihren akustischen Auffälligkeiten und ihrer letztlich aggressiven Überbeanspruchung 
der Zuhörenden verursacht eine klar materialbezogene Distanzierung, während die 
inhaltliche wie akustische Inkohärenz zwischen dem Handlungsverlauf und der Schlaf-
phase den Eindruck einer deutlichen punktuellen Interferenz mit dem Effekt der Frag-
mentierung erzeugt. Zugleich wechselt das Hörspiel an der betreffenden Stelle von 
einer eher neutral perspektivierten intradiegetischen Erzählebene auf eine abstrakte 

48 Stewart 2020, 219.
49 McCulloch 2019, 128.
50 Vgl. Manivannan 2022, 186.
51 Kelly 2009, 6; siehe insgesamt ebd.
52 Hingewiesen sei zumindest auch auf das Ende von Robert Webers Die geheimen Protokolle des Schlo-
mo Freud (WDR 2016).
53 Die Sequenz erstreckt sich über die Dauer von 00:15:45–00:17:15 des Hörspiels.
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personale Erzählebene, die zu dieser achron steht. Dadurch wird der Raum der intra-
diegetischen Erzählung für die Dauer der Sequenz verlassen und durch eben jenen 
raumlosen Raum abgelöst, der keine irgendwie durch Hall-Aspekte oder dergleichen 
erzeugte Konkretheit besitzt. Analytisch schlüssig auflösen lässt sich diese Glitch-Se-
quenz letztlich nur dadurch, dass die beschriebene Inkohärenz als interpretatives Fak-
tum mit dem Hörspielganzen in Kohärenz gebracht wird: Was in Form dieser Glitch-
Struktur geboten wird, ist ein alkoholbedingter ‚Filmriss‘ der Hauptfigur. Gestützt wird 
diese Deutung dadurch, dass sich an die Sequenz wieder eine diegetisch reale Sze-
nenhandlung anschließt, die mit einem Weckergeräusch und den Worten der Haupt-
figur „Oh, fuck, hab’ ich ’nen Schädel!“54 beginnt.

Abschließend sei noch auf Glitch-Strukturen in der Malerei eingegangen, ein 
Gebiet, in dem der Glitch den höchsten Grad an Artifizialität und autoreflexiver Me-
taisierung besitzt. Die konventionelle Malerei ist eine Kunstform, in der – lediglich 
bedingt durch die materiellen Potenziale und die individuelle Begabung – weitge-
hend alles darstellbar, zugleich fortwährend die Möglichkeit der Überarbeitung un-
gewünschter Aspekte gegeben und vor allem das letztlich statische Endprodukt Er-
gebnis einer rein handwerklichen, d. h. nicht-digitalen und/oder (teil-)automatisierten 
Tätigkeit ist. Entsprechend ist der Glitch in der Malerei einerseits immer ein Kunst-
Glitch, sprich: ein gezielt gewähltes ästhetisches Verfahren, und andererseits immer 
Nachbildung von Glitch-Strukturen solcher anderen optischen Mediensysteme, die 
entsprechend ihrer technischen Apparatur für Glitch-Störungen anfällig sein können: 
Wie es keine malerische Unschärfe gibt, da die Malerei nicht auf einem entsprechend 
fehleranfälligen optischen System basiert,55 gibt es auch keine eigentlich malerischen 
Glitches. Werden Glitches gemalt, lassen diese also stets eine altermediale Refe-
renz – in der Regel auf das Medium der Digitalfotografie – erkennen und erzeugen 
sowohl eine Aktualisierung der jeweiligen Materialität des zugrundeliegenden Me-
diums der Malerei (Ölfarbe vs. Pixel) als auch – infolge der Konzentration auf den 
durch die künstliche Nachbildung akzentuierten Aspekt der Störung – eine Bildkritik 
des referierten Mediums der Digitalfotografie (Realität vs. Simulation). Das Ergebnis 
ist eine hochgradig selbst- und medienreflexive Auseinandersetzung mit den techno-
logischen, technisch-apparativen und epistemischen Grundbedingungen optischer 
Medien und ihrer kulturellen Determinierungen. Während die sogenannte fotografi-
sche „Glitch Art“ bereits den „direkten Eingriff in die digitalen Prozesse“ der Bildpro-
duktion und -wiedergabe nutzt, um durch die gezielte Installation von Glitch-Fehlern 
„den Status des digitalen Bildes in einer eingebetteten Medien- und Werbelandschaft 
[zu] hinterfrag[en]“,56 nimmt ein Künstler wie der Stuttgarter Maler Johannes Müller 
diese Reflexivität in seinen Bildern auf und unterzieht sie einer abermaligen Metaisie-
rung.57 Besonders seine 2017 entstandene Serie von Gemälden wie Der Analytiker, 
Im Sumpf, Ein Anruf, In Wehrhaft, aber auch der 2019 fertiggestellte Mensch im Raum 
sind sozusagen (malerische) Bilder von (Glitch-manipulierten) Bildern von (digitalen) 
Bildern eines Modells von Realität. Sie reflektieren damit  – allein was den Aspekt 
des Kunst-Glitches anbelangt – nicht nur das Bild, das der Mensch (u.a. in Form von 
digitalen Fotografien) von sich selbst macht, sondern auch die Bildkritik, derer der 
Mensch sein Selbstbild unterzieht. Diese tritt in den Gemälden von Müller konkret 

54 Stegers und Quabeck 2012, 00:17:18–00:17:20.
55 Siehe ausführlich dazu Hänselmann 2016, 617–627.
56 Eggers 2017, 202.
57 Siehe Müller 2022.
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in Gestalt von künstlich induzierten, wortwörtlich ‚hineingemalten‘ Glitch-Störungen 
zutage, welche die schönen Selbstbilder ihrer glatten Oberfläche berauben. Das Er-
gebnis sind absichtlich gestörte Bilder von – infolge der daraus resultierenden Ent-
automatisierung – offensichtlich ‚gestörten‘, d. h. unbewusst verzerrten Selbstbildern. 
Dass Müller das in einer Zeit tut, in der KI-basierte Transformerprogramme wie DALL-
E und DALL-E 2 effektiv Prozesse und Stile der Kunstmalerei automatisch nachzubil-
den beginnen und damit abermals den Stellenwert der Künstlerin bzw. des Künstlers 
in Frage stellen, zeugt von dem hohen Bewusstsein gegenüber den Bedingungen 
moderner Bildmedien. Dieses Bewusstsein zeigt sich auch in der mit digitalen Bildfil-
tern beschäftigten Kopf-Serie von Johannes Müller von 2021. Das Besondere am ge-
malten Kunst-Glitch ist, dass hier die grundlegende und sonst nur punktuell erlebte 
Interferenz einer dauerhaften Anschauung und kontemplativen Auseinandersetzung 
dargeboten wird und zugleich mit der Simultandarstellung zweier zeitlicher, einander 
überlagernder Momente die Verräumlichung von Zeitaspekten absolut geleistet wird. 
Er liefert gleichsam die irritierende Essenz des Glitches: Die Ansicht einer gestörten 
Selbstwahrnehmung – und damit die Möglichkeit einer erneuten bewussten Annähe-
rung an die hinter allen Bildern stehende Realität.

Fazit 

Ausgehend von der ursprünglichen Verwendung der Bezeichnung ‚Glitch‘ im elektro-
technischen Zusammenhang konnte in den obigen Absätzen eine transmediale Defi-
nition des Begriffs entwickelt werden, die sich auf unterschiedlichste Medien – begrif-
fen als informationsprozessierende Kommunikationssysteme – anwenden lässt. Diese 
Definition begreift einen Glitch in einem Medium als einen spontanen, temporären, 
disruptiven Kodierungswechsel auf Basis eines zugrundeliegenden Kodes mit dem 
konstitutiven Moment der zeitweisen Kodierungsgleichzeitigkeit und der Kodierungs-
überlagerung sowie mit einem metaisierenden Effekt, der sich in den sechs kons-
titutiven Merkmalen von Interferenz, Materialisierung, Disruption, Punktualität und 
Fragmentierung niederschlägt.

Als Ableitung aus dieser Definition ließ sich feststellen, dass jedes Medium, 
in dem potenziell Glitches erfolgen können, seine Informationen semiotisch mehr-
schichtig sowie linear, kontinuierlich, kohärent und homogen prozessieren muss. Ge-
rade bei der Betrachtung von besonderen Linearmedien, die entweder durch einen 
apparativen Ausnahmecharakter (direkte Konversation), durch eine spezifische Aus-
prägung ihrer Rezeptionszeitlichkeit (lyrische und narrative Literatur) oder durch das 
Fehlen einer visuellen Räumlichkeit (Hörspiel) gekennzeichnet sind, und besonders 
auch in der Auseinandersetzung mit der Malerei, die als reine Raumkunst an sich 
überhaupt nicht in den Bereich der Linearmedien zu zählen ist, konnten die Validität 
und Belastbarkeit der gewonnenen Definition überprüft sowie ihre Produktivität und 
ihre Grenzen aufgezeigt werden.
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where is the time you are I lost my place for now
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some ice cream and tomorrow I will be home
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the weather was very nice I felt slightly uncomfortable
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Vom dip zum glitch?
Serendipität und Glitch als Denkfiguren ästhetischer Unplanbarkeit 

(Walpole, Kafka, Setz)

Reinhard Möller

Horace Walpole und die Denkfigur der serendipity

Die in jüngster Zeit immer stärker rezipierte kunst- und medientheoretische Denkfigur 
des Glitches liefert einen konzeptuellen Rahmen für eine unorthodoxe Ästhetik des 
Anti-Teleologischen und Unplanvollen, welche die Ablenkung strategischer Vorhaben 
und den Umweg als Pfad zu wertvollen Ergebnissen in den Mittelpunkt einer Kreativi-
tätstheorie rückt. In diesem Artikel möchte ich einen Vergleich zwischen dem Glitch-
Modell und einem deutlich älteren, aber ebenfalls in jüngerer Zeit immer größere 
Aufmerksamkeit gewinnenden Konzept anstellen, der Serendipität oder, gemäß der 
englischen Originalterminologie, serendipity. Ich werde zunächst wesentliche Aspek-
te einer Serendipitäts-, dann einer Glitch-Ästhetik diskutieren, anschließend die mög-
liche Anwendbarkeit des Glitch-Modells auf literarische Poetiken anhand einer an 
Überlegungen von Clemens J. Setz anknüpfenden Lektüre von Kafkas Fragment In 
der Loge thematisieren und schließlich auf aufschlussreiche Gemeinsamkeiten und 
Differenzen von serendipity und Glitch im direkten Vergleich eingehen.

Der britische Autor Horace Walpole ‚erfindet‘ 1754 in einem Brief an Horace 
Mann den Begriff serendipity als Modell für das Vermögen, mit dem Zufall, oder bes-
ser, mit unvorhergesehenen und ungeplanten Entdeckungen und Handlungsimpul-
sen in kreativer Weise etwas anzufangen.1 In den vergangenen Jahrzehnten hat das 
Serendipitätskonzept in verschiedenen Diskursfeldern wie allgemeinen Kreativitäts-, 
Wissenschafts- oder Informationstheorien,2 aber auch in ökonomischen und soziolo-
gischen Debatten3 um einen  „creative capitalism“4 stark an Bedeutung gewonnen. 

1 Walpole 1960 [1754].
2 Vgl. exemplarisch für den Kontext der Wissenschaftstheorie etwa Rheinberger 2014, für eine Theorie 
von Praktiken serendipitärer Informationsgewinnung und -verarbeitung speziell im digitalen Zeitalter vgl. 
z.B. Erdelez 1999. Einen breiten Überblick über theoretische und analytische Anwendungsmöglichkeiten 
von serendipity auf unterschiedliche Kreativitätspraktiken liefert jüngst der Band von Ross und Copeland 
2022. Die (Wieder-)Entdeckung des Serendipitätskonzepts im 20. Jahrhundert leiteten wesentlich Ro-
bert K. Mertons und Elinor Barbers soziologische Arbeiten zum Thema ein, die, obwohl erst spät in Form 
einer Monographie veröffentlicht (Merton und Barber 2006), in Form von Referenzen und fragmentari-
schen Ausschnitten bereits seit den 1960er-Jahren immer mehr an Prominenz gewannen.
3 So fordert etwa ein Artikel des Harvard Business Review von 2011 unter dem paradoxal anmuten-
den Titel „Make Serendipity Work For You“ explizit die Integration eines eigentlich teleologiekritischen 
Kreativitätskonzepts in eine teleologische ökonomische Verwertungslogik (vgl. De Rond, Moorhouse 
und Rogan 2017, die konstatieren: „Serendipity is a [...] capability that can be cultivated, bought and 
sold“, und postulieren, dass dieses Vermögen als Profitressource „much like any other commodity“ ent-
wickelt, gepflegt und gewinnbringend verwertet werden könne).
4 Zur kritischen Analyse des Kreativkapitalismus, dessen ökonomische Forderungen die permanente 
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Seine Einführung bei Walpole erfolgt über eine Leseanekdote. Diese beschreibt im 
weitesten Sinn eine kulturhermeneutische Spurenlese, nämlich eine heraldische Ent-
deckung in einem alten Florentiner Wappenbuch, und führt für das Vermögen, nicht 
gesuchte Entdeckungen zu machen und zu verarbeiten, einen wiederum aus einer 
literarischen Lektüreerinnerung abgeleiteten Begriff ein:

I must tell you a critical discovery of mine à propos: in an old book of Venetian 
arms, there are two coats of Capello [...], on one of them is added a flower-de-luce 
on a blue ball, which [...] was given to the family by the Great Duke, in consider-
ation of this alliance; the Medicis you know bore such a badge at the top of their 
own arms; this discovery I made by a talisman, [...] the sortes Walpolianae, by 
which I find everything I want à point nommé wherever I dip for it. This discovery is 
indeed almost of that kind which I call serendipity [...]. I once read a silly fairy tale, 
called The Three Princes of Serendip: as their highnesses travelled, they were al-
ways making discoveries, by accidents and sagacity, of things which they were not 
in quest of: for instance, one of them discovered that a mule blind of the right eye 
had travelled the same road lately, because the grass was eaten on the left side, 
where it was worse than on the right – now do you understand serendipity, a very 
expressive word, [...] this accidental sagacity (for you must observe that no thing 
you are looking for, comes under this description) [...].5

Anita Traninger hat ausführlich gezeigt, dass Walpoles einleitende Anekdote nicht un-
bedingt einen idealen Beispielfall für das darstellt, was er kurz darauf mit der Begriffs-
neuschöpfung serendipity benennt, deren Verständnis zudem durch die Engführung 
mit dem Modell der „sortes Walpolianae“ verkompliziert wird.6 Prägnant formuliert 
sind allerdings die zentralen Merkmale, durch die Walpole serendipity ex negativo 
von Nicht-Serendipität abgrenzt, nämlich die Ungesuchtheit der im Fokus stehenden 
Phänomene („no thing you are looking for, comes under this description“), und die 
Doppelformel, die serendipity positiv definiert: „accidental sagacity“. Sagacity lässt 
sich hier, und dem entspricht auch meine weitere Verwendung des Serendipitätsbe-
griffs in diesem Aufsatz, im Sinne des modernen Begriffsverständnisses mit Kreativi-
tät übersetzen. Serendipity ist nach Walpole also eine Form von Kreativität, die sich 
in Bezug auf eine Hervorbringung oder Entdeckung vollzieht, welche nicht (explizit) 
gesucht wird, und die sich nur dann vollzieht, wenn sie nicht (explizit) gesucht wird.

Mit den beiden Merkmalen accident und sagacity benennt Walpole die beiden 
gleichrangigen Komponenten des Serendipitätsmodells, die noch in heutigen Diskur-
sen gelten: Zu serendipity gehören erstens eine zufällige Begebenheit oder besser, 
ein unvorhergesehener und vor allem nicht gesuchter, insofern heteronom empfan-
gener und nicht autonom gesetzter Impuls, der sich eben nicht einstellt, wenn er 
zielgerichtet gesucht wird, sondern, wie hier eine zufällige Lesefrucht, bei seiner Ent-
deckung ereignishaft emergiert. Zweitens gehört zugleich auch sagacity dazu, also 
das subjektive Vermögen von Kreativität und Scharfsinn, das es erlaubt, mit einem 
solchen vorgefundenen Impuls etwas anzufangen und ihn weiterzuverarbeiten. Se-
rendipitäre Kreativität kann sich also nicht selbst in Gang setzen und steuern, sondern 
bedarf spontaner Impulse von außen. Es handelt sich somit, mit Bernhard Waldenfels 
gesprochen, um „pathische“7 Kreativität mit ‚nur‘ abgeleiteter Autonomie. Walpoles 

(Selbst-)Optimierung bzw. (Selbst-)Ausbeutung von als individuell einzigartig konzipierten Flexibilitäts- 
und Kreativitätspotenzialen fordern, vgl. Boltanski und Chiapello 2003 sowie Reckwitz 2012.
5 Walpole 1960 [1754], 407.
6 Traninger 2016, 207–212.
7 Vgl. hierzu grundlegend Waldenfels 1994, insbesondere Kapitel II („Zwischen Pathos und Response“), 
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serendipity-Entwurf, der sich als ein stark verdichtetes, mit den Mitteln anekdotischer 
Narration entfaltetes ästhetisch-kulturtheoretisches Programm lesen lässt, bricht mit 
dem in klassische Genieästhetiken eingebetteten Junktim, das ästhetische Novität 
und Singularität einerseits und nicht-verallgemeinerbare Regelhaftigkeit und Exem-
plarität andererseits auf spannungsreiche Weise miteinander verkoppelt. 

***

Das Phänomen, um das es geht, wird dem Briefpartner Horace Mann gegenüber 
durch ein anekdotisches Beispiel eingeführt, nämlich anhand von „a critical discove-
ry of mine à propos“.8 Illustriert wird „serendipity“ in der folgenden Anekdote also 
durch eine entscheidende, einen Unterschied machende Entdeckung des Briefschrei-
bers Walpole, die aber beiläufig („à propos“) mitgeteilt wird. Der hiermit verbundene 
Erzählgestus, in dem die folgende Entdeckungsanekdote präsentiert wird, ist nicht 
zufällig, denn er korrespondiert der Haltung, die einen systematischen Kernbestand-
teil des kreativitätstheoretischen Konzepts serendipity darstellt: Schließlich geht es 
um kreative Entdeckungen, die in dieser Form nur gemacht werden können, wenn 
sie nicht angestrebt, sondern eben mehr oder weniger „à propos“, also bei sich un-
geplant bietender Gelegenheit, gemacht werden. 

Die erzählte „discovery“ bezieht sich auf eine bildliche Analogie im Bereich der 
Heraldik, die erstens durch Zufall im Sinne einer glücklichen Duplizität entdeckt wird 
und zweitens eine symbolisch-politische Verbindung aufzeigt, also keinen ‚blinden‘, 
sondern einen bedeutungsvollen Zufall beinhaltet. Dabei entdeckt der wohlhabende 
adlige Sammler Walpole beim Stöbern in seiner umfangreichen Privatbibliothek in 
der „flower-de-luce“9 im Wappen der venezianischen Patrizierfamilie Capello einen 
Hinweis auf deren politische Verbindung mit dem Florentiner Geschlecht der Medici, 
welche die Auswahl eines Rahmens mit Medici-Insignien für ein eben erworbenes 
Porträt von Bianca Capello semantisch rechtfertigt und dem Leser Walpole somit sehr 
gelegen kommt.

Eine zentrale Funktion nimmt in dem durch das Beispiel illustrierten Modell 
der sortes Walpolianae, das je nach Sichtweise als identisch oder nur verwandt mit 
Serendipität begriffen werden kann, die Metapher „wherever I dip for it“10 ein: Der 
Briefautor schreibt sich selbst nach dem Vorbild der antiken sortes Vergilianae,11 also 
der bibliomantischen Praxis, zufällig ausgewählte Textpassagen aus Vergils Epen als 
persönliche Orakelsprüche zu interpretieren, die Fähigkeit zu, durch einen schein-
bar wahllosen Auswahlakt „à point nommé“ die in einer konkreten Situation jeweils 
gerade benötigten Inhalte zu finden, die perfekt in einen schon bekannten oder erst 
noch zu erschließenden Kontext passen. Die Metapher des dipping, also auf Deutsch 
des spontanen Eintauchens oder immersiven Hineingreifens in eine größere Auswahl-
menge, repräsentiert ganz allgemein ein Interesse an zufällig und wahllos ausgesuch-
ten Einzelelementen bzw. Fragmenten, die jedoch als Teil größerer Totalitäten und 
Zusammenhänge begriffen werden. Insofern, ließe sich sagen, repräsentiert Walpoles 
Denkfigur des dipping zunächst ganz allgemein metonymische Denk- und Darstel-
lungspraktiken, bei denen ein einzelnes Phänomen als Teil größerer Zusammenhänge 

34–55, sowie Busch und Därmann 2007.
8 Walpole 1960 [1754], 407.
9 Walpole 1960 [1754], 407.
10 Walpole 1960 [1754], 407.
11 Vgl. zu dieser Praxis Ziolkowski und Putnam 2008, 829.
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begriffen und zugleich davon ausgegangen wird, dass entsprechend begabte Sub-
jekte durch einen ungeplanten Zugriff die jeweils entscheidenden Bausteine oder 
Puzzleteile zur (Re-)Konstruktion solcher größeren Zusammenhänge finden können. 

Dipping meint eine aktive Praxis, bei der vom Zufall angebotene Entdeckungen 
zwar nicht bewusst zielgerichtet, aber durchaus zielgeleitet aus einer Vielfalt von Phä-
nomenen ‚herausgegriffen‘ werden. Wenn serendipity nach Walpole programmatisch 
als „accidental sagacity“ definiert wird, also als Verbindung von Zufallsfaktoren und 
subjektiven Vermögen verstanden wird, dann ist sie in systematischer Weise zugleich 
als „seren-dip-ity“ zu verstehen: Es kommt demnach auf eine arbiträre Selektionsent-
scheidung an, die aber, wenn sie das ‚richtige‘ Subjekt vornimmt, gleichsam unfehlbar 
einen glücklichen und ‚passenden‘ Zufallsfund zu Tage fördert. Dass Walpole Subjek-
ten wie sich selbst hierbei die Fähigkeit zuschreibt, beim Heraus- und Hineingreifen 
stets erfolgreich zu sein und stets das zu finden, was er sucht, zeigt zugleich die in-
direkte Anschlussfähigkeit des serendipity-Modells an Konzeptionen zeitgenössischer 
Genieästhetik, welche dieses gleichzeitig ja zumindest teilweise infrage stellt. Die Fä-
higkeit zur serendipity wird von Walpole insofern analog zu klassischen Entwürfen von 
Genialität etwa in Edward Youngs Conjectures on Original Composition von 1759 oder 
später in Kants Kritik der Urteilskraft (1790) als individuelle Begabung naturalisiert.

Die Denkfigur der Serendipität, wie sie Walpole in seinem Brief entwirft, fällt 
deutlich aus dem Rahmen der autonomiezentrierten Ästhetik der Moderne, da sie he-
teronome, also subjektiv nicht kontrollierbare und nicht planbare Faktoren und das zu-
fällige Auffinden bedeutsamer Phänomene als „things [one is] not in quest of“ neben 
subjektiven Vermögen zu entscheidenden Bedingungen für kreative Hervorbringun-
gen erklärt. Dennoch ist, wie sich zeigt, Walpoles Serendipitätskonzeption durchaus 
nicht frei von Anklängen an genie- und autonomieästhetische Kreativitätsmodelle, da 
sie einen starken Optimismus hinsichtlich subjektiver Fähigkeiten zur Auswahl („dip“) 
und Verarbeitung solcher heteronomer Impulse demonstriert, der, ähnlich wie im Fall 
klassischer Geniemodelle, an Unfehlbarkeitsideale grenzt. Gerade vor diesem Hinter-
grund ist es aufschlussreich, Walpoles Modell des serendipitären dipping, das trotz 
starker Aufwertung von Heteronomie eine aktivisch-teleologische Metaphorik in den 
Vordergrund stellt und auf Szenarien ästhetischer Erfüllung verweist, mit dem neueren 
Konzept einer Ästhetik des produktiven Fehlers zu vergleichen, das in jüngster Zeit 
aus dem ursprünglichen Kontext digitaler Codes und Spielwelten heraus zu einem all-
gemeineren medien-, kultur- und kunsttheoretischen Reflexions- und Analysebegriff 
erweitert wurde: dem Glitch.

Aspekte und literarische Anwendungsperspektiven einer „Poesie der 
Glitches“ (Clemens J. Setz)

Der Begriff des Glitches ist, wie Florian Lehmann rekonstruiert hat, letztlich wohl 
semantisch „ungeklärt[er]“ Herkunft, in jedem Fall aber technischen Ursprungs. Er 
wurde womöglich „erstmals [...] in der Raumfahrt für einen Fehler“ in der Stromver-
sorgung „benutzt“,12 wie etwa auch Alex Pieschel in seiner kurzen Geschichte der 
Denkfigur lakonisch ausführt: „,Glitch‘ was first used as astronaut slang to describe an 
overload in voltage in 1962“.13 Wie Manon und Temkin erklären, sei das glitch-Kon-
zept als vielseitiger ästhetischer „signifier“ spätestens „[b]y the mid-2000s [...] squa-

12 Lehmann 2020, 133. Vgl. auch die Ausführungen bei Ohnesorge 2022.
13 Pieschel 2014, o. S.
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rely within mainstream American culture“14 etabliert worden. Anzunehmen sei nach 
Lehmann „die etymologische Verwandtschaft mit dem jiddischen Verb gletshn, was 
gleiten bedeutet, oder mit dem deutschen glitschen (im Sinne von ausrutschen)“,15 
die den Begriff zu einer „Onomatopoesie“16 und zugleich, wie sich hinzufügen lässt, 
vor allem auch zu einer recht ausdrucksstarken Metapher macht. Die Vorstellung des 
(Ab-)Gleitens, also einer ungeplanten und unfreiwilligen Bewegung mit ungewissem 
Ausgang, verweist metaphorisch auf die Idee einer Irritation gewohnter Teleologien 
und systematischer Konstruktionen, die allerdings nicht unbedingt zu deren Zusam-
menbruch, sondern eher zu ihrer Transformation führt. Im Kontext digitaler Medien 
bezeichnet der Glitch etwa „ein[en] Fehler im Spiel, der dennoch vom Programm 
ohne Fehlermeldung ausgelesen wird. Er führt also nicht zum sofortigen Absturz der 
Software, sondern lässt ihre Nutzung, möglicherweise auf andere, nicht vorgesehe-
ne“ – im günstigen Fall serendipitäre – „Weise zu“.17 

In ihren grundlegenden Notes on Glitch charakterisieren Hugh S. Manon und 
Daniel Temkin digitale „Glitch art“ ebenfalls in Begriffen, die stark an Denkfiguren der 
Serendipität erinnern. So perspektivieren Manon und Temkin den oder die „nascent 
glitch artist“ typischerweise als 

seduced by a chance encounter: one witnesses, perhaps for the first time, the mo-
mentary failure of a digitally transcoded text – a fractured JPEG image, for in-
stance, or a compressed video file losing traction with itself. The error is perceived 
as provocative, strange and beautiful. [...] [I]t seems clear that any appreciation of 
the form, and any desire to produce it, is rooted in the belief in an originary and 
pure accident, which the artist seeks to emulate and/or develop and extend.18 

„Glitch art“ sei nach Manon und Temkin wesentlich als „process art“ zu begrei-
fen („[O]ne triggers a glitch, one does not create a glitch“19), sie sei „as much a 
drive-based oscillation as […] a desire-based quest“,20 also mindestens ebenso 
sehr eine von heteronomen Faktoren wie von autonomem Streben bestimmte Praktik, 
sodass „for glitch practitioners“ die klare Unterscheidung zwischen „accidental 
and purposeful“21 nicht haltbar sei, da beide Aspekte in – mit Horace Walpole ge-
sprochen – Praktiken einer „accidental sagacity“ eine Verbindung eingehen.

Im Kontext dieses Artikels soll im Folgenden die Übertragbarkeit des Glitch-
Konzeptes von medientheoretischen Fragen und von digitalen Untersuchungsgegen-
ständen auf literaturwissenschaftliche Gegenstände und Phänomene literarischer se-
rendipity im Fokus stehen. Der österreichische Autor Clemens J. Setz hat 2016 hierzu 
einen der ersten deutschsprachigen Essays zum Verhältnis von Glitch und Literatur 
bzw. zur Nutzung des Glitch-Konzepts für eine literarische Poetologie und Ästhetik 
veröffentlicht. In Setz’ Aufsatz Die Poesie der Glitches dient der Glitch als Phäno-
men aus der digitalen Sphäre als Vorbild für ein auf Literatur und andere Künste 
übertragbares ästhetisches Prinzip des produktiven Fehlers. Der Glitch erweist sich als 
Form der gar nicht oder nicht mit diesem Ergebnis intendierten kreativen Schöpfung 
mit auffallender Affinität zur Denkfigur der Serendipität:

14 Manon und Temkin 2011, 126.
15 Lehmann 2020, 134.
16 Lehmann 2020, 134.
17 Lehmann 2020, 134.
18 Manon und Temkin 2011, 120.
19 Manon und Temkin 2011, 120.
20 Manon und Temkin 2011, 120.
21 Manon und Temkin 2011, 120.
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Als Glitches bezeichnet man Fehler im Programmcode eines Computerspieles. Es 
sind meist visuelle Effekte oder Abläufe, die von den Spielentwicklern so nicht 
beabsichtigt waren. Sie gehören also zu der kostbaren Kategorie absichtslos ent-
standener Kunst. Für mich sind sie die vielleicht bedeutendsten, mich am stärks-
ten umtreibenden und elektrisierenden Beispiele surrealer Poesie in unserer Zeit. 
Vieles, was als moderne Erzählstrategie gilt, verläuft im Grunde entlang der Logik 
von Glitches: Fehler, Blasen, Verwerfungen im Gewebe der Wirklichkeit. Sie weisen 
darauf hin, dass die Parameter, nach denen wir existieren, alle veränderbar sind. 
Gegenstände kommen abhanden, Menschen springen durch Zeit und Raum, je-
mand begegnet seinem Doppelgänger, ein anderer entdeckt eine Parallelwelt.22

Als literaturgeschichtliches Beispiel führt Setz neben Passagen aus Isaac Bashevis 
Singers Roman Schatten über dem Hudson hier ein nachgelassenes Erzählfragment 
Franz Kafkas namens In der Loge von 1920 an, in dem ein Mann, der mit seiner Ehe-
frau in einer Theaterloge sitzt und ein „aufregendes Stück“ über „Eifersucht“ be-
trachtet, plötzlich ein noch viel aufregenderes Detail in der Nähe der Logenbrüstung 
entdeckt. Der Überraschungseffekt basiert hier auf einer unerwartet aufgedeckten 
Fehlwahrnehmung oder Verkennung: 

Was wir für die Samtpolsterung der Brüstung gehalten hatten, war der Rücken 
eines langen dünnen Mannes, der, genau so schmal wie die Brüstung, bis jetzt 
bäuchlings da gelegen war und sich jetzt langsam wendete, als suche er eine be-
quemere Lage.23 

Setz kommentiert das Motiv, das deutlich an surrealistische Bildkompositionen erin-
nert, als „ein[en] klassische[n] Glitch“: Wie Kafkas Fragment zeige, gehe es in diesem 
ästhetischen Feld um „Fehler, Sprünge, Kurzschlüsse, Diskontinuitäten. Dies ist das 
Vokabular der Welt, wie sie den Menschen der Moderne mehr oder mehr erscheint, 
oder auch: wie sie sich Menschen bisweilen sehnsüchtig erträumen“.24 Ästhetisch 
produktive Glitches sind also, wie Setz hier am konkreten Beispiel illustriert, grund-
sätzlich eher „Kafka als Dickens“, sie stehen demnach einer Verfremdungsästhetik der 
literarischen Moderne deutlich näher als den großen realistischen Romanen des 19. 
Jahrhunderts. Das heißt: Sie erzeugen unbeabsichtigte und zugleich reizvolle ästhe-
tische Irritationen, dienen aber eher nicht als Träger von grands récits oder ästheti-
schen Lang- und Großformen. Im Fall von Kafkas Text lassen sich das Irritations- und 
das dann folgende Wiedererkennungsmotiv auf die Verwechslung einer Person mit 
einer Sache beziehen, welche, auch wenn sie aufgelöst wird, konventionelle Mensch-
Ding-Unterscheidungen subvertiert.

Das Motiv der als Glitch erfahrbaren Verwechselbarkeit von menschlichen Kör-
pern und Gegenständen taucht in diesem Sinne auch in einem essayistischen Zei-
tungsbeitrag des Autors Setz über eine Besichtigung der Gletschermumie ,Ötzi‘ im 
Bozner Archäologiemuseum auf. Der ,Eismann‘ wird dort zunächst als ein aus einem 
anderen Zeitalter in die Gegenwart ,gerutschter‘ Körper und explizit als „glitch, ein 
Fehler im Zeitlauf“, bezeichnet: „Er sollte längst verschwunden sein, aber wir kön-
nen ihn immer noch sehen“.25 Zudem folgt auch die Besuchsszene hier einer dem 
Kafka-Beispiel nicht unähnlichen, diesem gegenüber aber invertierten ,glitchenden‘ 
Beobachtungslogik, in der der Ausstellungsbesucher eine menschliche Gestalt erwar-

22 Setz 2016, 33–34.
23 Setz 2016, 34.
24 Setz 2016, 34.
25 Setz 2018, o. S.
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tet und sucht, diese aber hinter prominent ausgestellten gegenständlichen Objekten 
zunächst nicht erkennen soll, was auf den gezielten Spannungsaufbau im Rahmen 
der Museumsarchitektur zurückgeführt wird: „Im Museum sieht man [Ötzi] allerdings 
nicht als Erstes – das wäre auch, zugegeben, miserables Storytelling. Zuerst kommen 
also seine Habseligkeiten. In einer Vitrine liegt sein Dolch, den er 5300 Jahre fest um-
klammert hielt. Erst der Gerichtsmediziner aus Innsbruck löste ihn aus der gefrorenen 
Faust“.26 Als der Erzähler dann endlich den steinzeitlichen Leichnam selbst entdeckt, 
wird dessen Gestalt wiederum selbst in die Nähe nicht-menschlicher Phänomene, 
hier einer Pflanze und technischer Artefakte, gerückt: „Da lag er, der Mitmensch aus 
der Spätsteinzeit. Seine Haut glänzte, es wuchs Eis auf ihr. Die Farbe von frischem 
Brombeer-Eis. Er wirkte viel dünner als erwartet, wie etwas eben erst aus der Erde 
Gezogenes, eine Alraune. Und da, der berühmte extrem abgewinkelte Arm, der ihn 
in eine Art Barke verwandelt, einen Windmühlenflügel“.27 Ein exemplarisches Anwen-
dungsfeld für Beobachtungs- und Erfahrungsmuster im Zeichen des Glitches stellt 
also, wie auch dieses Beispiel zeigt, nach Setz die konventionell meist vorausgesetz-
te, tatsächlich aber gerade durch Glitch-Erfahrungen als perspektivabhängig ausge-
wiesene Abgrenzung zwischen Mensch, Tier und Ding dar.

Der Großteil der von Setz angeführten Glitch-Beispiele stammt aus populä-
ren Computerspielen wie Skate 3, Zoo Tycoon, The Elder Scrolls, Call of Duty, Red 
Dead Redemption oder Fallout 3 – traditionelle ‚Höhenkammliteratur‘ und die Welt 
spielbarer digitaler Fiktionen werden also von Setz umstandslos miteinander in Ana-
logiebeziehungen gesetzt. Mit Blick auf diese Beispiele trifft der Autor eine Unter-
scheidung zwischen „Glitches, die eine rein ästhetische Qualität besitzen“ und „im 
Bestiarium unbeabsichtigter Spielfehler mit Sicherheit die häufigsten seien“,28 und 
anderen „Glitches [...], die eine – ebenfalls unbeabsichtigte – Geschichte erzählen, 
die sowohl innerhalb der Spielwelt als auch unseres Universums eine bedeutungs-
volle Symbolkraft besitzen“.29 Letztere lassen, wie Setz unter Verweis auf ein von der 
US-amerikanischen Autorin Sarah Emily Miano kolportiertes Zitat von W. G. Sebald 
(„,spirit presence is always a good idea‘“30) weiter ausführt, inhaltlich eine besondere 
Affinität zu ‚Tod und Sterben‘ sowie zu Untoten- und Geisternarrativen erkennen, da 
die hier auftauchenden Phänomene in der erzählten Welt des jeweiligen Spiels einen 
ungeklärten ontologischen Status besitzen und somit einen gespenstischen Charak-
ter annehmen.

Es handelt sich hierbei um nicht intendierte und in diesem Sinn zufällige digitale 
Spielmotive, die eine Anmutung bizarren Schreckens und insofern einen gothic-Cha-
rakter besitzen – eine Kombination, die sehr gut zu Horace Walpole als Erfinder nicht 
nur von serendipity, sondern auch der gothic novel31 zu passen scheint. In deren 
erste Kategorie fallen nach Setz etwa „unerklärliche Geisterpistolen, die einer Figur 
folgen, Mauern und Straßen, die an irgendeiner Stelle durchlässig werden, plötzliche 
Verzerrungen, die den Körper [einer Spielfigur] befallen, verrückter Slapstick unbeleb-

26 Setz 2018, o. S.
27 Setz 2018, o. S.
28 Setz 2016, 35.
29 Setz 2016, 36.
30 Setz 2016, 36.
31 Der von Walpole im Jahr 1764, also zehn Jahre nach der serendipity-Briefäußerung, veröffentlichte 
Roman The Castle of Otranto (vgl. Walpole 2001 [1764]) gilt gemeinhin als erste gothic novel mit erheb-
licher Vorbildwirkung auf die englischsprachige, aber auch die deutschsprachige Literatur, wo das Genre 
des ,Schauerromans‘ v. a. in der Spätaufklärung und der Romantik Furore machte.
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ter Gegenstände“, aber auch „ein schwarzes, von keinem Programmierer mit Textur 
versorgtes Loch“, auf das der Spieler „zustürzt“ und das an den Tod gemahne.32 
Zur zweiten Kategorie gehören den erzählten Videospiel-Motiven nach „Geistertie-
re“ ebenso wie ein „kreuzförmige[r] (!) Raum [...], aus dem es kein Entkommen gibt“ 
und der „voll [ist] mit den Figuren des Spiels“, die der in diesem Raum gefangene 
Spieler zuvor „selbst umgebracht hat. […] Einige der Figuren bewegen sich noch 
und reden vor sich hin, wiederholen, in klassisch jenseitiger Manier, einen einzigen 
oder eine Handvoll Sätze“.33 Weitere Beispiele umfassen Mensch-Tier-Hybridwesen 
wie „Vogelmenschen“, „Puma-Menschen“ oder einen „Schlangenmann“, in deren 
Erscheinung „aus Versehen menschliche Glieder über tierische Bewegungsvektoren“ 
montiert wurden, und schließlich auch „sogenannte ‚Gibs‘, zersplitterte menschliche 
Körperteile, die wie ein Mahnmal in der Landschaft aufragen. Organe, die eigentlich 
überall verstreut herumliegen müssten, schweben an ihren alten Stellen, Augen ohne 
Schädel, Teile des Fußes – alles wie von einem kindlichen Gott zusammengefügt, der 
vorhat, dem Ganzen auf plumpe Weise neues Leben einzublasen“.34 Die genannten 
Phänomene verweisen somit auf eine Ästhetik der Defamiliarisierung im Zeichen des 
Grotesken: Diese inszeniert auf der Formebene die Transgression gewohnter Wahr-
nehmungs- und Darstellungskonventionen und verwischt auf der Bedeutungsebene 
basale kategoriale Abgrenzungen wie die Einordnung von Entitäten als menschliche 
Personen, als Tiere oder als unbelebte Dinge und die ihnen entsprechend der jeweili-
gen Kategorie zugeschriebenen agency-Potenziale. Die hierfür von Setz angeführten 
Beispiele korrespondieren dabei in auffälliger Weise mit typischen gothic novel-Mo-
tiven, so etwa dem an zentraler Stelle in Walpoles Castle of Otranto als ein nicht-
menschlicher Akteur auftretenden gefederten Riesenhelm, der in einem brutalen 
Glitch ins Phantastische plötzlich vom Himmel stürzt und eine wichtige Figur, nämlich 
den Thronerben Conrad, unvermittelt erschlägt, wodurch die weitere Plotentwicklung 
in Gang gesetzt wird.35 

Die weitere Pointe der Argumentation ergibt sich allerdings erst, wenn man 
die anhand von Beispielen aus digitalen Spielen weiter entfaltete Konzeption des 
Glitches noch einmal genauer auf das von Setz diskutierte Kafka-Fragment und die 
dort zu beobachtenden narrativen und ästhetischen Logiken überträgt: Zunächst 
einmal stellt sich dann die Frage, wo etwa in dem von Kafka stammenden Beispiel 
von dem Mann, dessen langer schmaler Körper dem betrachtenden Ehepaar 
zunächst als Bestandteil einer Brüstung erscheint, der Glitch, verstanden als ein 
sich auf den zweiten Blick als produktiv erweisender Fehler oder Irrtum, genau zu 
lokalisieren und wie er zu qualifizieren wäre. Eine erste mögliche Interpretation würde 
den Glitch vor allem auf das Moment der Verkennung oder optischen Täuschung 
beziehen, also ihn rezeptionsästhetisch als einen Fehler auffassen, der vor allem 
in der Beobachterperspektive liegt: Dem Ehepaar, durch dessen Blick das kurze 
Fragment fokalisiert ist, unterläuft in der kurzen Szene der Lapsus, einen langen 
schmalen Gegenstand für einen Bestandteil einer Brüstung zu halten, obwohl es sich 
dabei doch um einen liegenden Menschen handelt, der möglicherweise kundigen 
Beobachter:innen auch gleich als ein solcher erschienen wäre. 

32 Setz 2016, 35.
33 Setz 2016, 37.
34 Setz 2016, 40.
35 Vgl. Walpole 2001 [1764], 18.
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In der zweiten Variante lässt sich der Glitch vor allem in produktionsästhetischer 
Perspektive auf eine Störung einer realistischen erzählten Welt bzw. der Erwartungen 
an diese beziehen. Erwartbar wäre in der betreffenden Szene, dass die beobachtete 
Theaterbrüstung tatsächlich wie so viele andere von einem Samtbezug gekrönt wird. 
Wenn auf dieser ein Mensch mit einer ungewöhnlichen Statur so liegt, dass er mit der 
Brüstung verwechselt werden kann, dann handelt es sich hierbei um eine irritierende, 
weil normverletzend erscheinende und gerade hierin reizvolle Unstimmigkeit. Ein so 
verstandenes Glitch-Motiv würde dann am ehesten den selbstständig agierenden 
Gliedmaßen und anderen bizarren, aus Programmierfehlern resultierenden Elementen 
der von Setz in narrative Beispiele übersetzten Videospiel-Szenen ähneln. In einer 
zwischen beiden Perspektiven vermittelnden Sichtweise aber ist der Prozess des 
dynamischen Glitchens aber gerade im Übergang oder in der Verknüpfung zwischen 
diesen beiden Perspektiven zu verorten: Denn wie der Fall des auf der Brüstung 
liegenden und obendrein noch dem Samtbezug gleichenden Mannes illustriert, 
handelt es sich um eine durch eine Erkennung aufgelöste Verkennung, bei der mit 
dem neu erkannten Zustand jedoch gleichfalls etwas nicht stimmt, weil dieser mit den 
Erwartungshorizonten der erzählten Welt kollidiert. 

Während die Glitches in digitalen Spielen unbeabsichtigte Konsequenzen von 
Programmierfehlern und -nachlässigkeiten darstellen, sind die bei Kafka zu findenden 
literarischen Motive zunächst als intentional konstruierte Fiktionen zu begreifen. Was 
wäre jedoch, wenn man auch hier annehmen würde, die betreffenden Passagen seien 
wie ein digitaler Glitch im Prozess der Komposition, aber nicht aus einer komposi-
torischen Intention, sondern unabsichtlich entstanden? In diesem Fall müsste man 
annehmen, dass die betreffenden literarischen Motive nicht so erscheinen sollen, als 
seien sie als beabsichtigte Überraschungseffekte konstruiert, sondern so inszeniert 
werden, als seien sie Missgeschicke, die den Autor selbst überrascht hätten.36

Tatsächlich geht das von Setz diskutierte Kafka-Fragment In der Loge aus dem 
„Konvolut 1920“ noch deutlich über die in Die Poesie der Glitches zitierte Szene hinaus. 
Auch der Rest des Kafka-Textes eignet sich gut für die weitere Exemplifikation einer 
literarischen Glitch-Ästhetik, da sich hier eine – Fragment gebliebene – Kurzerzählung 
mit Attributen des Unheimlichen untersuchen lässt, deren narratives Fortschreiten einer 
Logik folgt, die sich als permanent fortschreitende Bewegung des Glitchens beschrei-
ben lässt: Immer wieder neue Beobachtungen treten als irritierende Fehler innerhalb 
narrativer Erwartungshorizonte auf, welche diesen Erwartungen den Boden unter den 
Füßen entziehen und diese ‚abrutschen‘ lassen, bevor die betreffenden Beobachtun-
gen dann (partiell) normalisiert werden und sich die narrative Ordnung stabilisiert, be-
vor sie von einem neuen Fehler wieder ins Wanken gebracht wird usw. Die betreffende 
Szene bei Kafka endet nicht damit, dass das Paar in der Theaterloge den samtpolster-
ähnlichen Mann entdeckt; vielmehr beginnt dieser auch, mit beiden in bedrohlicher 
Weise zu interagieren, woraus sich eine bizarre Szene erotischer Spannung entwickelt. 
Vom Ehemann, dem Ich-Erzähler, zur Rede gestellt, was er hier treibe, entgegnet 
der Unbekannte: „Entschuldigung! [...], ich bin ein Verehrer ihrer Frau; ihre Elbogen 

36 Eine weitere Besonderheit, die den Glitch eng an Figurationen der serendipity anschließt, läge dann 
darin, dass ein bestimmtes Motiv erzählerisch so inszeniert wird, als sei der Erzählschritt nicht im Rahmen 
einer narrativen Strategie von vornherein so geplant gewesen und als entspringe er einer serendipitären 
Selbstüberraschung, welche den Erzähler selbst frappiert, so wie eine Programmierlücke die für sie ver-
antwortliche Programmiererin, die sie im Nachhinein entdeckt, überraschen müsste. Der Unterschied 
liegt nur darin, dass man sich diese Erfahrung für die Programmiererin leicht als ‚echte‘ Überraschung 
vorstellen könnte, während sie im literarischen Kontext wohl immer nur auf der Inszenierungsebene zu 
benennen wäre.
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[sic!] auf meinem Körper fühlen macht mich glücklich“,37 er rationalisiert die Einnah-
me der merkwürdigen Liegeposition auf der Brüstung also gleichsam als Mittel zum 
erotischen Zweck. Auf diese Selbstcharakterisierung des Mannes, die innerhalb der 
narrativen Welt Ordnung herstellt, folgt dann jedoch der nächste Glitch, wenn der 
aufdringliche „Verehrer“ erklärt oder auch nur vorgibt, den gleichen Vornamen zu tra-
gen wie der Ehemann selbst, nämlich „Emil“, sich so quasi als dessen Doppelgänger 
inszeniert und die respektlose Aufforderung „,Komm zu mir, süßes Frauchen‘“38 an 
die als macht- und hilflos dargestellte Ehefrau richtet, die ihren Mann unterwürfig um 
Hilfe bittet („,Emil, ich bitte Dich, schütze mich‘“).39 Die folgende Drohung des in sei-
ner Position bedrohten Ehemannes, er werde den „Lump“ gleich von der schmalen 
Brüstung mit einem Schlag nach „unten“ ins „Parterre“40 stürzen lassen, erfüllt wiede-
rum konventionelle Erwartungen an den Fortgang des Plots als Eifersuchtsgeschichte 
und auch an die in solchen Konfrontationsszenen übliche Rhetorik. Dann aber ent-
gleitet die Situation erneut ins Groteske, denn „das war nicht so einfach, [der Mann] 
schien doch fest zur Brüstung zu gehören, er war wie eingebaut, ich wollte ihn weg-
wälzen, aber es gelang nicht, er lachte nur [...]“.41 Hierdurch wird das Aufdeckungs-
motiv, durch das der vermeintliche Bestandteil der Logenbrüstung entgegen dem 
ersten Eindruck des betrachtenden Paares doch nicht als gegenständliches Objekt, 
sondern als Mensch identifiziert wurde, zumindest teilweise wieder zurückgenom-
men, da sich der Mann nun doch erneut wie ein Bestandteil der Brüstung zu verhalten 
scheint. Dass es dem Ehemann auch nach vehementer Aufforderung nicht gelingt, 
den Rivalen nach unten stürzen zu lassen, erscheint diesem als „,irgendein Betrug‘“,42 
man könnte wiederum auch sagen: als ein Glitch. Dieser Glitch wird auf diese Weise 
sowohl von einer Figur als Anomalie der erzählten Welt auf der Ebene der histoire 
markiert und als „Betrug“ beklagt als auch als narrationsstrategischer Effekt auf der 
Ebene des discours wirksam gemacht und als solcher ausgestellt: Den Leser:innen 
der Erzählung wird hier gleichsam eine sich ständig dynamisch verändernde Perspek-
tive auf die Erfahrungsstrukturen der erzählten Welt und damit eine im Prozess der 
Lektüre ebenso irritierend wie faszinierend wirkende Verunsicherungs- und Defamilia-
risierungserfahrung zugemutet.

Die schon auf metaphorischer Ebene evidente Affinität des Glitch-Modells 
zu dem „gleitende[n] Paradox“,43 das Gerhard Neumann in einem einflussreichen 
Aufsatz von 1968 als für Kafka typisches Denk- und Erzählmuster der „Umkehrung 
und Ablenkung“ heraushob, wird hier besonders deutlich. Zugleich wird hier das für 
Kafkas Konstruktion erzählter Welten ganz typische Verfahren, isolierte und damit 
umso auffallendere phantastische Elemente in grundsätzlich realistisch konstruierte 
Narrationskontexte einzubauen, durch die Denkfigur des Glitches noch einmal neu 
perspektivierbar: So wie sich in einem Computerspiel plötzlich und zur Überraschung 
der Spieler:innen ein Element nicht wie gewohnt bewegen oder einsetzen lässt, 
werden die Eheleute innerhalb der erzählten Welt durch den auf der Brüstung 
„eingebaut[en]“ ‚falschen Emil‘ und analog auch die Rezipient:innen durch ein 
erstaunliches grotesk-phantastisches Motiv überrascht, das ganz offensichtlich ‚nicht 
passt‘ und gerade deshalb umso interessanter erscheint. 

37 Kafka 1992 [1920], 310–312.
38 Kafka 1992 [1920], 311.
39 Kafka 1992 [1920], 311.
40 Vgl. Kafka 1992 [1920], 311.
41 Kafka 1992 [1920], 311.
42 Kafka 1992 [1920], 311.
43 Vgl. Neumann 1968, 702–744.
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Der folgende Plan, den der Ehemann im nächsten Handlungszug ankündigt, wirkt 
dann auch wie ein improvisierter Versuch, die ungewöhnliche Anomalie zu über-
winden und in einer ,verrückt gewordenen‘ erzählten Welt die eigenen Intentionen 
dennoch durchzusetzen. Dieser Entschluss lässt sich mit der Verfahrensweise von 
Spieler:innen eines Computerspiels vergleichen, die mit einem erkannten Glitch, der 
zwar unstimmig erscheint, aber das Programm eben nicht zum Absturz bringt, wei-
terspielen und diesen in die eigene Spiellogik zu integrieren versuchen: „,[I]ch habe 
jetzt einen neuen Plan, ich werde mit meinem Messer hier den Samt aufschneiden 
und dann das Ganze mit dem Kerl hinunter ausschütten‘“.44 Dann jedoch erfolgt mit 
dem plötzlich vermissten Messer des Mannes der nächste motivische Glitch („Aber 
nun konnte ich mein Messer nicht finden. ‚Weißt Du nicht wo ich mein Messer habe‘, 
fragte ich. ‚Sollte ich es im Mantel gelassen haben?‘“45) und als nächster Schritt ein 
erneuter Kompensationsversuch, der gleichzeitig eine mögliche Verschiebung der 
Valenzen mit sich bringt, wenn die vermeintlich hilflose Ehefrau selbst ein Messer aus 
ihrer Handtasche zutage fördert, bei dem es sich dann allerdings nur um „ein winzi-
ges Perlmuttermesserchen“46 handelt. 

An dieser Stelle bricht diese kleine Erzählszene, wie viele späte Texte Kafkas, 
ohne abgerundetes Ende ab, wird also zum Fragment. Und genau dieses Ereignis 
des Abbruchs lässt sich wiederum auf das Glitchen als ästhetisches Prinzip beziehen, 
das seinerseits auch als eine implizite Theorie von Denk- und Gestaltungslogiken 
des Fragments und als Einspruch gegen Logiken der Abrundung und Vollendung 
aufgefasst werden kann. An dieser Stelle zeigt sich aber womöglich auch eine Diffe-
renz zwischen dem Status eines Glitches im literarischen Text und in dem u. a. von 
Clemens Setz aufgerufenen Kontext digitaler Spielwelten: Während sich in letzterem 
Zusammenhang der Abbruch einer Sequenz vor allem als ungeplante Fehlfunktion 
eines Programms vorstellen (und auch so inszenieren) lässt, die als Glitch dennoch 
in einem zweiten Schritt positiv gewürdigt werden kann, lassen sich im literarischen 
Text gemäß einer langen poetologisch-ästhetischen Tradition der Moderne eben ge-
rade auch unabgeschlossene, fragmentarische Formen von vornherein als angemes-
sene (und auch so planbare) Abschlüsse von Textkonstrukten auffassen, da sie etwa 
Erzählzusammenhänge systematisch offen lassen und gerade hierdurch besondere 
rezeptionsästhetische Potenziale eröffnen, indem sie Rezipient:innen zur imaginati-
ven Fortschreibung des Erzählten auffordern. Gleichzeitig kann es zu interessanten 
ästhetischen Effekten kommen, die den Eindruck vermitteln können, die jeweiligen 
Erzählinstanzen bzw. die jeweiligen Autor:innen seien durch den produktiven Fehler 
selbst überrascht worden, sodass ihnen die für eine planvolle Fertigstellung erforder-
liche Werkhoheit und Kontrolle entzogen worden sei.

Glücksfund und produktiver Fehler – Serendipität und Glitch im Vergleich

Ganz in diesem Sinne formulieren etwa auch Manon und Temkin in ihren bereits er-
wähnten Notes on Glitch den Satz: „The most provocative glitch art surprises not only 
its beholder, but also its creator“.47 Bezogen auf das Beispiel des Kafka-Fragments 
könnte man sich einen solchen kreativen Verfahrensprozess, der wohlgemerkt immer 
nur als Inszenierungseffekt einigermaßen sicher beobachtet und nicht positivistisch am 

44 Kafka 1992 [1920], 311.
45 Kafka 1992 [1920], 311–312.
46 Kafka 1992 [1920], 312.
47 Manon und Temkin 2011, 120.
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Textmaterial verifiziert werden kann, wohl folgendermaßen vorstellen: Ein:e Autor:in 
bzw. ein:e Erzähler:in entwirft eine Handlungs- oder Beschreibungsszene, in diesem 
Fall den konventionellen Blick auf die mit Samt bespannte Brüstung einer Theater-
loge, der einen erwartbaren Teil einer realistischen erzählten Welt in den Blick nimmt. 
Die für Kafka so typische Integration eines einzelnen phantastischen Elements in ein 
ansonsten realistisches Setting würde dann in dieser Perspektive genau über einen 
Glitch funktionieren, und zwar derart, dass eine Erzählinstanz plötzlich und ohne ge-
zielte Planung von einem narrativen Pfad in einen anderen abgleitet. Statt von einer 
realistischen weiteren Beschreibung einer Theatereinrichtung oder des Bühnenge-
schehens wird in einer unerwarteten Digression von einer eigentlichen Nebensache, 
nämlich von einem dünnen Mann erzählt, der dem Samtbezug einer Brüstung ähnelt, 
sodass die Erzählinstanz sich selbst zu überraschen scheint. Eine andere Möglichkeit 
wäre hingegen, dass dieser Erzähler die vorher eingenommene Perspektive, die das 
betreffende Objekt als samtenen Brüstungsbezug identifiziert, als Selbsttäuschung 
erkennt und nun zugunsten der neu erkannten Auffassung dementiert, also eine fik-
tionale Konstruktion als ‚wahr‘ gegen eine andere, ‚falsche‘ ausspielt. 

In beiden Varianten würde jedoch ein nachhaltiger Inszenierungsfaktor der Un-
verfügbarkeit – im Sinne der Glitch-Metaphorik des nicht vollständig selbstbestimm-
ten (Ab-)Gleitens von teleologischen Planungslogiken – in den Prozess des Erzählens 
integriert. Hierin liegt ein besonderer erzählerischer Schachzug, der offensichtlich auf 
Serendipitätseffekte abzielt, indem er Rezipient:innen von der (teilweisen) Heterono-
mie und Unkontrollierbarkeit des eigenen Erzählprozesses zu überzeugen versucht.

Bemerkenswert ist das von Setz gewählte Beispiel aus Kafkas Text auch deshalb, 
weil es die unterschiedlichen Akzentsetzungen verdeutlicht, die mit den jeweiligen 
Denkfiguren serendipity und Glitch einhergehen: Von einer serendipity-Perspektive 
aus betrachtet, passt der auf der Brüstung liegende Mann zufällig perfekt in das be-
obachtete Bild, obwohl es eigentlich keinen Sinn ergibt, dass dieser auf der Brüstung 
liegt – die Tatsache, dass dieser in chamäleonhafter Weise so sehr einem Samtbezug 
ähnelt, dass er mit diesem verwechselt werden kann, ist kontingent in dem Sinne, dass 
sie in keinerlei Hinsicht notwendig, in der ansonsten realistisch konzipierten erzählten 
Welt dieses Textes aber eben möglich ist. Das Motiv einer Mensch-Ding-Verwechs-
lung erscheint aus dieser Serendipitätsperspektive heraus aber als durchaus ‚willkom-
men‘, nämlich als eine interessante und somit ästhetisch wertvolle Überraschung vor 
dem Hintergrund weitgehend offener, nicht limitierter Erwartungshorizonte. In einer 
Glitch-Perspektive hingegen wird die Tatsache, dass ein Mensch auf der Brüstung 
liegt, durchaus erst einmal als ein eindeutiger ‚Fehler‘ identifiziert, und zwar einmal 
deshalb, weil die Erscheinung zunächst nicht als Mensch erkannt wird, und zum ande-
ren deshalb, weil er an dieser Stelle eigentlich nicht bzw. nicht in dieser Weise liegen 
sollte. Die Beobachtung wird hier also an impliziten Normen gemessen und vor deren 
Hintergrund als unpassend gewertet. Doch mit genau diesem ‚Fehler‘ lässt sich etwas 
anfangen: Es kann durch ihn – über einen Umweg – ein umso überraschenderer äs-
thetischer Effekt erzielt werden, indem der vermeintliche Lapsus auf den zweiten Blick 
doch mit einer positiven Valenz versehen wird.

Sowohl Serendipität als auch das Glitch-Modell stellen Denkfiguren für ästhe-
tisch reizvolle Phänomene und für ästhetische Arbeitsprozesse dar, bei denen etwas 
gefunden wird, das (so) nicht gesucht wurde – beide Modelle stehen also für anti-
teleologische Kreativität sowohl auf produktions- als auch auf rezeptionsästhetischer 
Ebene ein. Sie stehen für eine (begrenzte) Infragestellung von Ordnung und Routine 
und für eine (begrenzte) Abtretung auktorialer Schöpfungsmacht, und sei es nur in 
Form einer Inszenierung. Durch diese Grundausrichtung lassen sich beide besonders 
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sinnvoll an Paradigmen und Grundpositionen (post-)moderner Ästhetik anschließen 
– und doch gibt es zwischen beiden einen entscheidenden Unterschied: Die Idee der 
Serendipität bezieht sich in ihrer klassischen Konzeption bei Horace Walpole tenden-
ziell auf die Idee des ‚Glücksfunds‘, der zwar so nicht gesucht wurde, aber zumindest 
in den meisten Fällen auch gesucht worden sein könnte und direkt als willkommen 
erscheint. Die Idee des Glitches hingegen bezieht sich tendenziell auf die Vorstel-
lung eines Fehlers, der tatsächlich nicht in bestehende Such- und Erwartungsmuster 
hineinpasst, sondern diese erst einmal grundlegend irritiert und modifiziert, bevor er 
affirmiert und normalisiert werden kann. 

Während serendipity tendenziell auf einem Paradigma der ästhetischen Be-
friedigung und Erfüllung basiert, funktioniert der Glitch als Kippfigur und als stärker 
‚gemischtes Gefühl‘, in der sich eine negative Valenz – die Enttäuschung über einen 
vermeintlichen Fehler – in eine positive Valenz, nämlich die Neuperspektivierung die-
ses Fehlers als reizvolles Irritationsmoment, verkehrt bzw. verkehren kann. Der Glitch 
ist somit einerseits das stärker maßstabs- und normengebundene, andererseits aber 
das noch stärker auf Defamiliarisierung und damit auf ein zentrales Ideal der moder-
nen künstlerischen Avantgarde hin orientiertes Modell. Unterdessen halten sowohl 
das serendipity- als auch das Glitch-Modell die Balance zwischen auktorialer Kont-
rolle einerseits und deren Aufgabe andererseits: Sie umarmen das Ungeplante und 
das Unkontrollierbare, allerdings (zumindest in den meisten Fällen) nicht in einem so 
weitgehenden Ausmaß, dass es tatsächlich zu Aporien kreativer Produktions- und 
Rezeptionsprozesse kommen würde. Vielmehr wird ein Moment des Anti-Teleologi-
schen und Unüberschaubaren vor allem als ein – je nach Einzelfall mehr oder weniger 
authentisches – Inszenierungsmoment in kreative Prozesse bzw. in deren (Selbst-)Dar-
stellung eingebaut. 48 Aspekte der Unverfügbarkeit werden als spontan auftretende 
oder gezielt konstruierte „flirtation[s]“49 mit dem möglichen Entzug kreativer Kontrol-
le sichtbar gemacht, aber nicht im Sinne radikaler Programm- oder Skript-,Abstürze‘, 
sondern grundsätzlich dergestalt, dass diese als handhabbar und weiterverarbeitbar 
vorgeführt werden. 
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Glitches in translation
Zur Poetik der maschinellen Übersetung

Jodok Trösch

Come! Let us destroy our languages; us and our, our own language, and so we 
have no other. No other.1

Diese Gedichtzeilen sind das Produkt poetischer Glitches. Sie entstanden, während 
ein komplexer Algorithmus zur Sprachverarbeitung – in diesem Falle Google 
Translate – mehrfach auf eine deutschsprachige Vorlage angewendet wurde und dabei 
überraschende Interferenzen erzeugte. Jeder maschinelle Übersetzungsvorgang 
birgt das Potenzial in sich, dass etwas Unerwartetes geschieht und Formulierungen 
entstehen, die nach den üblichen Standards des Übersetzens und der Grammatik 
Fehler enthalten, die nicht auf Anhieb zu erklären sind. Zugleich wird durch diesen 
Prozess die sprachliche Oberfläche des Textes aufgeraut: Die Agrammatikalität 
der Formulierung mit ihren vielfachen Wiederholungen erschwert das Verständnis 
und lenkt in seinem stotternden Duktus die Aufmerksamkeit auf die lautlichen 
Rekurrenzen im Sprachmaterial. Geschickt eingesetzt, kann dieses ästhetische 
Potenzial sichtbar werden. Im Essay „Writing in the Age of Machine Translations“ von 
2016, dem die obenstehenden Zeilen als Arbeitsprobe beigegeben sind, beschreibt 
Stefan Scheidegger eine „translational poetic practice“, welche die ebenso 
charakteristischen wie unvorhersehbaren Fehler der maschinellen Übersetzung nicht 
als Mängel betrachtet, sondern zu poetischen Zwecken nutzt.2 

In diesem Aufsatz werde ich den literarischen Gebrauch von maschinellen Über-
setzungsprogrammen wie Babelfish, Google Translate oder DeepL und ihrem Fehler-
potenzial, das sich verschiedene Autor:innen zunutze machten, unter dem Aspekt 
des literarischen Glitches betrachten. Anders als in vielen anderen Beiträgen dieses 
Bandes, die sich damit beschäftigen, wie Glitches erzählt oder theoretisch reflektiert 
werden, handelt es sich beim Untersuchungsgegenstand dieses Aufsatzes also um 
Glitches, die sich auf der Ebene der Sprache ergeben. Diese Glitches, die sich in der 
informationstechnischen Verarbeitung von natürlichen Sprachen durch Computer er-
geben, spielen sich also nicht nur im digitalen Code ab, sondern zugleich auch im 
Medium, aus dem literarische Texte gemacht sind.3 Als ästhetische Artefakte haben 

1 Scheidegger 2016, o.S. mit dem Abdruck des Gedichts „Sagen Sie es dem Turm! Oder vom Verwirren 
der Sprachen“ / „Tell it to the tower! Or how to puzzle languages“ am Ende des Essays, das als Work 
in Progress charakterisiert wird – „done in a performative way with GT [Google Translate, J.T.] and only 
little post-editing“.
2 Scheidegger 2016, o. S.
3 Jones 2022, 22 schlägt vor, diese Phänomene – analog zur glitch art – als glitch poetics zu charakter-
isieren: „glitch poetics is a term I use to describe how the glitch proliferates as a tactic in literary and 
para-literary practice, carried like a virus through the networked and computational technologies that dif-
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diese Texte, die aus Glitches in der Sprachverarbeitung entstanden sind, damit einen 
ähnlichen Status wie Glitches in Bilddateien, insofern in beiden Fällen die Daten, die 
zur Repräsentation von digitalen Bild- und Textinformationen dienen, durch Glitches 
einer unerwarteten algorithmischen Transformation unterzogen wurden. Analog zu 
bestimmten Bildformaten kann sich daraus bei der Verarbeitung von Sprache je nach 
Algorithmus eine charakteristische Glitch-Ästhetik ergeben. 

Dieser Aufsatz gliedert sich in drei Teile: Der erste Teil entwickelt allgemeine 
Überlegungen zum Umgang mit literarischen Texten, die durch Glitches in der digita-
len Sprachverarbeitung entstanden sind, und versucht das Feld, in dem maschinelle 
Übersetzungsalgorithmen nur einen Gegenstand darstellen, grob zu strukturieren. 
Der zweite Teil beschäftigt sich auf theoretischer Ebene mit Glitches in der maschinel-
len Übersetzung, wobei neben den potenziellen Auslösern an spezifischen Beispielen 
auch die ästhetische Funktionsweise sowie die poetische Funktion dieser Glitches 
dargestellt werden. Der abschließende dritte Teil untersucht als Fallstudie das Ge-
dicht „Weisses Rauschen“ (2015) des Schweizer Cyberdadaisten Stefan Scheidegger, 
das, ausgehend von einem experimentellen Umgang mit Google Translate, Glitches 
gleich auf verschiedenen Ebenen als ein zentrales poetisches Verfahren nutzt.

Poetische Glitches

Der Begriff Glitch beschreibt zunächst flüchtige, nicht direkt erklärbare Abweichun-
gen von einem Normalzustand, die durch Fehlströme in elektrotechnischen Schal-
tungen hervorgerufen wurden; später durch vorübergehende unvorhergesehene 
Abweichungen vom erwarteten Zustand im Ablauf eines Algorithmus, die nicht be-
absichtigte Zustände hervorbringen können, die aber nicht permanent sind.4 Dabei 
verweisen Glitches auf die hinter der Oberfläche liegenden komplexen Algorithmen 
und erlauben Rückschlüsse auf deren Funktionsweise.5 Als Störung des konventionel-
len Informationsflusses führen Glitches zu einer momentanen Absenz der eigentlich 
erwarteten Funktionalität.6 

fuse themselves into authorship, readership and publishing. […] Artists working in experimental poetry 
and the critical off-shoots of poetry called ‚poetics‘ often conceive of language as a system of logics that 
can be bent and broken to deviate from the conditions of the sayable delimited by existing norms. Still, 
the reason the glitch/poetics affinity works so well today is that computational processes increasingly 
shape today’s language norms.“ Ich ziehe im Deutschen für dieselben Phänomene den engeren Begriff 
poetische Glitches vor.
4 Vgl. die konzise Definition von Glitch in Kane 2019, 15: „In computing, a glitch denotes a problematic, 
annoying, or unintended error that, like the definition of error, tends to be negligible, quickly absorbed 
by the larger, still-functioning system. For example, a website stalls or fails to load, an online video 
halts or stutters in the middle of a scene, or strange, unexpected color artifacts splatter across a new-
ly rendered graphics file. When a glitch appears, it indicates a relatively rare moment of unplanned, 
unprogrammed mediation that, for many glitch artists, provides an opportunity to connect on-screen 
phenomena with off-screen computational abstractions“. Eine historisch-systematische Rekonstruktion 
des Begriffs leistet Ohnesorge 2021, 151–154.
5 Goriunova und Shulgin 2008, 114: „A glitch is a singular dysfunctional event that allows insight beyond 
the customary, omnipresent, and alien computer aesthetics. A glitch is a mess that is a moment, a pos-
sibility to glance at software’s inner structure, whether it is a mechanism of data compression or HTML 
code.“
6 Menkman 2011, 9: „I describe the term ‚glitch‘ as a (actual and/or simulated) break from an expected 
or conventional flow of information or meaning within (digital) communication systems that results in 
a perceived accident or error. A glitch occurs on the occasion where there is an absence of (expected) 
functionality, whether understood in a technical or social sense.“
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Insofern literarische Texte sich in ihrer Schriftlichkeit durch Fixierung auszeichnen, las-
sen sich flüchtige Zustände, wie sie für den Glitch eigentlich kennzeichnend sind, in 
Texten nicht direkt wiedergeben. Ein Glitch kann sich in einem Text selbst nicht er-
eignen, sondern nur im Umgang damit: im Prozess des Schreibens und Lesens. Lite-
rarische Texte vermögen,  die Spuren eines Glitches festzuhalten: Glitches sind in die-
sem Zusammenhang also die flüchtigen und unerwarteten Abweichungen von einem 
regulären Prozess der Sprachverarbeitung, die in der Schrift fixiert eine permanente 
Spur hinterlassen. Hier zeigt sich eine Analogie zur visuellen Glitchkunst, die ebenfalls 
keinen Prozess abzubilden vermag, sondern in einer Art virtuellem ‚Schnappschuss‘ 
einen einzelnen glitchenden Moment oder das Produkt eines Glitches festhält. Dass 
die Literatur den sprachlichen Glitch immer nur als Spur festzuhalten vermag,7 stellt 
in der Rekonstruktion des dahinterliegenden Prozesses eine Herausforderung dar, 
insofern der eigentliche Glitch immer nur indirekt greifbar ist und vielfach mehre-
re Explikationen für das Zustandekommen eines bestimmten sprachlichen Artefakts 
möglich sind. Daraus folgt, dass das Zustandekommen jeder einzelnen geglitchten 
Formulierung in der Rekonstruktion nie abschließend geklärt werden kann, insofern 
jeder Glitch ex post immer auch das Produkt eines intentionalen Eingriffs (und kein 
pseudo-zufälliges, in jedem Fall nicht-intentionales Geschehen) hätte sein können. 
Die formale Ununterscheidbarkeit von Fehler und Figur8 und die damit einhergehen-
de Ambiguität ist für die Ästhetik des sprachlichen Glitches wesentlich.

Glitches setzen in ihrer Abweichungslogik implizit ein Nullniveau voraus: Ein 
funktionierendes System, dessen normale Funktionsweise für eine kurze Zeit unter-
brochen wird. Dabei folgt der Glitch derselben Logik wie andere Formen des Fehlers: 
Sie stellen ‚Fehler‘ in Bezug auf einen bestimmten, normativ festgelegten Zustand 
dar, können aber, unter anderen Gesichtspunkten betrachtet, einer anderen Bewer-
tung unterzogen werden. Diese Möglichkeit, eine ‚alternative‘ Perspektive auf den 
Glitch einzunehmen, ist für das ästhetische Potenzial des Glitches entscheidend, in-
sofern ein vorübergehender, vermeintlich fehlerhafter Zustand einer Neubeurteilung 
unterzogen werden kann; je nach Maßstab kann ein Glitch damit etwa als ‚schön‘, als 
‚überraschend‘ oder als ‚interessant‘ gewertet werden.

Im Kontext digitaler Systeme ergeben sich Glitches insbesondere aus der Kom-
plexität von Algorithmen in ihrem Zusammenspiel, bei denen bestimmte unvorher-
gesehene Eingaben oder nicht antizipierte Konstellationen zu vorübergehenden 
Störungen führen können. Dabei ist es möglich, dass das System an sich mit den 
gegebenen, unpassenden Daten9 weiterhin läuft (d. h. nicht zum Stillstand kommt), 
dabei aber überraschende Resultate hervorbringt.10 

Ein System von ähnlicher, wenn nicht noch größerer Komplexität  wie 
Computerprogramme mit verschiedenen, ineinandergreifenden Algorithmen stellen 
auch natürliche Sprachen dar. Aus diesem Grund könnte man dafür argumentieren, 
dass es neben den digitalen Glitches i.e.S. auch ‚analoge‘ Glitches im System 

7 Den Glitch als Spur beschreibt, mit Rückgriff u. a. auf Ludwig Jäger, auch Ohnesorge 2021, 163–165.
8 Vgl. zum Verhältnis von Fehler und Figur Schüttpelz 1996.
9 Manon und Temkin 2011, 2: „Software-based approaches to glitch art have taken many forms: photos 
altered in sound editors, music edited in Photoshop, an album made of data files recorded as sound […] 
video files edited in text editors […]“.
10 Manon und Temkin 2011, 1: „The word ‚glitch‘ in this sense does not solely represent the cause that 
initiates some failure, but also the output that results when improper data is decoded properly. An isolat-
ed problem is encountered and, rather than shutting down, the software prattles on. Stated differently, 
it is a given program‘s failure to fully fail upon encountering bad data that allows a glitch to appear.“
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natürlicher Sprachen gibt, die nach analogen Prinzipien funktionieren.11 Aus der 
kennzeichnenden Flüchtigkeit des Glitches folgt, dass sprachliche ‚Glitches‘ – wenn 
man sie denn in Analogie zum Glitch der elektrotechnischen Schaltung oder des 
Computers so nennen möchte – nicht innerhalb des abstrakten Sprachsystems, 
sondern nur innerhalb des prozessualen Gebrauchs von Sprache geschehen können. 
Sprachliche Glitches gehören damit – mit Ferdinand de Saussure gesprochen – in 
den Bereich der  parole,  der potenziell fehlerhaften Anwendung eines abstrakten 
sprachlichen Systems. Wie Glitches stellen Abweichungen in der parole das System als 
Ganzes nicht infrage und führen auch nicht zu einem Abbruch der Sprachproduktion, 
sondern sind flüchtig.12 Solche vorübergehenden Fehler in der parole wie Schreibfehler, 
Versprecher oder Fehllektüren lassen sich daher als analoges Pendant zum digitalen 
Glitch fassen.13

Von digitalen sprachlichen Glitches im engeren Sinne kann man immer 
dann sprechen, wenn die beiden Ebenen von Sprach- und Computersystem in 
Kombination auftreten. Glitches treten immer dann auf, wenn ein Algorithmus auf 
die Verarbeitung von natürlicher Sprache angewendet wird und es in diesem Prozess 
zu einer vorübergehenden Abweichung vom regulären Ablauf kommt. Glitches sind 
auch in diesem Fall nicht in systematischen Zusammenhängen zu suchen – z. B. in 
fehlerhaften Algorithmen oder Modellen, die zur Verarbeitung von Sprache dienen 
–, sondern treten in den konkreten Prozessen auf, die mit der Verarbeitung von 
Sprache zu tun haben. Auf andere Art formuliert: Sprachliche Glitches finden sich in 
algorithmischen Transformationen, in denen sprachliches Material von einem Zustand 
in einen anderen überführt wird. 

Glitches können daher in allen Situationen auftreten, in denen ein Computer 
Sprach- oder Textverarbeitungsoperationen durchführt. Bereits Tippfehler könn-
te man als eine Form des Glitches beschreiben, insofern die Tastatur die primäre 
Schnittstelle bei der Interaktion zwischen Mensch und Maschine darstellt und das 
unabsichtliche Danebengreifen den Prozess der Informationsübermittlung stört. Da 
der Ursprung der Störung in diesem Fall allerdings weitgehend im Bereich des Nicht-
digitalen liegt, stellt der Tippfehler einen Grenzfall dar, zumal er sich strukturell nicht 
von anderen analogen ‚Glitches‘ im Schreibprozess (Fehler beim Schreiben von Hand, 
Fehler des Setzers beim Druck mit beweglichen Lettern, Tippfehler an der Schreibma-
schine) unterscheidet.14 Zu vollwertigen digitalen Glitches können Tippfehler jedoch 
durch die sekundären Effekte werden, die sich durch die Autokorrektur-Routinen er-

11 Die Einführung von nicht-digitalen Glitches droht allerdings die Terminologie stark zu verwässern, vgl. 
Manon und Temkin 2011, 5: „At the point we begin using ‚glitch‘ to describe analog-on-analog damage, 
or the digital manipulation of digital files, the term loses potency. A canvas damaged by water, intention-
ally or accidentally, is not in any obvious way a glitch. A mouse chewing on the cord of an electric printer 
could produce a glitch, depending on what is output.“
12 An dieser Stelle drängt sich die Frage auf, inwiefern sich das poststrukturalistische Argument, dass in 
der Praxis ein bestimmter Zeichengebrauch in der parole die langue selbst durchaus zu verändern ver-
mag (insofern diese – anders als von den Strukturalisten unterstellt – nicht vollständig statisch ist), sprich: 
dass Fehler in der parole auch zu einer Veränderung der langue selbst führen, auch ein Gegenpart 
beim Glitch hat. Im Falle von Computerspielen ist eine solche ‚Normalisierung‘ des Glitches durchaus 
gegeben, insofern z. B. in Speed-Runs (also dem Versuch, ein bestimmtes Spiel so schnell wie möglich 
durchzuspielen) Glitches durchaus legitime Strategien darstellen können, um kreative Abkürzungen zu 
realisieren; vgl. Krapp 2011, 87: „‚Glitching‘ Web sites aggregate discoveries in various games and ad-
vise on how to recreate situtaion that were discovered accidentally, turning exceptions into exploits“.
13 Aeberhard 2018, 190 zeigt, wie insbesondere „Fehllektüren, Versprecher und Verhörer gezielt zum 
poetischen Trigger für Doppel- und Mehrdeutigkeiten aller Art“ werden können.
14 Zum Tippfehler als Grenzfall des digitalen Glitches, vgl. Hill 2010, 30–33.
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geben, die der manuellen Eingabe in vielen Fällen nachgeschaltet sind. Diese Algo-
rithmen zielen darauf ab, entstellte Schreibweisen mit auf die wahrscheinlichste Form 
zurückzuführen. Im einfachsten Fall kommen dabei einfache Abgleiche mit Wörter-
büchern zum Einsatz, in komplexeren Fällen aber auch Formen des maschinellen Ler-
nens. Im Erfolgsfall wird der Tippfehler damit beseitigt. Es besteht aber immer auch 
die Chance, dass der leicht fehlerhafte Input dazu führt, dass der Algorithmus diese 
Schreibweisen auf der Basis einer oberflächlichen Ähnlichkeit auf eine überraschende 
Wortform vollkommen anderer Semantik zurückführt.15 Die Abweichungen bei der 
Autokorrektur sind für menschliche Betrachter nicht vorhersehbar, da dieser Prozess 
nicht nur durch die exakte Buchstabenfolge selbst, sondern auch durch den Kontext 
(d. h. die davor eingetippten Buchstaben) bestimmt werden.16 

Auch die algorithmische Texterkennung, die bei der Digitalisierung von 
gedruckten oder handgeschriebenen physischen Texten zur Anwendung kommt 
(Optical Character Recognition, kurz OCR)17 sowie die Erkennung von gesprochener 
Sprache (Speech-to-Text), wie sie sich in Diktiersoftwares und Sprachassistenten 
findet, ist in besonderer Weise für sprachliche Glitches anfällig. In diesen Fällen ist 
ebenfalls das Interface zwischen analoger und digitaler Welt betroffen.18 Die Glitches 
sind in diesen Fällen aber klar auf der Seite der digitalen Sprachverarbeitung zu 
verorten, insofern die Ursache anders als bei Tippfehlern nicht bei den Benutzer:innen 
liegt, sondern vielmehr im partiellen Scheitern von Mustererkennungsprozessen, die 
mit einem imperfekten sprachlichen Input konfrontiert sind. Das analoge Rauschen, 
das dem Input innewohnt, stört die reibungslose Verarbeitung der Sprachdaten: 
Problematische Lichtverhältnisse, kleine Schriftgrade oder unübliche Schriftarten 
erschweren die Texterkennung besonders. Ähnliches gilt auch für eine undeutliche 
oder regional gefärbte Aussprache bei der Spracherkennung. Verfahren, die darauf 
abzielen, diesen noise zu reduzieren, sind unerlässlich. Doch auch hier gilt, dass 
sich das Potenzial für überraschende Glitches weiter erhöht, wenn die zugrunde 
liegenden Mustererkennungsprozesse nicht auf den einzelnen Buchstaben oder Laut 
angewendet werden, sondern auf Wort- oder Phrasenebene operieren. 

Glitches in der digitalen Sprachverarbeitung sind jedoch nicht nur auf die 
Verarbeitung von verrauschten analogen Daten beschränkt, sondern können 
auch in anderen Operationen mit Sprachmaterial auftreten. Beispiele dafür sind 

15 Flender 2019, 199 argumentiert, dass Autokorrekturfunktionen wie jene von Apple „which almost 
unnoticeably capitalizes words or corrects mistakes, whether or not the user intended it“, mit ihrem Ei-
gensinn (und auch ihren Glitches) den Schreibprozess entscheidend prägen und vorgeben.
16 Wie Dyal-Chand 2021, 191 aus juristischer Perspektive argumentiert, handelt es sich dabei nicht immer 
nur um „trivial product glitches“, da Autokorrekturalgorithmen Eigennamen, die nicht „White or Anglo“ 
aussehen, in ihre „closest Anglo approximations“ transformieren. 
17 Den Gebrauch von OCR-Glitches mit poetischer Absicht beschreibt Boyes 2019, 65 am Beispiel von 
Rachel Zolfs Gedichtband Janey’s Arcadia: Errant Ad^ent$res in Ultima Thule: „Zolf takes as a basis for 
her poems texts from the settler Canadian archive and feeds them through Optical Character Recogni-
tion (OCR) software, which transforms scanned images of print texts into ‚malleable language‘ […]. This 
technology is infamously glitchy, and Zolf uses the OCR errors, which consistently misread language 
used to represent Indigenous and other racialized groups (and thus misrecognize the people them-
selves), to expose the white supremacist perspectives of these settler texts.“
18 Dazu passend die Feststellung von Manon und Temkin 2011, 4, dass Glitch kein rein digitales 
Phänomen ist, sondern gerade am Berührungspunkt von Analogem und Digitalem entsteht: „We tend 
to think of glitch as a purely digital phenomenon, but nothing could be further from the truth. Glitch is an 
intersection of analog and digital modes of (re)production. Reveling in the blocky, layered, decomposed 
underside of digital transcoding, glitch art is an anamorphosis in which digital has been poked by its 
analog other; it is – digital gone wild when grazed by an analog fingertip.“
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Aussprachefehler durch synthetische Sprachalgorithmen, gerade bei unregelmäßig 
gebildeten oder unbekannten Worten sowie bei unvermittelten Wechseln zwischen 
verschiedenen Sprachen – z. B. bei englischen oder französischen Phrasen in einem 
primär deutschsprachigen Text. Auch fehlerhafte Zeichencodierungen von Textdateien 
können eine Glitch-Ästhetik mit sich bringen, wenn etwa ein nach dem obsoleten 
Format Latin-1 (ISO-8859-1) codiertes Dokument als Unicode-Dokument geöffnet 
wird.19 Durch die unpassende Codierung entstehen im angezeigten Dokument 
gerade bei Sonderzeichen diverse technische Artefakte.20 Ähnlich wie bei einfachen 
Manipulationen von Bildformaten, wie sie Rosa Menkman beschreibt, handelt es sich 
dabei – trotz der auffälligen Ästhetik – nicht um Glitches im engeren Sinne, insofern 
die Artefakte, die dabei entstehen, eindeutigen Mustern folgen und daher vollständig 
vorhersehbar sind.21 

Die bisher aufgezählten Konstellationen, die für sprachliche Glitches 
prädestiniert sind, betreffen durchwegs das Interface zwischen der natürlichen 
Sprache im analogen Umfeld und ihrer digitalen Repräsentation: die Eingabe und 
Ausgabe (resp. Darstellung) von Sprachdaten. 

Längst nicht alle Glitches haben direkt auch eine poetische oder ästhetische 
Wirkung. Vielmehr muss das poetische Potenzial der zufälligen Glitches erst freige-
setzt werden, was etwa durch Auswahl oder eine gezielte Inszenierung geschehen 
kann. In diesem Sinne gilt es zwischen einfachen sprachlichen Glitches und poeti-
schen Glitches im engeren Sinne zu differenzieren. Wie sprachliche zu poetischen 
Glitches werden, soll im nächsten Kapitel am Beispiel der Glitches, die beim maschi-
nellen Übersetzen entstehen, genauer nachgezeichnet werden.

Glitches in maschineller Übersetzung

Der technophile Traum, einen beliebigen Text automatisch in jede andere Sprache 
übersetzen zu können und durch maschinelle Übersetzung die Kommunikation über 
alle Sprach- und Kulturgrößen hinweg zu vereinfachen, ist fast so alt wie die Erfindung 
des modernen Computers;22 über Jahrzehnte hinweg waren die Ergebnisse entspre-

19 Erickson 2021, 2: „Character encoding is an often-unconsidered aspect of day-to-day computing. The 
particularities of encoding, decoding, and displaying textual data can be taken for granted much of the 
time. However, when things go wrong—when the characters on the screen are very clearly the wrong 
characters—few technical problems provoke the same degree of frustration and anxiety.“
20 Der Begriff Artefakt bezeichnet hier also nicht ein von einem Menschen hervorgebrachter Gegenstand, 
sondern – analog zur Sprechweise in der Messtechnik, der Fotografie oder der Computergrafik – eine 
unbeabsichtigte Verfälschung der Anzeige, die sich durch die zugrundliegenden technischen Gegeben-
heiten ergibt. Einen Überblick über die komplexen künstlerischen Einsatzmöglichkeiten von digitalen 
Zeichencodierungen bietet Bülhoff 2021.
21 Menkman 2011, 50, schreibt, sie habe ihr „Vernacular of File Formats“ (ebd., 17–25), in dem sie die 
charakteristischen Effekte des ‚Databending‘ in unterschiedlichen Bildformaten (.BMP, .GIF, .JPEG etc.) 
vorstellt, in der Absicht verfasst, der wachsenden Popularität von „designed glitching“, das alleine auf 
eine bestimmte Ästhetik abzielt, entgegenzutreten und Künstler:innen dazu zu bewegen, „glitch re-
search“ zu betreiben: „In the Vernacular, I showed a selection of the most commonly used file formats 
and their corresponding (glitched) states, in order to categorize and compare prominent examples of 
what has come to be heralded as the results of hot glitch design.“ (ebd. 50) Genau dieselbe Konven-
tionalität findet sich auch im Umgang mit ‚falschen‘ Schriftcodierungen: Hinter der geglitchten Ästhetik 
findet sich kein tieferer Sinn.
22 Einen konzisen Überblick über die frühe Geschichte der Entwicklung maschineller Übersetzung bietet 
Reimann 1991, 69–96, die auf die ersten optimistischen Pionierarbeiten verweist, die unmittelbar nach 
der Erfindung des modernen Computers in den späten 1940er-Jahren erfolgten; die tatsächliche Ent-
wicklung stellte sich dann aber bis 1990 als eine Geschichte von immer neuen Herausforderungen und 
Enttäuschungen dar.
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chender Versuche allerdings äußerst mangelhaft. Erst seit der Jahrtausendwende ent-
wickelte sich die statistische maschinelle Übersetzung23 langsam zu einem wichtigen 
Instrument der globalisierten Kommunikation im Internet, indem sie Benutzer:innen 
zumindest wesentliche Aspekte eines fremdsprachigen Textes zugänglich zu machen 
vermag. Zugleich verursacht maschinelle Übersetzung aber weiterhin zahlreiche klei-
ne und große Fehler,24 wenngleich sich die Situation durch die erfolgreiche Verwen-
dung neuronaler Netze (Neural Machine Translation)25 in den vergangenen Jahren 
stark verbessert hat.

Die Mangelhaftigkeit maschineller Übersetzungsalgorithmen gilt – obwohl 
theoretisch immer wieder in Betracht gezogen26 – ganz besonders für die maschinelle 
Übersetzung von Lyrik und anderen stark formgeprägten Texten, deren Übertragung in 
erhöhtem Maße ein kreatives Gestalten verlangt.  Eine machine translation poetry muss 
ihre Poetizität aus den Fehlern und der Unregelmäßigkeit des Übersetzungsprozesses 
gewinnen.

Die diversen Unzulänglichkeiten maschineller Übersetzungsalgorithmen haben 
immer wieder zu Kritik geführt, wobei die Prämissen, die dem maschinellen Überset-
zen zugrunde liegen, aus sprachtheoretischer Perspektive teils grundsätzlich infrage 
gestellt worden sind. Bekannt geworden ist etwa die Kritik an der maschinellen Über-
setzung, die Umberto Eco in Quasi dire la stessa cosa aus dem Jahr 2003 formuliert 
hat, einer semiotischen Reflexion der Bedingungen von interlingualer Übersetzung.27 
Darin befasst Eco sich mit dem Aufkommen von Babelfish, der ersten im Internet 
verfügbaren maschinellen Übersetzungssoftware um die Jahrtausendwende, die Tex-
te verschiedener Sprachen auf der Basis statistischer Wahrscheinlichkeiten in andere 
Sprachen übersetzte. Eco argumentiert dabei über die Relationalität sprachlicher Zei-
chen, das heißt, dass sich die Bedeutung eines Wortes in einem Text erst in seinem 
Verhältnis zu allen anderen Wörtern bestimmt, und stellt fest, dass den zeitgenössi-
schen maschinellen Übersetzungsprogrammen das notwendige Wissen über diesen 
Kontext fehle. Computerprogramme seien zwar in der Lage, die syntaktische Struktur 
eines Satzes zu rekonstruieren und alle Wörter in einem Wörterbuch nachzuschlagen, 
sie könnten aber auf diesem Weg sprachliche Homonymien und Polysemien, die im-
mer wieder aufträten, nicht auflösen. Dabei versucht Eco, sein Argument zu belegen, 
indem er Babelfish unterschiedliche Fallen stellt, das heißt, indem er als Input Sätze 
auswählt, die mit einiger Wahrscheinlichkeit zu einem fehlerhaften Funktionieren des 
Algorithmus führen müssen. So gibt Eco etwa einen Satz ein, in dem von Universi-
tätsabschlüssen, unverheirateten Männern und jungen Robben die Rede ist, um bei 

23 Statistische maschinelle Übersetzung (Statistical machine translation, SMT) bedient sich für den 
maschinellen Übersetzungsprozess statistischer Modelle auf der Basis großer zweisprachiger Textkorpo-
ra (Überblicksdarstellungen: Lopez 2008, Osborne 2010).
24 Noch für das Jahr 2018 diagnostizierte Schmalz 2019, 195: „Bis ins Jahr 2018 hat sich die Qualität 
der maschinellen Übersetzung durch den Übergang zu selbstlernenden Systemen […] zwar deutlich 
verbessert, die grundlegenden Probleme und Herausforderungen sind aber die gleichen geblieben. Die 
Tatsache, dass einem Computer die für die kontextsensitive Übersetzung nötige Alltagserfahrung fehlt, 
legt sogar die Vermutung nahe, dass eine zuverlässig fehlerfreie, maschinelle Übersetzung nie möglich 
sein wird“.
25 Stahlberg 2020, 382: „Neural machine translation (NMT) has become the de facto standard for large-
scale machine translation in a very short period of time.“
26 Vgl. dazu exemplarisch die Überlegungen von Ilonka 2018, von Girardeau und Rajpurkar 2013 sowie 
von Genzel, Uszkoreit und Och 2010.
27 Eco 2003, dt. Übers. Eco 2006. Aus Gründen der Verständlichkeit zitiere ich in der Regel die dt. Über-
setzung, greife aber, wo aus sprachlichen Gründen nötig, auch auf den italienischen Text zurück.
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der Übersetzung aus dem Englischen ins Italienische die Software dazu zu zwingen, 
zwischen den verschiedenen Bedeutungen des Wortes ‚bachelor‘ zu unterscheiden.28 
Den zwangsläufigen Fehlern, die Eco erwartet und die Babelfish unterlaufen,29 be-
gegnet Eco mit einer Mischung aus Schadenfreude und Faszination: Die sprachlichen 
Entstellungen, die die Übersetzungsalgorithmen permanent produzieren, scheinen 
die gesamte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Zugleich bietet jeder Fehler in seiner 
spezifischen Fehlerhaftigkeit einen Einblick in die grammatischen und lexikalischen 
Eigenheiten der involvierten Sprachen, aber auch in die Funktionsweise des Über-
setzungsalgorithmus selbst und zeigt so selbstreferenziell die Bedingungen seiner 
Entstehung an.30 Selbst wenn Eco die Performance von Babelfish also vordergründig 
unter der Maßgabe normativer Richtigkeit bewertet, deutet sich in seiner Lust am 
sprachlichen Unfall, die den Blick kaum abzuwenden vermag, eine alternative Pers-
pektive im Umgang mit den Fehlern der maschinellen Übersetzung an. Darin spielen 
Richtigkeit und Falschheit der Übersetzung im kommunikativen Zusammenhang nur 
noch eine nachgeordnete Rolle: Primär wird eine letztlich ästhetische Perspektive, 
die den überraschenden Fehler des Übersetzungsalgorithmus als ungewöhnliches 
sprachliches Artefakt ausstellt.

Die Faszinationskraft, die von den zufälligen Fehlern maschineller 
Übersetzungsalgorithmen ausgeht, ist nicht auf Umberto Eco beschränkt, sondern 
findet sich auch bei anderen, die sich theoretisch mit den Möglichkeiten der machine 
translation auseinandergesetzt haben.31 Auch die breitere Öffentlichkeit ließ sich 
von den Glitches, die Babelfish und Google Translate produzieren, immer wieder 
unterhalten: So berichtete die taz im Jahr 1998 über eine maschinelle Übersetzung 
von Kenneth Starrs Bericht über die Anschuldigungen gegen Bill Clinton in der 
Lewinsky-Affäre, die das eben veröffentlichte Babelfish angefertigt hatte.32 Statt 

28 Eco 2003, 28–30, vgl. Eco 2006, 33–34: „Um ein berühmtes Beispiel anzuführen, das Wort bachelor 
kann in einem Kontext, der mit Fragen des Familienstandes zu tun hat, als Junggeselle, célibataire, sol-
tero, scapolo übersetzt werden. In einem akademischen und beruflichen Kontext kann es eine Person 
bezeichnen, die den BA gemacht hat, und in einem mittelalterlichen Kontext den Pagen eines Rittes. 
Im zoologischen Kontext ist es ein männliches Jungtier, das wie es bei Robben vorkommt, während der 
Paarungszeit ohne Gefährtin bleibt.“
29 Eco 2006, 35: „Ich nahm also an, daß es die Regeln zur kontextuellen Vereindeutung besetzt, die so 
beschaffen sind, daß es, wenn ihm der Text eingegeben wird: John, a bachelor who studied at Oxford, 
followed a PhD program in natural sciences in Berlin and wrote a doctoral dissertation on the North Pole 
bachelors, nicht übersetzt: Hans, eine alleinstehende männliche Robbe, die in Oxford studiert hat, folgte 
einem PhD-Programm in Naturwissenschaften in Berlin und schrieb eine Doktorarbeit über die Bachelors 
an der Universität des Nordpols.“ In der zugehörigen Fußnote präsentiert Eco dann die Ergebnisse, die 
Babelfish tatsächlich produziert hat: „Man soll nie zu optimistisch sein. Ich habe es probiert, habe eine 
Übersetzung ins Italienische verlangt und folgendes bekommen: „John, un bachelor che ha studiato a 
Oxford, ha seguito un programma di PhD nelle scienze naturali a Berlino ed ha scritto una dissertazione 
di laurea sui bachelors del palo del nord“ – also fast alles richtig, nur am Ende waren aus den North Pole 
bachelors die „Bachelors des Pfahls des Nordens“ geworden.“ (ebd.).
30 Diese Selbstoffenlegung ist charakteristisch für diverse Formen des Fehlers, vgl. Hill 2010, 29: „Errors 
can reveal distinct and overlapping aspects of the technologies that mediate our lives and the designers 
of those technologies. First, and perhaps most fundamentally, errors can reveal the affordances and 
constraints of technology that are often invisible to users.“
31 Dies gilt etwa für Douglas Hofstadter 1997, der sich ausgehend von kognitionswissenchaftlichen und 
kybernetischen Prämissen ausführlich mit diversen Varianten menschlicher und maschineller Übersetzu-
ng eines Gedichts von Clément Marot beschäftigt hat und der noch im Jahr 2018 Google Translate 
bescheinigt, „a long way from real understanding“ zu sein, die Fehlerhaftigkeit aber zugleich zum Aus-
gangspunkt für ausführliche Sprachspiele und -experimente nimmt (Hofstadter 2018, o. S.).
32 Straßmann 1998.
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einer akkuraten und sprachlich korrekten Übersetzung produzierte Babelfish 
Formulierungen wie „Mundgeschlecht im ovalen Büro“, deren sprachliche Exzentrik 
in Kombination mit der intimen Thematik einen grotesken Körperhumor mit sich 
brachten. Daraus wurde nicht nur ausführlich zitiert,33 der Text wurde ironisch auch 
in die literarischen Traditionen von Dadaismus und Oulipo eingeordnet.34 Durch die 
mediale Berichterstattung wurde die Übersetzung von Babelfish mit ihren Glitches 
zu einer Art Mythos, auf die Zeitungsartikel35 und wissenschaftliche Aufsätze36 zum 
Thema der maschinellen Übersetzung auch Jahre später noch Bezug nehmen.37 
Für die Popularität des Beispiels dürfte die groteske sprachliche Verfremdung des 
Textes – und damit letztlich nicht die zugrundeliegende Fehlerlogik, sondern primär 
ästhetische Faktoren – die Hauptrolle gespielt haben.

Das Sammeln von lustigen und überraschenden Fehlern maschineller Überset-
zungsalgorithmen ist spätestens ab 2010 zu einem Internetphänomen geworden,38 
das auch publizistisch verwertet wurde.39 Die Popularität solcher Zusammenstellun-
gen von Übersetzungsglitches ist nur zum Teil darauf zurückzuführen, dass sie der 
Selbstversicherung der (vermeintlichen) menschlichen Überlegenheit gegenüber 
der Technik dient. Genauso wichtig scheint das ästhetische Moment der (grotesken) 
sprachlichen Verfremdung von vertrauten Begriffen und Formulierungen zu sein. 

33 Straßmann 1998 o. S.: „Die „härtesten“ Stellen dieses Textes sind erotische Literatur im besten Sinne: 
Im Verlauf des Flirtings mit ihm hob sie ihre Jacke in der Rückenseite und zeigte ihm die Brücken ihrer 
Zapfenunterwäsche. Nun ja, es kam vor, daß sie eine Zerstampfung auf ihm hatte. Aber kann man das ihr 
oder ihm vorwerfen? Es war doch so, daß es eine Chemie gegeben hatte, die dort war.“ (In der Vorlage 
kursiv, J. T.)
34 Straßmann 1998 o. S.: „Und so lieferte bald nach dem Auftauchen des Starr-Reports das Internet des-
sen erste literarische Verarbeitung: Die Suchmaschine AltaVista präsentiert auf ihrer Begrüßungsseite die 
Übersetzung des Starr-Reports u. a. ins Deutsche – reinster Gesang! Die Methode wird alten Dadaisten 
und Oulipisten bekannt vorkommen: Der Autor ist eine Maschine.“
35 So bei der Ankündigung der Veröffentlichung von Google Translate bei Spiegel Online: „Google 
schickt einen spektakulären Web-Übersetzungsdienst ins Rennen – fast ein Jahrzehnt nachdem Monica 
Lewinsky dank automatischer Babelfish-Übersetzung ‚Mundgeschlecht auf Bill Clinton aufführte‘. Goog-
le Translate ist so nützlich wie spaßig.“ (Patalong 2007, o. S.)
36 Schmalz 2019, 195: „Die Babel-Fish-Webseite wurde daher weithin berühmt für die Kreation absurder 
Aussagen – im deutschen Sprachraum insbesondere für die maschinelle Übersetzung der Starr-Reporte 
zur Lewinsky-Affäre des damaligen US-Präsidenten Clinton, die AltaVista 1998 zuerst stolz direkt auf der 
Startseite verlinkte. Als die Internetreaktionen klarmachten, dass Übersetzungen wie ‚Im Verlauf des Flirt-
ings mit ihm hob sie ihre Jacke in der Rückenseite und zeigte ihm die Brücken ihrer Zapfenunterwäsche.‘ 
[…] keine Werbung für den Babel Fish waren, wurde der Text wieder entfernt.“
37 Selbst in wissenschaftlichen Texten werden immer wieder angebliche Fehler maschineller 
Übersetzungsprogramme zitiert, die aufgrund ihrer anekdotischen Prägnanz besonders eingängig sind, 
die aber mit großer Wahrscheinlichkeit gar nicht das Produkt maschineller Übersetzung sind, vgl. für 
einen frühen Fall Hutchins 1995, 17–18, die auf folgende seit den späten 1950-er Jahren zitierte Anekdote 
verweist, die das Versagen von machine translation belegen solle, aber mit großer Wahrscheinlichkeit 
frei erfunden ist: Sie besagt, dass die Übersetzung von Mk 13.4 („Der Geist ist willig, aber das Fleisch 
ist schwach“ beim maschinellen Übersetzen ins Russische (teils auch Japanische, Chinesische etc.) 
sinngemäß zu einem Satz wie „The vodka is good but the meat is rotten“ führt. Wiederum zeigt sich hier 
die große Faszinationskraft, die nicht die maschinelle Übersetzung per se, sondern ihre Fehlerhaftigkeit 
ausübt.
38 Vergleiche stellvertretend für diverse Listicles mit sogenannten Übersetzungsfails den Artikel von 
Jansen 2014 in der Onlineausgabe der Frankfurter Allgemeinen Zeitung; in größerer Zahl finden sich 
solche Listen auch in seichten Infotainment-Plattformen wie BuzzFeed (Schmehl 2017) sowie auf diversen 
Meme-Seiten.
39 Hacke 2012 versammelt fehlerhafte (maschinelle) Übersetzungen auf Speisekarten – wie „Zwiebel ruft 
an“ als Übersetzung von „onion rings“ (Hacke 2012, 5, dazu knapp Trösch 2023, 58–59) –, die mit kurzen 
Essays versehen werden. 
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Der Schritt, die Glitches der maschinellen Übersetzung nicht nur zu sammeln, son-
dern in einem neuen textuellen Kontext zu präsentieren, der ihre sprachlichen Quali-
täten ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückt, liegt nahe. Ein populäres Beispiel dafür 
findet sich wiederum in der medialen Unterhaltungskultur, und zwar im Format „Goo-
gle Translate Songs“ der US-amerikanischen Late-Night-Show von Jimmy Fallon. Wie 
dieser in der Anmoderation des Segments jeweils erläutert, habe man einen bekann-
ten Popsong genommen und diesen gleich mehrfach mithilfe von Google Transla-
te in verschiedene Sprachen und schließlich wieder ins Englische übersetzt, wobei 
natürlich einiges schiefgegangen sei. Der durch die Glitches veränderte Text wird 
anschließend in der Show von prominenten Sänger:innen vorgetragen, wobei in den 
Untertiteln sowohl die ursprüngliche als auch die transformierte Textfassung promi-
nent eingeblendet wird, sodass die poetisch-grotesken Veränderungen unmittelbar 
wahrnehmbar sind und einen komischen Effekt erzielen.40

Glitches von maschinellen Übersetzungen finden sich jedoch auch in literari-
schen Konstellationen im engeren Sinne. Dies gilt etwa für das poetische Verfahren 
der etablierten taiwanischen Poetin Hsia Yü bei der Entstehung ihrer zweisprachigen 
(englisch-chinesischen) Lyrikpublikation Fenhongse zaoyin/Pink Noise von 2008, das 
von Tong King Lee ausführlich beschrieben wird: 

The creative process started with the poet plucking random English phrases from 
resources in cyberspace […]. These phrases were then pieced together in such 
a way that they resemble the visual form of poetry […], and then fed into the 
translation application in Sherlock to generate corresponding Chinese versions. 
Based on the co-text/context in the machine-generated translations […] the poet 
then tweaked the ‚original‘ English phrases and ran them through Sherlock again 
to produce a new translation. The cycle was repeated a number of times for each 
set of poems. Finally, Hsia juxtaposed the intertwined English and Chinese texts 
to form parallel texts, creating what she called, in quotation marks, a volume of 
„translated poetry“.41

Indem die unerwarteten Abweichungen, die durch das maschinelle Übersetzen mit 
Sherlock produziert werden, durch die gezielten Eingriffe der Dichterin in die Vorlage 
des jeweils nächsten Übersetzungsschritts eingespeist werden, entstehen Rückkopp-
lungseffekte, durch die diese Glitches in jeder Iteration weiter verstärkt werden. Hsia 
Yüs Gedichte sind also das direkte Produkt dieser Übersetzungsglitches.42

Ein etwas anders Vorgehen wählte der amerikanische Autor Julian Dibbell in 
seinen lyrischen Experimenten, die er im literarischen Essay After Babelfish (2000)43 
dokumentierte.44 Dibbell verzichtete auf manuelle Eingriffe in den Text und setzte 
stattdessen Babelfish dazu ein, Gedichte wie When You Are Old von William Butler 

40 In der Folge „Google Translate Song with Miley Cyrus“ wird der in diesem Jahr neu erschienene 
Song „Shape of You“ von Ed Sheeran zu Your Body’s Curves, wobei die glitchende Übersetzung aus der 
Refrain-Zeile „I’m in love with your body“ die groteke Formulierung „I like that cadaver“ macht (Fallon 
2017), dazu Trösch 2023, 61–62.
41 Lee 2011, 95.
42 Angesichts der Häufigkeit, in der maschinelles Übersetzen Glitches produziert, ist die Differenzierung 
zwischen wild und domesticated glitch (Kane 2019, 15), also zwischen Zufallsfund und gezielt provozier-
tem Glitch, kaum mehr aufrechtzuerhalten, insofern die Übersetzungsglitches zwar durchaus gezielt zum 
formgebenden Prinzip gemacht werden, sie aber weitgehend spontan auftreten und die primäre Aktion 
der Künstlerin in ihrer Selektion besteht.
43 Der Aufsatz von Dibbell 2000 erschien im Feed Magazine, einer der ersten Online-Magazine (1995–
2001), das sich ausschließlich aus eigens dafür geschriebenen Texten spies. 
44 Dazu Raley 2003, 302, Nabugodi 2014 und Mitchell 2010, 298–299.
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Yeats (1892) so oft zwischen zwei Sprachen (im konkreten Fall: Englisch und Portu-
giesisch) hin und zurück zu übersetzen, bis sich der Text stabilisiert hatte, das heißt, 
bis weitere Übersetzungsvorgänge zwischen den beiden Sprachen keine weiteren 
Veränderungen mehr mit sich brachten.45 Die Akkumulation von Glitches im Überset-
zungsprozess, die auch in diesem Fall immer wieder aufs Neue in den nächsten Über-
setzungsschritt eingeschleust wurden, führte zu suggestiven Fragmenten wie „the 
walked examination of the fêz of one in mountains raised“,46 in denen die semanti-
schen Abweichungen entscheidend zur Ästhetik des Produkts beitragen: 

It has a wildness and, against all odds, a dignity that don’t just make up for the utter 
collapse of meaning, they depend on it.47 

Die Verfahrensweisen der maschinellen Übersetzung, dies zeigen diese poetischen 
Experimente, ähneln laut Dibbells eigener Beschreibung konzeptionell den literari-
schen Techniken, die in experimenteller Lyrik zur Anwendung kommen,48 wobei sich 
die maschinelle Übersetzung durch eine Kombination aus großer ‚Wörtlichkeit‘ – inso-
fern sich der Algorithmus strikt an der formalen Struktur der eingegebenen Zeichen-
kette orientiert – und genauso extremer übersetzerischer ‚Lizenz‘ auszeichne, da sich 
semantische Abweichungen ergeben, die sich menschliche Übersetzer:innen niemals 
erlauben würden.49 Dibbell spekuliert, dass in dieser Konstellation Walter Benjamins 
Übersetzungsideal aus Die Aufgabe des Übersetzers (1923) verwirklicht sein könn-
te, insofern der Übersetzungsprozess einen bruchstückhaften Eindruck jener höheren 
Sprache zu geben vermag, die nach Babel verloren gegangen ist.50 Gerade die se-
mantischen und grammatischen Glitches, die sich im Übersetzungsprozess ereignen, 
geben der Maschine das Vermögen zu einer Art von ‚Kreativität‘ bei der Produktion 
von poetischen Texten.51

45 Dazu Nabugodi 2014, o. S.: „Dibbell translates his poem back and forth until the translation stops al-
tering. […] The concept of equilibrium is fairly unheard of in traditional translation theory, which conven-
tionally agonises about various degrees of equivalence (a concept that Benjamin emphatically rejected). 
In fact, equilibrium only makes sense as a concept when one has access to the kind of instant, constantly 
altering, back-and-forth translation that only machines can provide.“
46 Dibbell 2000, o. S., die korrespondierenden Zeilen 9–10 aus Yeats Gedicht lauten: „Murmur, a little 
sadly, how Love fled / And paced upon the mountains overhead“ (zit. n. Dibbell 2000).
47 Dibbell 2000, o. S. 
48 Mitchell 2010, 298–299: „Importantly, Dibbell considers the material conditions of production in his 
evaluation of the translation—this is not a translation so much as a re-writing, a novel cultural and tech-
nological work. MT methodology— parsing, mark-up and lexical matching—is likened to techniques 
employed in experimental writing and concrete poetry.“
49 Dibbell 2000, o. S: „[Where] translation has veered between the two extremes of license and literal-
ism, seeking at its best a middling compromise, Babelfish manages the unprecedented feat of attaining 
both extremes simultaneously. As an algorithmic process it is rigidly literal, with not a single degree of 
freedom in it, and yet in its effects it wanders wildly adrift of its original text.“
50 Dibbell 2000, o. S: „Suppose […] that Walter Benjamin in fact had something very much like Babelfish 
in mind when he wrote that translation has but one true task: to catch a fleeting glimpse for us of that 
‚higher and purer‘ language of which all languages, after Babel, are mere fragments. […] What would it 
take to test the proposition that machine translation, far from muddling along imperfectly, in fact comes 
closer to perfection at its task than any human translator ever has?“ Nabugodi 2014, o. S. kommentiert: 
„Dibbell was one of the first people (if not the first) to recognise the elective affinity between Babelfish 
and Benjamin’s theory of translation.“
51 Mitchell 2010, 299: „More importantly, Dibbell detects in actual MT machinery a capacity for creativ-
ity, and avoids the common tack of attributing its ‘unique’ data processing abilities to either rationalist 
machine logic or machinic inhumanity—paradoxically, this is what elicits the uncanniness of its formula-
tions“.
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Diese Beispiele zeigen, wie die Glitches im maschinellen Übersetzungsprozess, die 
insbesondere mit semantischen Abweichungen und grammatischen Verfremdungen 
einhergehen, nicht nur als Fehler und sprachliche Kuriositäten behandelt werden, 
sondern in ästhetische Reflexionen integriert und für konkrete poetische Projekte ge-
nutzt werden. Der abschließende Abschnitt untersucht ein prominentes Beispiel aus 
dem deutschen Sprachraum. 

Stefan Scheidegger: Weisses Rauschen

Stefan Scheideggers Gedicht Weisses Rauschen entstand im weiteren Kontext des 
neunundneunzigsten Jubiläums der Gründung von Dada als literarischer Bewegung 
im Jahr 1916, bei der das Theaterkollektiv ‚Kursk‘ das Zürcher Cabaret Voltaire im 
Frühjahr 2015 für drei Monate einer poetischen ‚Besetzung‘ unterzog.52 Das Gedicht 
wurde, zusammen mit zwei weiteren Gedichten, die mithilfe von maschineller Über-
setzung produziert worden waren, in einer Sonderausgabe der Literaturzeitschrift 
experimenta publiziert, die der Geburtstagsfeier des Zürcher Dada gewidmet war.53 
Ergänzend findet sich im Heft eine von Stefan Scheidegger zusammen mit Samuel 
Eberenz verfasste „cyberd@da.istische Manifestation“, die die gemeinsame literari-
sche Tätigkeit in apodiktisch-manifesthaften – und nicht immer ganz ernst gemein-
ten – Formulierungen präsentiert und in die Tradition von Dadaismus und dystopi-
schem Cyberpunk stellt.54 Darin wird die Absicht angedeutet, eine neue Spielart des 
Dada mit den Mitteln des 21. Jahrhunderts zu betreiben, d. h. eine experimentelle, 
die Sprache nicht zwangsweise auf einen Sinn verpflichtende poetische Produktion 
zu entwickeln, die die Möglichkeiten des digitalen Zeitalters ausnutzt.55 Maschinelle 
Übersetzung, insbesondere der Einsatz von Google Translate, spielt in dieser poeti-
schen Praxis eine wichtige Rolle: 

Dank Google Translate wissen wir: „Dada“ ist Suaheli und heisst „grosse 
Schwester“. 
Dank der Dadaisten wissen wir: „Dada“ ist Rumänisch und heisst „Steckenpferd“. 
Dank sei der grossen Schwester auf dem Steckenpferd!56

Folgt man verschiedenen Mitgliedern des Zürcher Dada, so konnte der Name der 
Bewegung entweder alles oder nichts bedeuten.57 In direkter Anspielung auf die viel-

52 Vgl. auch die Projektankündigung auf der Crowd-Funding-Plattform Wemakeit, https://web.archive.
org/web/20171006063319/https://wemakeit.com/projects/kursk-2014?locale=de [1. Dezember 2022]. 
53 Die verschiedenen Beiträge (Scheidegger 2015b, 30; Eberenz 2015, 32; Scheidegger 2015a, 56, Schei-
degger und Eberenz 2015a, 74) finden sich als Teil der regulären Novemberausgabe von eXperimenta. 
Magazin für Literatur und Kunst als auch in einer „Sonderausgabe Kursk“, die nur die im Rahmen des 
Kursk-Projekts entstandenen Werke präsentiert (Andreotti und Heins 2015). Die beiden Ausgaben weis-
en eine unterschiedliche Seitenzählung auf; ich zitiere alle Texte nach der regulären Novemberausgabe.
54 Scheidegger und Eberenz 2015a, 74.
55 Der Traditionsbezug wird auch in Scheidegger 2016, o. S. formuliert und dabei um weitere avantgard-
istische Strömungen ergänzt: Ihre „translational poetic practice“ strebe nach einer „actualization of the 
practices of classical avant-garde, such as ecriture automatique, oulipo, situationism, (un)-creative and 
post-human approaches in writing“.
56 Scheidegger und Eberenz 2015a, 74.
57 Tristan Tzara behauptete in seinem „Manifeste Dada“ von 1918: „Dada ne signifie rien“. Hugo Ball 
hingegen wählte den umgekehrten Weg und listete – mit demselben Effekt – diverse mögliche Bedeu-
tungsangebote für die Silbenfolge auf (Ball 1984, 39). Glaubt man Emmy Hennings, handelt es sich 
vermutlich allesamt um nachträgliche (Non-)Explikationen: „Dada – das Wort – stammt von mir, und 
ich habs in einer Spielerei oft Hugo gesagt, wenn ich spazieren gehen wollte. Alle Kinder sagen zuerst 

https://web.archive.org/web/20171006063319/https://wemakeit.com/projects/kursk-2014?locale=de
https://web.archive.org/web/20171006063319/https://wemakeit.com/projects/kursk-2014?locale=de
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fältigen und widersprüchlichen Bedeutungsangebote, die Hugo Ball aus diversen 
Sprachen bezog, um damit die Frage nach der Bedeutung ad absurdum zu führen 
– darunter findet sich neben einer Ableitung aus dem Rumänischen auch der Hin-
weis, dass ‚Dada‘ auf Französisch Steckenpferd58 bedeute –, erweitern Eberenz und 
Scheidegger diese Liste um eine weitere, nun aber mithilfe von Google Translate ge-
nerierte Bedeutungsvariante. Zugleich präsentiert die Passage das Verfahren des sog. 
‚Translatierens‘, das Eberenz und Scheidegger auch in ihren literarischen Texten zum 
Einsatz brachten: die Verwendung von maschineller Übersetzung, um gegebenem 
Sprachmaterial neue formale und semantische Aspekte abzugewinnen. Das Verfahren 
und die damit verbundene poetische Praxis beschreiben Eberenz und Scheidegger 
in weiteren Essays und Aufsätzen, die sie größtenteils auf ihrem eigenen literarischen 
Blog LitUp!59 publizierten, folgendermaßen: 

Beim Translatieren, wie wir es praktizieren, wird ein Ausgangstext mithilfe 
statistischer maschineller Übersetzung, wie Google Translate, durch verschiedene 
Sprachen hindurch übersetzt, von einer Sprache in die nächste und letztlich 
zurück in die Ausgangssprache. Er wird also Kraft der Algorithmen verfremdet; 
Und [sic] zwar entlang der häufigsten Übersetzungen der einzelnen Satzbausteine 
zwischen den durchwanderten Sprachen. Ein solches Translat, d. h. ein so 
translatierter Text, liest sich meist wunderlich, fragmentiert in Bezug auf Syntax, 
Bedeutungszusammenhänge und Narration, aber auch Jargon, Rhythmik, 
Temperament und den Gebrauch von Sprachbildern.60

In einem weiteren Aufsatz formuliert Scheidegger eine explizite Absage an einen 
Verbleib im Paradigma richtigen und falschen Übersetzens,61 und stattdessen eine 
Hinwendung zu dessen unkreativem poetischem Potenzial.62 Die semantischen und 
stilistischen Abweichungen, die in der mehrgliedrigen Kette von maschinellen Über-
setzungsoperationen nach statistischen Modellen geradezu zwangsläufig entstehen, 
werden dabei gezielt zur Verfremdung sowohl der sprachlichen Oberfläche als auch 
zur Transformation der Botschaft eingesetzt. Dabei führt das Vorgehen teils zu einer 

‚Dada‘“. (Ball-Hennings 1991, 53) 
58 Ball 1984, 39: „Dada stammt aus dem Lexikon. Es ist furchtbar einfach. Im Französischen bedeutet’s 
Steckenpferd. Im Deutschen heißt’s Addio, steigts mir den Rücken runter. Auf Wiedersehen ein ander-
mal! Im Rumänischen: ‚Ja wahrhaftig, sie haben recht, so ist’s. Jawohl, wirklich, machen wir.‘ Und so 
weiter. Ein internationales Wort“.
59 LitUp! Blog. Zürich 2014–, https://litup.ch (12. Dezember 2022).
60 Scheidegger und Eberenz 2015b, o. S. 
61 Scheidegger 2016, o. S.: „The usual way to do so, is to blame machine translations, computer linguists 
and Google – but this critique is rather boring and frankly spoken also dangerous, because it criticises 
only an insufficient system and ends – so to speak – in a conservative dead-end because there is not 
much land to gain by insisting on insufficiency without questioning or asking what the whole system is 
about.“
62 Eberenz 2016, 2; der Begriff uncreative writing stammt aus Goldsmith 2011, 2: „The literary critic 
Marjorie Perloff has recently begun using the term unoriginal genius to describe this tendency emerging 
in literature. […] Perloff’s notion of unoriginal genius should not be seen merely as a theoretical conceit 
but rather as a realized writing practice, one that dates back to the early part of the twentieth century, 
embodying an ethos where the construction or conception of a text is as important as what the text says 
or does: Think, for example, of the collated, note-taking practice of Walter Benjamin’s Arcades Project 
or the mathematically driven constraint-based works by the Oulipo. Today, technology has exacerbated 
these mechanistic tendencies in writing […], inciting younger writers to take their cues from the workings 
of technology and the Web as ways of constructing literature. As a result, writers are exploring ways 
of writing that have been thought, traditionally, to be outside the scope of literary practice: word pro-
cessing, databasing, recycling, appropriation, intentional plagiarism, identity ciphering, and intensive 
programming, to name but a few.“

https://litup.ch
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Reduktion der Sprache auf ihre primäre Lautlichkeit – ein ästhetisches Ziel, das wie-
derum in der dadaistischen Tradition steht –, es resultiert teils aber auch zu einer 
überraschenden Resemantisierung von bereits bestehendem sprachlichem Material. 
Dadurch, dass dieses poetische Kalkül auf die flüchtigen und zufälligen ‚Fehler‘ ab-
zielt, die Google Translate bei der Verarbeitung von Text immer wieder produziert, 
aus diesen ‚Fehlern‘ jedoch gerade der ästhetische Mehrwert gewonnen wird, wird 
von Scheidegger und Eberenz genau derselbe Wechsel von einer bewertenden hin 
zu einer ästhetischen Perspektive vollzogen, der auch für die Glitch-Ästhetik kenn-
zeichnend ist. Eine weitere Übereinstimmung mit anderen Glitch-Ästhetiken besteht 
im sprachlichen und kulturellen Erkenntnispotenzial, das Eberenz und Scheidegger in 
ihrer translatorischen poetischen Praxis entdecken, wobei sie die maschinelle Über-
setzung als eine ‚strukturalistische Aktivität‘ im Sinne von Roland Barthes beschrei-
ben, insofern durch diese Tätigkeit die Regeln rekonstruiert werden, nach denen das 
Objekt funktioniert.63 Gemeint sind damit einerseits die spezifischen Eigenheiten der 
involvierten Sprachen und der Übersetzungsalgorithmen, die durch diese Aktivität 
sichtbar werden, andererseits aber auch gesellschaftliche Strukturen des Spätkapi-
talismus, die tief ins Sprachmaterial eingedrungen sind, die dem Algorithmus von 
Google Translate zugrunde liegen.64

In Stefan Scheideggers Text Weisses Rauschen (Abb. 2) bleibt der Glitch thema-
tisch unmarkiert und zeigt sich primär als poetisches Verfahren, das aus dem spezi-
fischen Umgang mit der Sprache entstammt.

Das Gedicht sprengt das Format der Zeitschrift, insofern die Schrifttype so klein 
und die Laufweite so breit gewählt wird, dass der Text im A4-Format der Zeitschrift 
kaum zu entziffern ist; in der digitalen Ausgabe des Textes verlangt die Schriftgröße 
ein ständiges Hineinzoomen, was den Fokus auf einzelne Ausschnitte und Satztei-
le verschiebt. Die Lücken in der grafischen Darstellung, die den Text in viele kleine 
Abschnitte zerreißen, provozieren ein ständiges Abrutschen der Augen: Es ist kaum 
möglich, beim Lesen den Blick auf einer Zeile zu halten. Dieses glitchähnliche Mo-
ment in der Rezeption des Gedichts führt dazu, dass bei jedem Lektüregang unwill-
kürlich neue Kombinationen aus Textstücken gebildet werden, was neue Sinnbezüge 
schafft und die vermeintliche Linearität des Textes infrage stellt. 

Die markanten Lücken haben ihren Ursprung darin, dass im Text einzelne Wör-
ter und Ausdrücke im digitalen Dokument unsichtbar gemacht wurden, indem ihnen 
eine weiße Schriftfarbe zugewiesen wurde, wodurch sie sich vom weißen Hintergrund 
optisch nicht mehr abheben. Diese Worte in weißer Schrift sind als digitale Informa-
tionen im ursprünglichen Dokument in der Latenz noch vorhanden, sodass man durch 
ein Kopieren des Textes in ein anderes Dokument darauf wieder zurückgreifen kann. 
Das Drucken des Dokuments (respektive seine Umwandlung in eine reine Bilddatei) 
hingegen führt dazu, dass der weiße Text definitiv verloren geht, weil dabei nur noch 
die Bildinformation eine Rolle spielt. 

Der poetische Text ist gekennzeichnet durch eine hybride Sprachlichkeit, 
die durch permanente Wechsel zwischen der deutschen und der englischen Spra-
che gekennzeichnet ist.  Durch das permanente Überschreiten der Sprachgren-
zen entsteht der Eindruck einer fragmentierten und verfremdeten Textualität. 

63 Scheidegger 2016, o. S., vgl. Eberenz 2016, 2–3 mit Bezug auf Barthes 1966, 191.
64 Scheidegger 2016, o. S. stellen fest, ihr Umgang mit Übersetzung mit Übersetzung „a way of dealing 
with the power structures of digital capitalism. […] By handing over the production of meaning and sense 
to a company, these practices question the technical, the digital and our behaviour towards the internet, 
just by dealing with them in a playful way, by carrying out translations.“
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Abb. 2. Stefan Scheidegger: Weisses Rauschen. In: experimenta 11/2015, 30.

30 November 2015www.eXperimenta.de
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Der Einsatz maschineller Übersetzung spielte bei der Konstituierung dieser Textua-
lität die zentrale Rolle. „Weisses Rauschen“ liegt ein kurzer Prosatext in deutscher 
Sprache zugrunde. Durch das mehrfache Übersetzen des Ursprungstextes mit Goo-
gle Translate sowie die geschickte Selektion und Montage einzelner Phrasen ent-
steht eine ausgeprägte Wiederholungsstruktur, die für diesen Text charakteristisch 
ist, wobei die vielfache Repetition einzelner Phrasen in beiden Sprachen die kleinen 
Abweichungen betont, die in diesem Prozess permanent entstehen. Hier finden sich 
auch diverse Glitches, die dem maschinellen Übersetzungsprozess entstammen, etwa 
in der folgenden Zeile:

What?                 Facticity                  is                  real?                  Facticity?                  Facticity                               story?65

Aufgrund der ständigen Repetitionen im Gedicht zeigt sich, dass es sich dabei um 
eine englischsprachige Variante einer Zeile handelt, die bereits früher im Gedicht 
auftaucht: 

Welche?                   reale Faktizität?                fiktive Faktizität?                  Faktizität der Fiktion?66

Im wiederholten Prozess des Hin- und Zurückübersetzens durch Google Transla-
te wurde aus der ‚Fiktion‘ offenbar das Wort ‚fiction‘, daraus aber kann wegen der 
Polysemie des englischen Wortes in weiteren Übersetzungsschritten auch die ‚Erzäh-
lung‘ und daraus schließlich die englischsprachige ‚story‘ entstehen. Vergleichbare 
Glitches, die das sprachliche Substrat des Texts entscheidend verändern, finden sich 
auch an weiteren Stellen. Sie sind allerdings nicht immer deutlich zu erkennen, in-
sofern ein direkter Vergleich mit der Vorlage nicht möglich ist. Die Glitches in der 
Übersetzung werden bei Scheidegger – anders als etwa bei Dibbell – nicht gezielt 
ausgestellt, sondern wirken subtil, bestimmen in der Gesamtheit aber doch in ganz 
entscheidendem Maße die Charakteristik der Textoberfläche. 

       Rauschen. Weisses 
all frequencies are heard equally loud at the same time. 
Rauschen. Weisses Rauschen ist, wenn zugleich Töne aller Frequenzen gleich laut erklingen.67 

Das titelgebende weiße Rauschen (engl. White Noise),68 das in den letzten Zeilen 
des Gedichts lehrbuchgemäß definiert wird, wird von Scheidegger nicht nur auf der 
visuellen Ebene umgesetzt: Das Textbild ähnelt einem Frequenz-Spektrogramm von 
weißem Rauschen, insofern die Schwarz- und Weißanteile des zerrissenen Textes 
über die einzelnen Zeilen hinweg zufällig, aber mit weitgehend gleicher Intensität 
verteilt sind.69 Das weiße Rauschen verweist zugleich aber auch selbstreferenziell auf 

65 Scheidegger 2015, 30.
66 Scheidegger 2015, 30.
67 Scheidegger 2015, 30.
68 Diese Definition findet sich auch in Lehrbüchern zum Thema, vgl. etwa Kuo 2018, 1: „A musician thinks 
of white noise as a sound with equal intensity at all frequencies within a broad band. Some examples 
are the sound of thunder, the roar of a jet engine, and the noise at the stock exchange. Engineers use 
white noise as a noise that disturbs an input so that the output is a function of the input and the noise.“
69 Ein anschauliches Beispiel für Frequenz-Spektrogramme von weißem und pinkem Rauschen findet sich 
unter https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Noise.jpg [1. Februar 2023], wobei die vertikale Achse 
unterschiedliche Frequenzen, die horizontale Achse die Zeit und die Farbqualität die Intensität des Sig-
nals abbildet; man beachte die gleichmäßige, stochastische Verteilung der Farbwerte beim Weißen 
Rauschen zwischen kleiner und großer Intensität.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Noise.jpg
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seine eigene poetische Verfasstheit und verweist weiter auf das Rauschen als Stör-
quelle im Kommunikationsprozess, die diesen beeinträchtigen oder gar ganz zum 
Erliegen bringen kann. Die Glitches in der maschinellen Übersetzung haben dabei 
die Funktion von weißem Rauschen, insofern sie sich mit konstanter Intensität über 
den gesamten Text hinweg verteilen und dadurch das Verständnis immer wieder ent-
scheidend stören.70 Es besteht also eine enge konzeptionelle Verknüpfung zwischen 
dem poetischen Verfahren, durch das der Text entstanden ist, seiner grafischen Dar-
stellung und seinem Titel.

Das weiße Rauschen spielt auch auf der inhaltlichen Ebene eine nicht zu unter-
schätzende Rolle. Aus den einzelnen Textfetzen – so sehr sie durch die Transformatio-
nen und die grafische Darstellung auch entstellt sind – lässt sich doch eine Szenerie 
ablesen: Das lyrische Ich schildert, wie es sich, mit dröhnendem Kopf und großer 
Übelkeit an die vergangene Nacht zu erinnern versucht, was offenbar einfach nicht 
gelingt: Die durch den Alkohol induzierte Störung der Wahrnehmung brachte ein 
vollständiges Aussetzen der Erinnerung: Das Gedächtnis ist nur noch weißes Rau-
schen.71 Dieser Zustand birgt eine tiefgreifende Verunsicherung über den Status der 
Realität und führt zu – in der finalen Fassung reichlich wirren – Gedanken über Fakt 
und Fiktion, Wirklichkeit und Einbildung, Idealismus und Materialismus, wilde Träume 
und die Rolle der Dichter. 

Den Filmriss könnte man – mit etwas poetischer Lizenz – als einen anthropologi-
schen Glitch charakterisieren, eine situative Störung, die zwar nicht zum tödlichen Ab-
sturz aller Systeme, aber zu einem vorübergehenden Aussetzen der kontinuierlichen 
Abfolge von erinnerten Wahrnehmungseindrücken führt. Durch die eingenommenen 
Substanzen wird nicht nur der sensory input, sondern auch die mentale Kapazität zu 
deren Verarbeitung stark beeinträchtigt, was die Selbstverortung des Subjekts in der 
Welt nachhaltig zu erschüttern vermag. Die Glitches, die das maschinelle Übersetzen 
hervorbringt, spielen mit ihrer poetischen Verfremdung und Entstellung der sprach-
lichen Textoberfläche eine zentrale Rolle dabei, diese prekäre Konstellation darzu-
stellen. 

Die poetischen Effekte der Glitches, die beim maschinellen Übersetzen entste-
hen, sind das Produkt einer komplexen Interaktion zwischen Menschen und Compu-
tern. Während die Computer das unerwartete sprachliche Material im fehlgehenden 
Prozess der Sprachverarbeitung generieren und damit das elokutionäre Moment ver-
körpern, sind es die Dichter:innen, die dieses poetische Potenzial durch gezielte Ein-
griffe erst sichtbar machen und zum Ausdruck inhaltlicher und ästhetischer Ziele nut-
zen. Die Glitches des maschinellen Übersetzens stehen stellvertretend für alle anderen 
Formen von sprachlichen Glitches mit ihren jeweils ganz eigenen Effekten, welche 
die sprachliche Oberfläche von Texten auf unterschiedlichste Art zu transformieren 
vermögen. Es liegt nahe, den poetischen Glitch in seinen unterschiedlichen For-
men als charakteristische rhetorische Figur des postdigitalen Zeitalters zu begreifen.

70 Dieselbe Metaphorik liegt bereits der Titelwahl von Hsia Yüs Gedichtsammlung Pink noise zugrunde, 
wobei das rosa Rauschen ebenfalls eine prominente Form eines stochastischen Rauschens (mit leicht 
anderen Eigenschaften) bezeichnet.
71 Scheidegger 2015, 30: „I probably drank         drinks, two, three beers. Then only noise | vom Alkohol“ 
– „White noise when I think of last night“ – „Rausch. Kater. Weisses Rauschen. Ich weiss nichts mehr von 
gestern.“
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Ein Text glit(s)cht aus 
Zustände des Uneindeutigen, Amorphen und wie sie sich erzählen

Viktor Fritzenkötter

Einleitende Bemerkungen

Als ‚Glitches‘ werden gemeinhin temporäre Fehler in elektronischen Schaltungen 
bezeichnet, die meist von geringem Ausmaß und rätselhaften Ursprungs sind. Im 
engeren Sinne verweist der Glitch beispielsweise auf eine plötzliche Falschaussage 
im Programmcode eines Computerspiels, die als visuelle Irritation vorübergehend 
die Logik der Spielewelt erschüttert, jedoch rasch in der Konsistenz des größeren 
Zusammenhangs absorbiert wird. Insbesondere im postdigitalen Zeitalter wird diese 
Qualität nicht länger nur als ungewollter Ausfall im Sinnsystem verhandelt, sondern 
vielmehr zum Phänomen erklärt, das ästhetisch fruchtbar gemacht werden kann. 
Am Nexus von Musik, Film und Photographie entwickelt sich die Glitch Art, die das 
vorhandene Material bewusst stört, manipuliert und korrumpiert, um daraus einen 
ästhetischen Reiz zu generieren.

Zwei zentrale Thesen zum Glitch sollen im folgenden Beitrag exemplarisch 
untersucht werden und der Frage nachspüren, wann und inwieweit überhaupt von 
einem literarischen Glitch die Rede sein kann. Die erste, spezifische: Glitches irritieren 
die Eindeutigkeit und Gewissheit narrativer Ordnungen, produzieren ein semantisches 
Schwanken und Schillern, das vor interpretatorische Herausforderungen stellt. 
Die zweite, mediengeschichtlich umfassendere These: Glitches verweisen auf die 
Materialität und ‚Gemachtheit‘ des Mediums, das sie stören. Diese Qualität attribuiert 
ihnen einen Reiz im postdigitalen Zeitalter, dessen reibungslos automatisierte 
Routinen in besonderem Maße den ästhetischen Wert von Rissen und Disruptionen 
herauszufordern scheinen. Wenn Michael Betancourt in der Tradition von Benjamins 
Kunstwerk-Aufsatz von einer „digital aura of the invisible“1 spricht, dann wird rasch 
deutlich, dass gerade die Enttarnung dieser Aura als Illusion Bezugspunkt der 
Glitch Art sein muss. Was für Benjamin unter dem Signum der Aura jedoch noch 
als produktives Moment der Unnahbarkeit gesetzt wird,2 das dem Zeitalter der 
technischen Reproduzierbarkeit vorausgeht, verkehrt sich bei Betancourt zum nicht 
bewussten Sinn(es)entzug. So wird die digitale Aura mitunter paraphrasiert als „the 
stripping of the physical from consciousness“.3

Vor diesem Hintergrund gilt es, einen spezifisch literarischen Glitch auf 
unterschiedlichen Ebenen zu lokalisieren: zunächst als motivischen Nexus einer 
atmosphärischen Unschärfe, wie es in diversen jüngeren deutschsprachigen 
Romanpublikationen geschehen ist. Ein solch diffuses Grundgefühl instituiert den Plot 

1 Betancourt 2014.
2 Vgl. Benjamin 1982, 560.
3 Betancourt 2014.
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von Joshua Groß’ Debütroman Flexen in Miami und expliziert sich programmatisch 
im Incipit: „Ich ahnte überall Glitches, das geht zurück auf meine Mutter.“4 Wenn 
hier ein „Misstrauen gegenüber dem Wirklichen“ oder eine „paranormale 
Wachheit gegenüber der Instabilität“5 genealogisiert wird, dann deutet der Erzähler 
zwangsläufig zurück in die prä-digitale Welt seiner Vorfahren, Allusionen in Richtung 
surrealistischer Poetiken inklusive. Als eine Art Katalysator ambiger Zustände fungiert 
der Glitch auch in Clemens Setz’ Erzählung Kvaløya aus dem 2019 erschienenen 
Band Der Trost runder Dinge, in dem ein enigmatisches, felliges Wesen namens Or 
vorkommt, das sich als unberechenbare Variable in die sozialen Interaktionen der 
Erzählerin einschreibt. Jenes Or und die seltsam virtuell anmutende Topographie 
der titelgebenden nordnorwegischen Halbinsel untergraben recht bald die doch 
vordergründig so klar in außertextlichen Referenzen situierte Handlung. Gewöhnliche 
Gegenstände und Ereignisse erscheinen seltsam und bekommen an mehreren Stellen 
eine neue, artifizielle Oberfläche. So bemerkt die Erzählerin nach der Ankunft im 
Hotelzimmer: „In einer Obstschale neben dem Fernseher lag ein Strauß makellos 
leuchtender Bananen.“6 Noch im Flugzeug fällt ihr Blick auf „eine Münze, die außen 
am Kabinenfenster zu kleben schien, aber bei einer vorsichtigen Berührung erwies sich, 
dass sie sich doch innen befand“.7 Subtile Verrückungen solcher Art ziehen sich durch 
den Text und wirken wie kleine Fehler oder Störungen in einer Simulation. Sie finden 
auch in einem Prosastil ihr Pendant, der scheinbar unverbundene Parataxen anreiht, 
seine logischen Risse selbst implizit bespricht: „Quer durch die Mauer neben uns 
verlief ein Riss. Das Haus selbst beherbergte einen makrobiotischen Laden. Auf einem 
Werbeplakat freuten sich bärtige Männer.“8 Als die Erzählerin mit einem Kellner weder 
auf Englisch noch auf Deutsch kommunizieren kann, dehnen sich die oberflächlichen 
Irritationen auf die Gesprächsebene aus: „Er antwortete in einer Art kristallenem 
Niederländisch, das ich, da es spät war und meine Erschöpfung groß, wie im Traum 
Wort für Wort verstand, und ich bedankte mich.“9 Ein „undeutliches Glücksgefühl“10 
lockt die Reisenden zu einem Fitnessstudio, in dessen „hellen Schaufenstern“ „die 
auf dem Stand laufenden Menschen“ „entrückt und eingekastelt“ wirken, „umgeben 
von Polarnacht“.11 In dieser unheimlich anmutenden Welt, in der die Phänomene ein 
Stück weit entgleiten, scheint schließlich auch Kausalität anders abzulaufen:

Ich schlug dem Or vor, die Lampe [„die UV-Lampe, die für die Sonne stand“] aus 
der Nähe anzusehen, aber im Eingangsbereich des Fitnessstudios summte ein 
großer Getränkeautomat, also kehrten wir auf die kalte Straße zurück.12

Solche als selbstverständlich sich gerierenden Unverständlichkeiten bieten an, Setz’ 
Erzählung mit seinem kurz zuvor veröffentlichten Essay Die Poesie der Glitches in 
Kontakt zu bringen, der ebenfalls den Glitch bemüht, um in die Vergangenheit zu 
blicken.

4 Groß 2020a, 7.
5 Beide Zitate ebd.
6 Setz 2019, 44.
7 Ebd., 42.
8 Ebd., 46.
9 Ebd.
10 Ebd.
11 Ebd.
12 Ebd.
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Eine zunächst vielleicht verblüffende These dieses Textes wird damit langsam 
konkreter: „Vieles, was als moderne Erzählstrategie gilt, verläuft im Grunde entlang 
der Logik von Glitches…“,13 schreibt Setz. Er spricht in seinen literarischen Beispielen 
freilich durchgehend vom Glitch in der Erscheinung und Darstellung – als räumliche 
Störung, wenn in Kafkas Logen-Fragment ein potenzieller Nebenbuhler des Erzählers 
mit dem Geländer zu verwachsen scheint,14 oder als Figur wie in Isaac Singers Roman 
Shadows on the Hudson, als der Glitch sich in die aufklaffenden Gedächtnislücken 
einer beginnenden Demenz einschreibt. Zugleich speisen sich jene Beispiele eben 
auf bemerkenswerte Weise nicht aus dem digitalen oder postdigitalen Milieu und 
umkreisen eine fundamentalere Verfasstheit brüchig gewordener Ordnungen.15

Diese Überlegungen führen zur zweiten der eingangs genannten Thesen, die den 
Glitch nicht bloß als ‚Erzählstrategie‘ verankert, sondern in den Konstruktionsprinzipien 
eines (Prosa-)Texts bzw. auf der Ebene des discours sucht. Nach dem Prinzip 
eines transepochalen Dialogs, wie es Ossip Mandelstam immer wieder verteidigt 
hat,16 wird es im Folgenden deshalb exemplarisch um Gegenwartsliteratur gehen, 
konkret um Heinrich von Kleists Bettelweib von Locarno sowie das Erzählfragment 
Geistererscheinung: Gegenwartsliteratur nach diesem Verständnis ist Literatur, die 
gegenwärtig zur Sprache kommen muss, Relevanz für aktuelle Fragestellungen zeitigt.
Im Hintergrund steht der übergeordnete Verdacht, dass der Glitch häufig in Zustände 
des Unheimlichen, Amorphen und Uneindeutigen führt, die auszuhalten wesentliches 
Movens seiner ästhetischen Verhandlungen war und ist. So könnte sich der Glitch also 
als eine im doppelten Sinne analoge Struktur bzw. Strukturanalogie entpuppen, die 
bereits antizipiert wurde, bevor sie ihren Namen bekam – sich aber dadurch als umso 
relevanter für Diskurse der Ambiguität, des semantischen Schillerns und Flackerns 
erweist. Nicht zuletzt bietet dafür die Etymologie ein Einfallstor.

Das gebettete Bettelweib

In Heinrich von Kleists kurzer Spukerzählung Das Bettelweib von Locarno glit(s)cht17 
eine alte Frau aus und stirbt. Daraus entspinnt nicht bloß ein in seiner lakonischen 
Verdichtung unheimlicher Plot, in dem rätselhafte Sinneseindrücke in den Abgrund 
führen, auch scheint die gesamte Konstruktion des Textes instabil und fehlerhaft zu 
werden, logische Grenzen auszuhebeln und sich selbst zu unterminieren. Zunächst 
möchte ich Kleists Poetik als Präzedenzfall für jene ambigen Erscheinungen, „Fehler, 
Blasen und Verwerfungen im Gewebe der Wirklichkeit“18 lesen, die Clemens Setz als 

13 Setz o.J.
14 Zu den durch Glitches ausgelösten Hybridisierungen vgl. Abschnitt 2 des vorliegenden Aufsatzes.
15 Es wäre durchaus reizvoll, die – zunächst vielleicht kontraintuitiv erscheinende – tröstende Funktion 
der Glitches zu untersuchen, die Setz an mehreren Stellen betont. So heißt es in der Poesie der Glitches: 
„Etwas Erhebendes und sonderbar Tröstliches geht von diesen Glitches aus, die ästhetische Wirkung 
urbaner Körper-Poesie. Sie zeichnen eine Welt, in der alles eine weiche Membran ist, ein ungefährliches, 
universal bedienbares Panorama.“ (Setz o.J.) Iris Hermann schreibt im Zusammenhang mit dem Or von 
der „Trostbedürftigkeit“ etlicher Wesen in Setz’ Texten: „Es gibt in Clemens Setz’ Erzählungen immer 
wieder solche Lebewesen mit menschenähnlichen Eigenschaften, die jedoch nicht menschlich sind, aber 
das Bedürfnis nach Geborgenheit, nach Trost in sich tragen.“ (Hermann 2022, 58)
16 Vgl. Mandelstam 1991.
17 Im Text wohlgemerkt mit sch. Eine produktive Nähe zwischen Glitchen und Glitschen, die in der fol-
genden Lektüre etabliert werden soll, lotet im Übrigen auch Lisa Krusche in ihrer 2020 beim Bachmann-
preis vorgelesenen Erzählung Für bestimmte Welten kämpfen und gegen andere aus.
18 Setz o.J.
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„Poesie der Glitches“ beschreibt, und somit einen topologischen Kontakt herstellen 
zwischen dem digitalen Raum einerseits und den porösen Mauern eines mittelalterlichen 
Schlosses andererseits. Diese Verwandtschaft ist keine rein etymologische, die über 
den jiddischen „glitsh“ und das deutsche „Gleiten“ und „Glitschen“ im Glitch der 
Gegenwart aufscheint.19 Vielmehr erlauben zahlreiche strukturelle Analogien, Kleists 
Irritationen anders zu perspektivieren. Einen weiteren Ansatzpunkt, den Glitch oder 
das Glitschen als umfassendere Denkfigur zu begreifen, die sich als Fehler in diverse 
Medien einschreibt, formuliert die Medienwissenschaftlerin Rebecca Jackson: Die 
digitale Form des Glitches ist zwar über die spezifischen Charakteristika digitaler 
Medien zu fassen, wird aber bereits präfiguriert, womöglich auch nicht erst in 
elektronischen Medien, sondern in einer grundlegenderen Bewegung:

The underlying idea of media glitches predate film and television and can be traced 
back at least as far as the printing press. Perhaps we could say that typographical 
errors from the printing press are early forms of analog glitch. In fact, evolution is 
predicated on glitches within genetic coding.20

Insbesondere dem letzten Satz wohnt eine Universalität inne, eine im emphatischen 
Sinne existentielle Dimension – was könnte existentieller sein als die Evolution? – die 
an Foucaults Diktum aus einem kurzen, in die Dits et Écrits aufgenommen Kommentar 
erinnert: „À la limite, la vie, c’est ce qui est capable d’erreur.“21 Darin erhebt Foucault 
den Irrtum zur ultimativ erkenntnisstiftenden Kategorie, verkompliziert „l’opposition 
du vrai et du faux“22: Wahrheit kann nach diesem Verständnis nicht mehr absolut 
gesetzt werden, ergibt sich vielmehr prozedural aus einer Serie von Korrekturen, 
die sich ihr asymptotisch annähern. Diskontinuitäten prägen auch in Foucaults 
Lektüre zunächst den Fortgang der Evolution, als deren Element sich menschliches 
Wahrheitsstreben entsprechend verhält und an dessen Wurzel der Irrtum treibt: „Et 
si on admet que le concept, c’est la réponse que la vie elle-même donne à cet aléa, 
il faut convenir que l’erreur est à la racine de ce qui fait la pensée humaine et son 
histoire.“23 Die Schlusspointe konstelliert das Irren, den Fehler dann vollends als 
Komplement zur Wahrheit: „l’ ‚erreur‘ constitue non pas l’oubli ou le retard d’une 
vérité, mais la dimension propre à la vie des hommes et au temps de l’espèce.“24 
Zum ‚Fehler befähigt zu sein‘, erlaubt in seiner paradoxalen Wendung über schlichte 
Dichotomien von Scheitern und Gelingen hinauszugehen: ein Geflecht, das eine 
Schneise auch durch die ontologische Bestimmbarkeit des Glitches schlägt.25 Könnte 
nicht aber auch in der kurzzeitig gestörten Kommunikation von Hirn und Hand eine 

19 Zur mitunter etwas diffusen oder spekulativen Etymologie des Glitches vgl. den Eintrag in Merri-
am-Webster. Hier wird ein bemerkenswerter Umstand hervorgehoben: Der Glitch glitcht etymologisch 
selbst. „There’s a glitch in the etymology of glitch—it may come from the Yiddish glitsh, meaning ‚slip-
pery place’, but that’s not certain.“ (ebd.) Zudem könnte auch der im Dienste der englischen Phonetik 
ausgetauschte Buchstabe als Glitch gelesen werde: vom ‚glitsh‘ zum ‚glitch‘.
20 Jackson 2011, 26.
21 Foucault 1994, 441. „Letztendlich ist Leben dasjenige, das zum Irrtum befähigt ist.“ (Übersetzung hier 
und im Folgenden von mir, V.F.)
22 Ebd.: „die Opposition von wahr und falsch“.
23 Ebd.: „Und wenn man zugesteht, dass jenes Konzept die Antwort ist, die das Leben selbst auf diese 
Zufälligkeit gibt, muss man zustimmen, dass Irrtum an der Wurzel dessen liegt, was das menschliche 
Denken und seine Geschichte ausmacht.“
24 Ebd.: „Irrtum konstituiert nicht das Vergessen oder Verzögern einer Antwort, sondern die dem Leben 
der Menschen und der Zeit ihrer Spezies eigene Dimension.“
25 Carolyn Kane skizziert nicht umsonst unter Berücksichtigung Foucaults das Konzept einer failure posi-
tivity, die als zivilisationsgeschichtliche Perspektive verstanden werden kann: eine Alternative zum Fort-
schrittsdenken. Vgl. Kane 2019, 183.
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Form des Glitches liegen, die sich als Abgleiten oder einfach Ver-Schreiben äußert?
Aber der Reihe nach und zurück zu Kleist: Die frühe Rezeptionsgeschichte des 
Bettelweibs von Locarno pendelte lange zwischen Verunsicherung – Ludwig Tieck 
stellte als Nachlassverwalter von Kleists Ausgewählten Schriften fest, der Text sei 
weder Gespenstergeschichte, Märchen noch Novelle26 – und Bewunderung, wie sie 
etwa Joseph von Eichendorff in einem Brief bekundet oder E.T.A. Hoffmann Lothar in 
den Serapionsbrüdern in den Mund legt:

Kleists ‚Bettelweib von Lokarno‘ [sic!] trägt für mich wenigstens das Entsetzlichste in 
sich, was es geben mag, und doch, wie einfach ist die Erfindung! – Ein Bettelweib, 
das man mit Härte hinter den Ofen weiset, wie einen Hund, und das, gestorben, 
nun jeden Tag über den Boden wegtappt und sich hinter den Ofen ins Stroh legt, 
ohne daß man irgend etwas erblickt!27

Rolf Selbmann bemängelt knapp 200 Jahre später eine prinzipielle Intoleranz 
gegenüber der konstitutiven Ambiguität des kleinen Textes und attestiert eine Art 
interpretatorischen Rohrschachtest, wenn er schreibt:

Der kurze Text hat so viele unterschiedliche Deutungen über sich ergehen lassen 
müssen, dass man aus ihnen mühelos eine Geschichte literaturwissenschaftlicher 
Methodenapplikation erstellen könnte. Eine Legion von Interpreten sah sich 
herausgefordert, einer knappen, eigentlich ganz einfach-verständlichen Erzählung 
tiefere Bedeutungen abzulauschen.28

Zweierlei fällt zunächst auf, das sich doch widersprechen müsste: Während Tieck 
ratlos vor der Schwelle verweilt – in diesem Fall die Frage nach der Gattung – 
betonen Hoffmanns Lothar und Selbmann die Einfachheit der Erfindung respektive 
die einfache Verständlichkeit der Erzählung.29 Bei Letzterem wird diese aber natürlich 
noch ausgehebelt, wie die Wendung „eigentlich ganz“ vorausschickt. Man kann 
dieses Wechselspiel aus Integration und Irritation, das sich zwischen den aufgeführten 
Reaktionen polarisiert, paradigmatisch nennen für die Dynamik des Glitches: Er 
streut Sand ins Getriebe, das hörbar knirscht, aber noch nicht einrastet. Dies leitet 
zum eigentlichen Thema des Glitches und Glitchens: Der Text funktioniert als kurzer 
Spuk, lässt sich trotz mancher Verwirrung munter bis zum Ende lesen, so wie die 
Lebenssimulation The Sims 4 auch als glitchendes Videospiel weiterhin funktioniert, 
dessen Protagonistin zwar kurz in der Wand oder den Möbeln stecken bleibt, sich 
dann aber fortbewegt, als wäre nichts gewesen. Bereits eingangs war die Rede von 
der kurzzeitigen Disruption, die aber eben nicht zum Crash führt – rezeptionsästhetisch 
könnte man auch von einem Erwartungshorizont sprechen, der gelegentlich zu 
flimmern beginnt.

Diese amorphen, zwischen Subjekt und Objekt hybridisierten Bilder und 
Erscheinungen sind häufig Ausdruck von Glitches in Videospielwelten. Clemens Setz 
bemerkt auch darum, dass Glitches häufig in Zustände des Unheimlichen führen,30 
was uns eine weitere Brücke zu Kleist baut. Ob eine spukende Frau durch Wände ragt 

26 Vgl. Tieck 1826, 47.
27 Hoffmann 1958, 197–198.
28 Selbmann 2013, 280.
29 Eine extreme Ausprägung dieser Tendenz findet sich bei Emil Staiger, der Das Bettelweib von Locarno 
zur reinen Form einer konventionellen Schauergeschichte erklärte, ohne tiefere Ebene oder Substanz: 
„Der Stoff ist weiter nichts als eine Schauermär.“ (Staiger 1942, 16).
30 Setz o.J.
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oder dieser Charakter sich mit dem Tisch überblendet (vgl. Abb. 3), es handelt sich 
in beiden Fällen um räumliche Verdopplungen: Hier ist etwas, obwohl da nichts sein 
dürfte, weil schon etwas anderes ist, analog zu Friedrich Wilhelm Joseph Schellings 
Diktum: „[U]nheimlich nennt man [a]lles, was im Geheimnis, im Verborgnen, in der 
Latenz bleiben sollte und hervorgetreten ist.“31 Das gilt es auszuhalten, auch als 
semantischen Überschuss und vor allem, wenn der Charakter sich zu allem Überfluss 
auf unbehagliche Weise als „very focused“ und „very confident“ erweist, wie im Spiel 
der Anzeige im User-Interface ablesbar ist.

Im Sinne einer Poetik des Fehlers oder Glitches kommt es darauf an, genau jene 
fehlerhaften Momente auf ihren ästhetischen Reiz hin zu denken. Um eine weitere 
begriffliche Opposition aufzuspannen: Wenn das Betriebssystem eines Laptops sich 
aufhängt und The Sims 4 abstürzt, käme vermutlich niemand auf die Idee, von einem 
Glitch zu reden: Hier handelte es sich in der Nomenklatur der Programmierenden um 
einen Bug – und der ist meist wenig mehr als frustrierend.

Kleists Erzählung wiederum beginnt – zunächst ohne größere Widerstände 
für die Lektüre – damit, dass sich das titelgebende Bettelweib zum – wie könnte es 
anders sein – Betteln im Spukschloss des Marchese von Locarno einfindet, dort dann 
aber sogleich von der Marquise aus „Mitleiden gebettet“32 wird, als habe sich das L 
kurzerhand verabschiedet. Ein Übertragungsfehler, womöglich der angesprochene 
Glitch der schreibenden Hand. Dessen Konsequenzen sind freilich nicht ganz 
unerheblich, weil sich der gesamte Plot eben erst daraus entfaltet, dass das nun 
gebettete Bettelweib nächtigt. Als der Marchese es einigermaßen unvermittelt 
hinter den Ofen degradiert, nachdem vorher noch ein hübsches Zimmer hergerichtet 
worden war, passiert Folgendes:

31 Schelling 1985, 661.
32 Kleist 2001, 196.

Abb. 3: Still aus The Sims 4, Maxis/Electronic Arts, USA 2014.
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Die Frau, da sie sich erhob, glitschte mit der Krücke auf dem glatten Boden aus, 
und beschädigte sich, auf eine gefährliche Weise, das Kreuz; dergestalt, daß sie 
zwar noch mit unsäglicher Mühe aufstand und quer, wie es ihr vorgeschrieben 
war, über das Zimmer ging, hinter dem Ofen aber, unter Stöhnen und Ächzen, 
niedersank und verschied.33

Die Frau verletzt sich nicht, sondern beschädigt sich das Kreuz, als wäre es ein 
Kruzifix. Und ihr mühevoller Quergang „über das Zimmer“ lässt sich wohl eher als 
deformiertes Quälen imaginieren, das mit der sperrigen, umständlichen Syntax des 
Satzes korrespondiert. In der Folge gleitet der Text dann selbst wieder und wieder 
aus, aber dergestalt – ein darin mehrfach wiederholter erstarrter adverbialer Genitiv, 
der offenbar verknüpfen soll, was kaum zusammenpasst – dass er beim raschen Lesen 
noch aufgeht, seine Fehler zwar irritieren, aber doch unwillkürlich integriert werden. 
Man könnte dem genius loci des Spukschlosses gemäß von einem Textgebäude 
voller Falltüren sprechen, in denen die Rezipient:innen aber nie vollends einbrechen.

In diesem Sinne folgen einige Beispiele, die Eckart Pastor und Robert Leroy in 
ihrer Analyse des Textes teilweise bereits unter dem Schirmbegriff der „Brüchigkeit 
als Erzählprinzip“34 verbunden haben.

1. Der Marchese ist mit einer Marquise verheiratet und eben keiner Marchesa 
bzw. er ist selbst kein Marquis – die im Text gewählten Adelstitel durchmischen also 
die italienische und französische Bezeichnung. Trägt das der Polyphonie der Schweiz 
und Locarnos als präzise definiertem Handlungsort Rechnung oder wissen beide 
schlicht nicht, in welcher Sprache sie kommunizieren?

2. Ein florentinischer Ritter wird einige Zeit später im „leerstehenden Zimmer, 
das sehr schön und prächtig eingerichtet war“,35 untergebracht. Jenem Zimmer 
also, das dem Bettelweib zum Verhängnis wurde und das nun zum Ort paranormaler 
Geräusche wird.

3. Das Ausglitschen des Bettelweibs, das ja maßgeblich zu seinem Tod geführt 
hat, bleibt in den Spukgeräuschen aus. Statt seines Polterns sind raschelndes Stroh, 
Schritte, Stöhnen und Ächzen zu vernehmen.

4. Es ist nicht klar, warum der Marchese und die Marquise eine weitere Nacht den 
Spuk überprüfen wollen, zumal mindestens ersterer keine kausalen Verbindungen zum 
Tod des Bettelweibs als einem möglichen Quell der „gespensterartige[n]“36 – auch 
das eine irritierende Wendung, wie Pastor und Leroy hervorheben – Begebenheiten 
zu ziehen scheint, als wäre er schlicht vergessen worden.

5. Die Sorge der Marquise um den Marchese am Schluss löst sich nicht so recht 
ein, um ein Begräbnis der Gebeine des Verstorbenen kümmert sich niemand mehr. 
Sie bleiben ein grell-weißes Emblem der Kuriositäten. Denn: Wie können die Knochen 
des Marchese im oberen Stockwerk eines zerstörten Schlosses zu liegen kommen? 
Warum sind sie eindeutig weiß, obwohl doch alles verkohlt und verbrannt sein muss?

6. Immer wieder tauchen zufällig und plötzlich Figuren und Gegenstände auf, 
insbesondere der Schlosshund als narrative Variable, und die Hinter- und Beweggründe 
zahlreicher Handlungen bleiben im Dunklen, die Frage nach ihrer Intentionalität 
ausgeklammert oder mit einem vielleicht verworfen – „dergestalt, daß beide, ohne 
sich bestimmt zu erklären, vielleicht in der unwillkürlichen Absicht, außer sich selbst 

33 Ebd.
34 Pastor und Leroy 1979, 164. Inwieweit man dem Bettelweib von Locarno überhaupt ein programmati-
sches Erzählprinzip zuschreiben kann, ist wiederum selbst fraglich.
35 Kleist 2001, 196.
36 Ebd., 197.
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noch etwas Drittes, Lebendiges, bei sich zu haben, den Hund mit sich in das Zimmer 
nahmen“.37 Mitunter scheint der Text munter an seinem eigenen Deutungsschwanken 
partizipieren zu wollen, seinen Erklärungsmangel sogar zu explizieren, wenn etwa das 
Ehepaar beabsichtigt, „dem Vorfall irgend eine gleichgültige und zufällige Ursache, 
die sich entdecken lassen müsse, unterzuschieben.“38

Ich möchte an dieser Bruchstelle kurz innehalten, an der Intention und Zufall ins 
Gleiten geraten und Fehler – wie bereits an anderer Stelle thematisiert – womöglich 
anders heißen müssen, wenn wir uns mit Kleists Erzählung auseinandersetzen. Eine 
bloße Rekonstruktion der Ursache ihrer Ausfallerscheinungen ließe eben jenes 
notwendige Rezeptions-Bewusstsein verstummen, in dem die Alternative eine der 
Sache selbst wird. Anders gesagt: Die Frage nach der Ontologie ihrer Fehler, ihres 
Glit(s)chens, wäre gewissermaßen hinfällig, da sie schlicht nicht zu beantworten ist. 
Ihr disruptiver Effekt scheint wiederholt, aber punktuell auf. Doch hat ihn jemand 
veranlasst? Oder gar programmiert – und wenn ja, wer? Vielleicht macht diese 
Ungewissheit Kleist zu einem Vorläufer der Glitch Art.

Geistererscheinung

Auch Kleists 1811 entstandenes, nicht kanonisches Prosafragment Geistererscheinung 
handelt vom Einbruch einer paranormalen Erscheinung in die eindeutig benannte, 
über außertextliche Referenzen erstaunlich präzise situierte Wirklichkeit. Nicht Kvaløya 
oder Locarno bereiten diesmal den Ort des Geschehens, sondern die „Gegend von 
Schlan (ein[…] Städtchen vier Meilen von Prag auf der Straße nach Sachsen)“39 wird 
zur Gerüchteküche, welche die Erfahrung eines Bauernjungen aus „Stredokluk (einem 
Dorfe auf dem halben Wege von Schlan nach Prag)“40 erhitzt. Der Junge namens 
Joseph wird des Nachts wiederholt von einer Gestalt heimgesucht, die er zunächst 
für den ihn neckenden, scherzenden Onkel hält. Nachdem die Konfrontation mit der 
Familie mehrfach in heftigen Prügelanfällen gegenüber dem zum Lügner erklärten 
Joseph endet, verschweigt dieser eine weitere nächtliche Sichtung und sinniert über 
das „ewige Unrechte des Schwächern“.41 Auch Joseph befindet sich hiernach in einer 
offensichtlich marginalisierten sozialen Position, ähnlich dem Bettelweib (allerdings 
mit entschieden freundlicherem Ausgang). Zudem invertiert sich seine prekäre Lage 
bald zum Privileg, wenn die titelgebende – bloß für ihn sichtbare – Geistererscheinung 
am nachfolgenden Tag Josephs Feldarbeit unterbricht, um ihm im Gegenzug für 
seine Folgsamkeit42 fünf Truhen zu zeigen, deren weitere Verwendung jedoch nicht 
thematisiert wird. Worin diese Folgsamkeit ihren Ausdruck finden mag, bleibt 
ebenfalls intransparent: Das Ausgraben der Gebeine, „über die sein Geist nun schon 
seit fünfhundert Jahren ohne Ruhe und ohne Rast herumirre“43, wird zum mysteriös 
unterbestimmten Handlungsauftrag, während dessen Erfüllung Joseph dennoch auf 
allerhand Schmuckstücke stößt. Einmal mehr klaffen logische Lücken im Fundament 
der Erzählung. Der euphorische Joseph lässt offenbar ausschließlich seine Mutter 

37 Ebd., 198.
38 Ebd., 197.
39 Kleist 1955, 286.
40 Ebd.
41 Ebd., 287.
42 Vgl. ebd.: „[E]r meine es gut mit ihm und wolle ihn belohnen, wenn er hübsch folgsam wäre.“
43 Ebd., 288.
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an der geisterhaft ausgewiesenen Stelle graben, die schließlich nach dem Fund 
des Schädels verstört das Weite sucht. Joseph hingegen „spielte noch ein wenig 
mit der Knochenasche, und ging dann jubelnd dem Dorfe zu“,44 wobei analog zum 
Bettelweib von Locarno der Text sich seiner eigenen Verwirbelungen bewusst zu sein 
scheint. So heißt es über Joseph: „Als er den fremden Herrn fragen wollte, was denn 
das bedeute, war dieser verschwunden“.45 Die Instanz, die jede weitere Handlung 
anstößt, der Erzählung ihre Dynamik verleiht, tritt plötzlich ab, ohne noch ein weiteres 
Mal zu erscheinen.

Eine fehlerhaft anmutende Inkonsequenz durchzieht indes auch auf der 
Detailebene Passagen der Geistererscheinung. Als Joseph seine Mutter ins Geheimnis 
der fünf Truhen einweiht, so geschieht dies auf eine Weise, die das „kristallene 
Niederländisch“46 in Setz’ Kvaløya als intertextuelle Referenz ausweisen könnte:

Die Mutter hatte mit offenem Munde zugehört, und voller Verwunderung ihren 
Joseph betrachtet, welcher, da er sonst in dummer Unbehilflichkeit kaum ein halb 
Dutzend Worte aneinander zu reihen wußte, jetzt mit fließender Rede, im reinsten 
Böhmisch, seine Geschichte vortrug.47

Ein Programmierfehler scheint sich hier zu verstecken, der schlagartig das Sprach- 
und Sprechvermögen des Protagonisten beeinflusst; zugleich oszilliert der gesamte 
Text stetig und unberechenbar zwischen verschiedenen Codes, bedient sich mal 
der opaken Ungreifbarkeit romantischer Schauerliteratur, um an anderer Stelle in 
trockenstes Bürokratendeutsch zu verfallen, das vor denkbar unpoetischen Akronymen 
nicht Halt macht:

Dies Gerücht ward endlich so allgemein und so laut, daß endlich ein Hochlöbl. 
Kreisamt zu Schlan eine gerichtliche Untersuchung der ganzen Sache beschloß, 
und demzufolge eine eigene Kommission ernannte, aus deren Akten zum Teil, und 
zum Teil aus mündlichen Berichten an Ort und Stelle, nachstehende Geschichte 
gezogen ist.48

Da überrascht kaum noch, dass das Rätsel der fünf Truhen niemals gelöst wird 
(geschweige denn eine davon auftaucht), obwohl gar eine eigene Kommission 
eingreift, um den Vorfall zu untersuchen. Auf die Spitze getrieben und beinahe 
metaleptisch gerät der Schalk im Schlusssatz des Textes, wenn betont wird, Joseph 
habe den „gehofften Schatz, den er [der Geist] ihm übrigens nie versprach“,49 zwar 
nicht erhalten, dafür jedoch aus der Begebenheit anderen Profit gemacht: als von 
herbeiströmenden Leuten reich beschenkter Geisterseher. Nach etlichen Brüchen 
mit je kurzzeitig etablierten Erwartungshorizonten lässt sich eine solche Wendung 
mithin auch als Kommentar auf die Lektüreerfahrung deuten. Sich gegenseitig 
ausstreichende Erzählcodes und das folgenlos unbestimmte Enigma im Zentrum der 
Handlung machen die Lektüre zu einer zunächst unbefriedigenden; beinahe wirkt 
es, als lösten sich zwischen den Absätzen unterschiedliche Genrekonventionen ab. 
Zwischen Dorfchronik, Schauer- und Schelmengeschichte irrlichternd glitcht Kleists 
Geistererscheinung – nicht auf der konzentrierten Ebene eines einzelnen Motivs, 
sondern in seiner gesamten Verfahrensweise.

44 Ebd., 289.
45 Ebd. 
46 Setz 2019, 46.
47 Kleist 1955, 288.
48 Ebd., 290.
49 Ebd.
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Die hermeneutische Arbeit an Texten wie dem Bettelweib von Locarno und der 
Geistererscheinung muss sich in einen Bereich wagen, der dem Impuls widerstrebt, 
Irrtum und (Folge-)Richtigkeit voneinander abzugrenzen und überhaupt unterscheiden 
zu wollen. Auf die Frage, ob ein Glitch überhaupt noch als solcher bezeichnet 
werden darf, wenn er doch bewusst gesetzt wurde – also den paradoxen Fall eines 
intentionalen Fehlers, antwortet der eingangs erwähnte Michael Betancourt mit dem 
medienwissenschaftlichen Äquivalent der Forderung, eng am Text zu bleiben:

Thus, an ontological distinction is irrelevant to the consideration of a glitch’s 
meaning in any particular work, because that distinction depends on information 
that may not be apparent in the glitch itself. This use of ontology to define the 
‚glitch‘ does not clarify interpretation, it confuses it […].50

Den Effekt des Glitches auf den jeweiligen Akt der Interpretation gilt es also scharf zu 
stellen, mitsamt der ihm eigenen Qualitäten: uneindeutige Zustände, atmosphärische 
Störungen, gezielte Verweise auf die Materialität des glitchenden Mediums. Diese 
Eigenschaften erlauben es womöglich, Kleist als einen Glitch Artist avant la lettre 
zu bezeichnen, mindestens aber, strukturelle Gemeinsamkeiten zwischen seiner 
Textproduktion und Glitch-Poetiken der post-digitalen Welt zu erkennen. Dabei 
ist es für die Rezeption unerheblich und schlicht unmöglich festzulegen, ob ihre 
Irritationen aus dem sich versehentlich verschreibenden Handgelenk oder den 
gezielt kurzgeschlossenen Programmen unterschiedlicher Genres resultieren. Mit 
beinahe religiösem Pathos und ausdrücklichem Gegenwartsbezug stellt Joshua Groß 
in ähnlicher Weise fest, dass der Glitch vor allem der produktiven Ergänzung seiner 
Rezipient:innen bedarf: „Die glitchende Welt, in der wir uns andauernd bewegen, 
fordert uns auf, uns selbst zu offenbaren“.51

Als Marshall McLuhan bei der Drucklegung von The medium is the massage 
jenen ikonisch gewordenen Tippfehler bemerkte, der das e (message) zum a 
(massage) verwandelte, soll er ausgerufen haben: „Leave it alone! It’s great, and right 
on target!”52 Ein plötzlicher Einfall: das Ungeplante, der Geistesblitz.
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just drive there is a drive in out of town
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i looked out the window to see what was going on in your mind
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out of order
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Glitches in der Gegenwartsliteratur 
Zur Funktion und Bedeutung eines literarischen Phänomens

Andrea Schütte

Glitch-Art-Theoretiker:innen beschreiben das ästhetische Phänomen der Glitches als 
eines, das in der Gegenwartskunst Normalitätsstatus erreicht hat.1 Die fehlende Elimi-
nation von zufällig entstandenen technischen Fehlern oder die bewusste Integration 
von Phänomenen der Fehlerhaftigkeit in das Kunstwerk lässt sich in die bildende 
Kunst der 1970er-Jahre, in die experimentelle Kunst der Avantgarde Anfang des 20. 
Jahrhunderts und sogar bis in die frühe Fotografie zurückverfolgen. Ähnliches gilt für 
die Literatur: Auch hier lassen sich Formen der Nicht-Elimination von Fehlern oder 
anderem Störpotenzial historisch weiter zurückverfolgen, als es für eine bündige Fas-
sung des Glitch-Begriffs zuträglich ist.

Wenn Glitches auf diese Weise als Phänomen beschrieben und auch schon in 
vordigitalen Zeiten entdeckt werden, stellt sich die Frage nach der Spezifität des Be-
griffs. Warum besteht in postdigitalen Zeiten die Notwendigkeit, einen neuen Begriff 
mitsamt neuer Aufmerksamkeitszentrierung zu etablieren, der innerhalb oder jenseits 
der Theorie der Störung mit einem offensichtlich neuen Bedeutungsspektrum auf-
wartet? Dafür werde ich die Luhmann’sche Reflexion über Funktion und Bedeutung 
von Kunst in der Gesellschaft bemühen. Darüber hinaus stellt sich die Frage, welchen 
Mehrwert es hat, wenn analoge literarische Texte den Begriff des Glitches thematisie-
ren oder sich poetologisch daran ausrichten. Dazu werde ich zunächst die literarische 
Konzeption von Glitches in aller Kürze anhand von Juan S. Guses Roman Miami Punk 
(2019) und Raphaela Edelbauers Roman DAVE (2021) vorstellen. In beiden Romanen 
werden digitale Glitches thematisiert und auch in die Schreibweise integriert. Ab-
schließend werde ich den Roman Indigo von Clemens J. Setz aus dem Jahr 2012 
in den Blick nehmen. In diesem Roman fehlt die begriffliche Nennung des Glitches, 
er spielt die ästhetischen Phänomene, die mit dem Glitch in Verbindung gebracht 
werden, jedoch ungenannt aus. Eine solche These liegt nahe, weil Clemens Setz in 
seinem programmatischen Text „Die Poesie der Glitches“ ebendieses Phänomen be-
schreibt. Zugleich lässt sich eine solche Analyse als Nagelprobe der Frage nutzen, 
ob die Gegenwartsliteratur auch ohne Thematisierung von Digitalität als postdigitale 
bezeichnet werden kann, insofern sie Techniken umsetzt und radikalisiert, die durch 
Digitaltechnik induziert oder amplifiziert worden sind.

Glitches in literarischen Texten

Analysiert man die literarische Konzeption von digitalen Glitches in den beiden Ro-
manen Miami Punk von Juan S. Guse und DAVE von Raphaela Edelbauer, lassen 
sich vier entscheidende Aspekte beobachten: Glitches werden zum einen als unmo-

1 Vgl. Kane 2014.
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tivierte Veränderung von Figuren, Objekten und Sachverhalten beschrieben (1). Was 
zunächst in einem bestimmten Zustand oder in einer bestimmten Rolle erscheint, 
kann unvermittelt in eine(n) andere(n) übergetreten sein. Damit wird das klassische 
Identitätskonzept in Frage gestellt. Es fehlen logische Bindeglieder, die eine Verän-
derung von einem Zustand in einen anderen erklären könnten. Das irritiert die Iden-
titätszuschreibungen, die bei jedem Verstehensprozess ablaufen: Wenn eine Figur 
oder ein Gegenstand plötzlich jemand oder etwas anderes ist, muss es Hinweise auf 
eine Begründung der Veränderung geben. Fehlen diese motivierenden Bindeglieder, 
gelingt die Stabilisierung der Zeichenketten zwecks Identitätsbildung, die zum Ver-
stehen nötig ist, nur mit Mühe.

Damit verbunden sind häufig andere Formen von Diskontinuität wie z.B. eine 
unvermittelte Fragmentarität (2): Isolierte Gliedmaßen von Körpern oder Objektteile 
schwirren mitunter durch den Raum. Das beeinträchtigt die auf (körperliche) Integrität 
setzende Wahrnehmung, die einen funktionierenden Organismus als Leitbild verin-
nerlicht hat. Eine andere Form der Diskontinuität ist das unvermittelte Überspringen 
von räumlichen und zeitlichen Kontinua oder Grenzen. Was zunächst auf der einen 
Seite wahrgenommen wurde, erscheint plötzlich ohne Erklärung auf einer ganz ande-
ren Seite, in einer anderen raumzeitlichen Ordnung.

Drittens ist die Rolleninversion zu nennen (3), die gängige Verteilung von 
Machtpositionen irritiert: Was in rationaler Bearbeitung als unbelebt erkannt worden 
ist, bekommt plötzlich ein Eigenleben und kann unheimliche Wirkung auf Subjekte 
haben:2 Die Kontrolle der Spieler:innen von Computerspielen über ihre Figuren setzt 
in diesen Momenten aus. An den Romanfiguren, die Glitches erleben, ist in der Re-
gel ein Schaudern als Reaktion abzulesen, aber auch Unterhaltung, Amüsement oder 
Faszination. Entscheidend für den Umgang mit Glitches ist, wie ein Subjekt normaler-
weise auf Kontrollverlust und Erwartungsunsicherheit reagiert.

Des Weiteren zeigt sich eine Immersion von verschiedenen Realitätsebenen (4), 
wie sie Szilvia Gellai als charakteristisch für Netzwerkpoetiken beschrieben hat.3 Rea-
lität, Virtualität, Traum, Halluzination etc. werden übereinandergelegt und sind nicht 
mehr klar voneinander zu trennen. Unterschiedliche Ebenen der Wahrnehmung über-
lappen sich, schichten sich als Gleichzeitigkeit auf, ohne sich – wie in der Gestaltwahr-
nehmung – alternierend darzustellen oder wechselseitig zu verunmöglichen. Wahr-
nehmbar sind alle zugleich, auch wenn es uns schwerfällt, diese Syntheseleistung zu 
denken, weil wir in klar-distinkter Wahrnehmung und Orientierung an den Kant’schen 
raumzeitlichen Apriori geschult sind.

Alle vier Aspekte sind darauf zurückzuführen, dass Datensätze unbereinigt blei-
ben, alte Programmierungen nicht eliminiert worden und dadurch Mehrfachcodierun-
gen entstanden sind. Das digitale System bringt seine eigene Logik in Verlegenheit 
und produziert Dysfunktionalitäten, auf die entweder irritiert oder fasziniert reagiert 
wird.

Die Bedeutung der Glitches für die Gegenwartskultur

Welche Funktion haben diese Glitches für die gesellschaftliche Kommunikation? Man 
kann argumentieren, dass Glitches unstrukturierte analoge Praktiken wieder in den 

2 Der Aspekt der Heimsuchung wird von Clemens Setz in seinem Essay „Poesie der Glitches“ beschrie-
ben. Philipp Ohnesorge (2022) widmet sich ausführlich dem Phänomen.
3 Vgl. Gellai 2018.
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nüchternen, perfektionistischen Bereich des Digitalen einführen und sich darin ein 
subversiver popkultureller Zug zeige.4 Insofern Glitches vor allem irritieren, wenn sie 
das erste Mal wahrgenommen werden, lassen sie sich durchaus als politische Inter-
vention verstehen.5 Sie fügen einem allzu verständlichen und nicht weiter reflektierten 
Sinnangebot eine Störung hinzu, ohne einen neuen Sinn anzubieten: Ihr Störpotenzial 
liegt im Semiotischen, Nicht-Semantischen.

Aber darin geht die Funktion der Glitches nicht auf. Denn Irritation und Schau-
der sind nicht die einzigen Reaktionsformen auf Glitches, man findet in Youtube-Clips 
ebenso Reaktionen von Unterhaltung und Belustigung auf slapstickartige Phänomene 
wie tanzende Gliedmaßen oder Menschen, die das Bewegungsmuster von Vögeln 
ausführen.6 Diese Reaktionsform, die in Untersuchungen bisher zu kurz gekommen 
ist, ist ernst zu nehmen, um dem Glitch-Phänomen weiter auf die Spur zu kommen. 
Denn sie zeigt im Verbund mit der Reaktion des Schauders an, dass der Glitch die 
Funktionsweise von Kunst auf einem hochentwickelten Niveau reflektiert. Um dieses 
Argument zu entfalten, bedarf es einer weiteren Ausholbewegung. Ich konzentriere 
mich hier auf die Erläuterungen von Niklas Luhmann zur Kunst, um sie auf Glitches als 
Kunstform zu beziehen.7

Eine Funktion von Kunst ist nach Luhmanns Die Kunst der Gesellschaft, ein 
Weltverhältnis etablieren zu können. Kunst macht, dass man Realität überhaupt be-
obachten kann, indem sie der Realität etwas entgegensetzt, das sie nicht selbst ist: 
eine fiktionale Realität. Es bedarf dieser Differenz zwischen realer und fiktionaler Rea-
lität, um Realität beobachten und reflektieren zu können. Nun liefern auch Sprache 
und Religion eine solche Realitätsverdopplung, aber für die Kunst ist eigentümlich, 
dass sie es in Form von selbstgemachten Kunstwerken vollzieht, und das heißt an Ob-
jekten neue Formen ausprobiert. In der Kunst – der fiktionalen Realität – ist nicht fest-
gelegt, welche Haltung zur Realität einzunehmen ist; das Weltverhältnis kann ganz 
unterschiedlich sein: affirmativ, kritisch, imitierend, distanziert etc.8 Insofern ist es 
wichtig, Glitches als Kunstformen nicht allein auf ihre Störungsfunktion zu reduzieren.
Matthias Franz und Hannah Hendriks stellen für den Glitch ein re-entry in der fiktiona-
len Realität fest, eine Wiedereinführung der Unterscheidung in ein Unterschiedenes: 
In der fiktionalen Realität wird nochmals zwischen fiktional und real unterschieden, 
insofern es im geordneten Erleben des fiktionalen Kunstwerks aufgrund des Glitches 
nochmals notwendig wird, zwischen real und fiktional zu unterscheiden. Glitches 
zeigten die Grenzen des fiktionalen Bereichs auf und hätten damit selbstreferentielle 
Funktion, ähnlich wie Erzählerkommentare und andere illusionsdurchbrechende Stra-
tegien der vordigitalen Kunst.

Luhmann führt, um die Funktion der Kunst zu beschreiben, an dieser Stelle 
den Begriff der Ordnung ein und setzt ihn der Beliebigkeit entgegen. Kunst biete 
eine andere Ordnung als die der realen Realität an. Das klingt grundsätzlich trivial, 
scheint mir aber das zentrale Argument zu sein, um Glitches in der Literatur bündig 
beschreiben zu können. Kunstwerke sind nicht beliebig – entgegen dem gerade in 

4 Vgl. Manon und Temkin 2011.
5 In expliziter Form, nämlich als Manifest, zeigt sich das bei Russell 2020. Aber auch die intransitive, nicht-
programmatische Störung lässt sich als politische Intervention deuten.
6 Vgl. Setz.
7 Die Anregung dazu habe ich aus der unveröffentlichten Arbeit zum literarischen Glitch von Hannah 
Hendriks und Matthias Franz. Ich übernehme ihren sehr produktiven starting point, um dann aber noch 
darüber hinaus zu gehen.
8 Vgl. Luhmann 1995, 231.
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Bezug auf abstrakte Kunst häufig geäußerten Vorwurf –, sondern als Ordnungsmodell 
ist ihr Entstehen höchst unwahrscheinlich. Sie kommen als ein anderer Entwurf von 
Realität zustande, der anderen Ordnungszwängen gehorcht als diese. Dieses andere 
Modell ist für die Betrachtenden zunächst irritierend, eben weil diese eine solche 
Formkonstruktion nicht kennen. Aber „[d]er Betrachter […] [versucht] dann Schritt für 
Schritt nachzukonstruieren […], wie das möglich war. […] So entsteht Ordnung auf 
der Basis einer Selbstirritation“.9 Diese Form der alternativen Ordnungskonstruktion 
in der Kunst scheint mir für die Glitches in der Kunst anschließbar zu sein: Die basale 
Reaktion auf ein Glitch-Phänomen ist die Irritation, weil gängige Ordnungsvorstellungen 
unterlaufen werden. Aber der automatische Blick auf die Entstehungsbedingungen 
des Glitches zeigt, wie man versucht, den Glitch mit der wahrgenommenen Ordnung 
in ein Verhältnis zu bringen, sie um den Glitch zu erweitern. Diese andere, neue (An-)
Ordnung wird als Kunst mehr oder weniger akzeptiert und kann in völlig offener Weise 
in ein Verhältnis zur Realität gebracht werden: Der Glitch kann erschauern lassen oder 
amüsieren oder aber noch andere Reaktionen hervorrufen.

Die Art der Reaktion richtet sich danach, inwiefern die künstlerische Ordnung 
als gelungen oder nicht gelungen verstanden wird. Über die „Dichotomie des Ge-
lingens oder Mißlingens“ wird ein „Sinn für Passendes“ aufgebaut.10 Dabei gibt es 
keine streng rationalen Regeln mehr, die darüber entscheiden, stattdessen autono-
misieren sich die Kriterien in der Moderne zunehmend. Fehlerhafte Werke werden als 
Kunst akzeptiert, wenn sie für die Betrachtenden stimmig sind. Ästhetische Garantien 
ersetzen vernünftige Begründungen.11

Nun gelten Luhmanns hier dargestellte Überlegungen für die Kunst insgesamt. 
Aber Luhmann hat historische Differenzen und die evolutionäre Perspektive mit im 
Blick: Kunst beobachte „in immer weiter gezogenen Grenzen das Mögliche auf Stim-
migkeit der Formkombination hin“.12 Das ist am Auftreten des kunstfähigen Glitches 
unmittelbar nachzuvollziehen: Selbst dort, wo die im Auge der Kunstschaffenden 
stimmige Formkombination versehentlich unterbrochen wird, können Betrachtende 
im Ergebnis noch eine eigene Stimmigkeit erkennen. Ansonsten hätte die Gegen-
wartskultur so genannte „wild glitches“13 längst eliminiert, hätte sich keine Glitch Art 
etablieren können. Ihr Vorkommen aber spricht dafür, dass die Ausdifferenzierung der 
Kunst einen hohen Grad an Selbstreflexivität erreicht hat. Das sollte nicht dazu ver-
leiten, moderne Kunst als reines selbstreferentielles Gefüge zu verstehen. Man kann 
diesen Befund politisch verlängern, dann aber so, wie Luhmann es vorschlägt:

Was in der Kunst sichtbar wird, ist nur die Unvermeidlichkeit von Ordnung schlecht-
hin. Daß hierbei transhierarchische Strukturen, selbstreferentielle Zirkel, transklas-
sische Logiken und alles in allem größere Freiheitsgrade in Anspruch genommen 
werden, entspricht den gesellschaftlichen Bedingungen der Moderne und zeigt 
an, daß eine in Funktionssysteme differenzierte Gesellschaft auf Autorität und auf 
Repräsentation verzichten muß. Die Kunst zeigt, daß dies nicht, wie Traditionalisten 
befürchten könnten, auf einen Ordnungsverzicht hinausläuft.14

9 Ebd., 237.
10 Ebd., 238.
11 Ebd., 232.
12 Ebd., 241.
13 Kane 2019, 15.
14 Luhmann 1995, 241.



© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Glitches in der Gegenwartsliteratur 99

Glitches in der Kunst zeigen damit nicht, dass eine Ordnung aus den Fugen geraten 
ist (wie es Derridas Version der Heimsuchung mit seinem Hamlet-Zitat suggeriert: 
„time is out of joint“15), sondern dass eine Erweiterung der Ordnungsvorstellung 
längst stattfindet.

Neben Weltverhältnis und alternativer Ordnungsvorstellung besteht die Funk-
tion der Kunst noch darin, „Wahrnehmung in den Kommunikationszusammenhang 
der Gesellschaft einzubeziehen“.16 Wahrnehmung ist „etwas prinzipiell Inkommuni-
kables“17 bzw. in ihrer Fülle und Dichte kaum mitteilbar. Sprachliche Kommunikation 
versucht es, reduziert sie aber auf das Gesagte. In der Kunst nun werden die „in 
der Wahrnehmungswelt vorhandenen Bewegungsfreiheiten […] wiederhergestellt“.18 
Kunstwerke sind immer unterdeterminiert, sagen mehr aus, als ihre Betrachtenden 
zum Ausdruck bringen können.

Der hypertrophe Charakter von Kunst ist von der Kunsttheorie hinlänglich he-
rausgestellt worden. Anschließbar an den Glitch in der Kunst ist allerdings das, was 
Luhmann über die Wahrnehmung schreibt:

Was die Wahrnehmung auszeichnet, ist vor allem ein eigenständiges Verhältnis von 
Redundanz und Varietät. Sie ermöglicht in einer Weise, die durch kein Denken und 
keine Kommunikation einzuholen ist, eine gleichzeitige Präsenz von Überraschung 
und Wiedererkennen. Wahrnehmungsmöglichkeiten benutzend und steigernd, sie 
gleichsam ausbeutend, kann die Kunst die Einheit dieser Unterscheidung präsen-
tieren; oder anders gesagt: das Beobachten zwischen Überraschung und Wieder-
erkennen oszillieren lassen, und sei es nur mit Hilfe der Weltmedien Raum und Zeit, 
die Kontinuitäten verbürgen. […] Das staunende Vergnügen, von dem in der Antike 
die Rede gewesen war, bezieht sich auf die Einheit der Differenz: auf die Paradoxie, 
daß Überraschung und Wiedererkennen aneinander steigerbar sind. Dabei spielen 
zunehmend extravagante Formen eine Rolle, die das Problem [d.i. Überraschung 
und Wiedererkennen zugleich, A.S.] reflektieren, ohne auf weltläufig Bekanntes zu-
rückgreifen zu müssen.19

In der Wahrnehmung können Redundanz und Varietät, Wiedererkennen und Über-
raschung in eins fallen. Wenn moderne Kunst dieses Zusammenfallen radikalisiert, 
erstaunt es nicht, dass die Reaktion des Schauderns in der Wahrnehmung von 
Glitches, das Ergriffen-Werden auf Seiten der Betrachtenden, so prominent ist. Freuds 
Erklärung des Unheimlichen fügt sich hier nahtlos an: die Wiederbegegnung mit ei-
nem Wesen oder einer Erscheinung, das oder die auf früherer Entwicklungsstufe als 
lebendig erfahren, dann auf späterer Entwicklungsstufe als unlebendig rationalisiert 
worden ist, um nun in belebter und bemächtigender Form wiederaufzutauchen. Auch 
hier vollzieht sich in der Begegnung mit dem Unheimlichen ein Zugleich von Wieder-
erkennen und Überrascht-Werden.

Auch für andere Reaktionsweisen auf Glitches wie Amüsement oder Faszination 
gilt das Zusammenfallen von Wiedererkennen und Überraschung. Solange Glitches 
nicht ubiquitär sind und die geordnete – das heißt: mit einem individuellen Sinn beleg-
bare – Wahrnehmung eines Kunstwerks nicht verunmöglichen, ist davon auszugehen, 
dass sie als Wahrnehmungsattraktoren funktionieren. Selbst dann, wenn das Glitchen 
in einem ausgestellten Objekt (auch Mitschnitte von laufenden games) schon bekannt 

15 Derrida 1996, 38.
16 Luhmann 1995, 227.
17 Ebd.
18 Ebd.
19 Ebd., 228.
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ist, gibt es offensichtlich immer noch genügend Faszination, d. h. Überraschung, um 
sich die Glitches in den Werken mehrmals anzuschauen.

In Edelbauers Roman DAVE fungieren sie als Ritual der Vergemeinschaftung: 
Man trifft sich, um gemeinsam einen bekannten Glitch zu provozieren, wie man es 
früher zusammen gemacht hat. Damit prallen hier die Extreme eines versehentlichen, 
dysfunktionalen, kontingenten Programmierfehlers und eines überstrukturierten, 
symbolisch hoch aufgeladenen Handlungsablaufs zusammen. Vielleicht ist es gerade 
das Ritual, das von Wiederholungsstrukturen lebt, in dem die Erweiterung der 
Ordnung durch Glitches ihren besonderen Platz hat, weil sie hier stabilisiert wird. In 
einem anderen Sinn stellen Manon und Temkin die Wiederholung auch als zentrales 
Moment des Glitches heraus:

It is important not to overlook […] the fact that it [glitch art] cannot help but keep 
repeating, even to the point of a kind of drone. No matter how many times we see 
a glitched JPEG file, there seems to be no counter-impulse to stop posting them. 
Glitch art is profligate, refusing to keep itself in check, and in many cases failing to 
edit itself. […] To glitch is to repeat. The greatest weapon glitch art holds in its war 
against digital hegemony is not ingenuity, but a goalless repetition which seems to 
mutate of its own accord, using the very processes of digital transcoding against 
itself.20

Wiederholung ist hier zu verstehen als „a passive aggression of sequences, which, in 
some pointed or high-profile way, inertly refuse to vary”.21 Eine solche Wiederholung 
allerdings als „central to glitch ontology”22 zu sehen, geht sicher zu weit. Zwar ist 
richtig, dass Wiederholungsstrukturen für die Funktionsweise nicht nur von Glitches, 
sondern von Kunst schlechthin unerlässlich sind, wie sich gezeigt hat – aber eben nur 
im Verbund mit Variation. In den untersuchten literarischen Beispielen spielt die krude 
Wiederholung eines Phänomens (wie beispielsweise Figuren in Videospielen, die auf-
grund eines Glitches immer wieder dasselbe sagen oder tun) auch keine Rolle. Darum 
liegt es näher, variantenlose Wiederholungen als Phänomen zu sehen, das selbst eine 
Variante zu logischem Prozessieren darstellt. Durch welche Mittel die Irritation zum 
als real oder normal markierten Prozessieren erzeugt wird, ist irrelevant. Denn auch 
die unvermittelte Gestaltänderung, in Guses Miami Punk beispielsweise von Spiel-
figuren über flimmernde Streifen hin zu Weberknechten, werden ja als Glitch erlebt.23 
Zentral sind vielmehr die Nahtstellen, an denen unterschiedliche, miteinander nicht 
vereinbare Prozessionslogiken und Geschehensabfolgen aneinander montiert oder 
übereinandergelegt werden. Der unvermittelte Übergang zwischen unterschiedlichen 
ratios, der für einen Moment irritiert, ist das eigentliche Glitch-Moment.

Die geschärfte Wahrnehmung für die unvermittelten Diskontinuitäten und die 
Anschlussfähigkeit an diese Sprünge sind wohl als Zugewinn zu bezeichnen, die 
Glitches vermitteln können. Im Sinne einer evolutionären Betrachtung der Kunst 
stellen sie eine der „zunehmend extravagante[n] Formen“24 dar, die moderne Kunst 
charakterisieren. Das steht in einer gewissen Analogie zur Weiterentwicklung der 
Darwin’schen Evolutionstheorie zur Development-Genetik,25 die die Diskontinuitäten 

20 Manon und Temkin 2011.
21 Ebd.
22 Ebd.
23 Vgl. Guse 2019, 130–134.
24 Luhmann 1995, 228. Vgl. Fußnote 19.
25 Vgl. hierzu Sarasin 2009, 373–393, bes. 384.
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in der Artbildung als Glitches identifiziert: als genetische Kopierfehler. Komplexere 
Organismen entstehen aufgrund von Lesefehlern im genetischen Code. Es liegt darum 
nahe, die Glitches in der Kunst als Phänomene einer ausdifferenzierten Gesellschaft 
zu sehen.

Was sieht man, wenn man Glitches als Erweiterung von Ordnung akzeptieren 
kann? Man sieht, dass die angenommenen Einheiten, ob Subjekte, Objekte, Mus-
ter, Narrative oder Ähnliches, nur vorübergehende Stabilisierungen von sich ständig 
ändernden Wahrnehmungen sind. Das würde ich nicht allein als „Liquidierung von 
Realität“26 bezeichnen, denn das wäre nur die eine Seite des Prozesses, der Pro-
vokation der Ordnung. Hinzuzufügen ist die erweiternde Neukonstitution von Ord-
nung – wie vorbehaltlich auch immer –, denn Beobachtende können nicht „anders 
beobachten als im Hinblick auf Ordnung“.27 Dass die Glitches längst dabei sind, für 
ihre Beobachtenden anschlussfähig zu werden, belegt wohl die Faszination bei de-
nen, die sie betrachten, ob in Form von Versteinerung oder Unterhaltung.

Glitches im Roman Indigo

Die Lektüre von Clemens Setz‘ Roman Indigo von 2012 provoziert Eindrücke, die an 
Glitches erinnern: Man glitscht durch die Ebenen des Erzählten, ohne festen Halt in 
einer stabilen fiktionalen Welt zu finden. Zwar werden keine Glitches erwähnt, aber 
Setz‘ späterer programmatischer Beitrag „Die Poesie der Glitches“ strahlt auf die Lek-
türe dieses Romans zurück. An Indigo soll untersucht werden, ob er als ein Beispiel 
für postdigitales Schreiben betrachtet werden kann. Dabei ist zu überprüfen, inwie-
fern die Phänomene und Funktionen von Glitches, die bisher erarbeitet worden sind, 
sich in Indigo wiederfinden lassen: Gibt es eine Häufung von unmotivierten Verän-
derungen, irritierenden Fragmentaritäten, unheimlichen Rolleninversionen? Gibt es 
unterschiedliche Realitätsebenen, die sich immersiv zueinander verhalten? Tauchen 
unbereinigte (und damit unlogische) Kompressionen auf? Reflektiert der Roman das 
Verhältnis von Realität und Fiktionalität und arbeitet er mit re-entries der Real-Fiktio-
nal-Differenz? Provoziert er Ordnungserweiterungen? Fokussiert er die Schärfung von 
Wahrnehmung? Findet sich eine zunehmende Steigerung von Redundanz/Wieder-
erkennen und Varietät/Überraschung? Demonstriert er einen produktiven Umgang 
mit Diskontinuitäten?

Der Roman beschreibt in einem Erzählstrang den Mathelehrer Clemens Setz. 
Setz arbeitet in einem Internat für Schüler:innen mit einer ominösen Erkrankung na-
mens Indigo. Die Schüler:innen strahlen eine Aura aus, die andere Menschen, die 
sich ihnen nähern, krank macht: Heftige Kopfschmerzen, Schwindel und Übelkeit sind 
typische Folgen, die nach wenigen Sekunden oder Minuten der Begegnung mit Indi-
go-Kindern eintreten. Der Mathelehrer versucht den Umgangsweisen mit dem Phä-
nomen der „üblen Fernwirkung“,28 die als „Störsignal“ (IN 237) betrachtet wird, auf 
den Grund zu gehen. Denn die Umgangspraktiken in der Schule sind dubios, und 
der Schulleiter spricht nur in vagen Andeutungen. Nachdem Setz am Institut gekün-
digt hat, recherchiert er privat weiter, doch die Kommunikation mit Angehörigen der 
Schüler:innen ist ebenso vage, undurchsichtig und wenig befriedigend. Es deuten 
sich kriminelle Praktiken im Umgang mit Indigo-Kindern an, die aber nie deutlich be-
nannt, rational erschlossen oder auserzählt werden.

26 Bajohr 2014.
27 Luhmann 1995, 239.
28 Setz 2012, 137. Im Folgenden wird aus Setz‘ Roman Indigo unter der Sigle IN und Angabe der Seiten-
zahl zitiert.
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Der zweite Erzählstrang befasst sich mit Robert Tätzel, einem ehemaligen Indigo-
Schüler des Instituts, und dessen Schwierigkeiten, sich aufgrund seiner emotionalen 
Aggressionen und Verhaltensauffälligkeiten in seine Lebenswelt zu integrieren. Ro-
bert gilt zwar als „ausgebrannt“ (IN 37, 44), d. h., seine krankmachende Ausstrah-
lung als Indigo ist nicht mehr vorhanden. Aber seine sozialen Umgangsformen zeigen 
an, dass sie nach wie vor zerstörerisches Potenzial haben. Robert liest einige Jahre 
nach seiner Schulzeit in der Zeitung vom aggressiven und kriminellen Tier- und wahr-
scheinlich Indigo-Menschenschutz seines ehemaligen Mathelehrers: Setz wurde aus 
Mangel an Beweisen von der Anklage freigesprochen, einem rumänischen Tierquäler 
die Haut abgezogen zu haben. Robert, den Darstellungen von Tierquälerei dagegen 
in seinen emotionalen Tornados beruhigen, versucht Kontakt zu Setz aufzunehmen. 
Doch die Wiederbegegnung mit seinem früheren Mathelehrer ist ebenso dubios: Mal 
scheint der Mathelehrer verrückt zu sein, weil er nicht zielführend und zusammenhän-
gend kommuniziert, nicht sinnvoll interagiert; mal gibt er allerdings Sätze von sich, 
die eines der vielen fehlenden Puzzlestücke zu sein scheinen, die aus der erzählten 
Geschichte endlich einen Sinn ergeben könnten.

Formal sind die beiden Erzählstränge alternierend verwoben: Nach einem ho-
modiegetisch erzählten Kapitel zu Clemens Setz, das in der Regel die Ereignisse um 
2006/2007 zeitnah wiedergibt, folgt ein heterodiegetisch erzähltes Kapitel zu Robert 
Tätzel, das ihn als 29-Jährigen perspektiviert. Die jeweils nacheinander erzählten Epi-
soden springen also in der zeitlichen Ordnung um jeweils 15 Jahre hin und her. Unter-
brochen wird diese regelmäßige chronologische Unordnung durch Versatzstücke, die 
anderen Büchern und Medien entnommen zu sein vorgeben: einer vermeintlichen 
Kalendergeschichte von Johann Peter Hebel, Fachpublikationen von fiktionalen Psy-
chologen, National-Geographic-Artikeln von Clemens J. Setz, dem Mathelehrer, be-
arbeiteten Auszügen aus den Publikationen des Ethnologen James George Frazer, 
einem Ausdruck aus einem Traktat des Schriftstellers Robert Burton und diversen Fo-
tos unbekannter Herkunft. Manche Kapitel werden als Auszüge aus einer rotkarierten 
oder grünen Sammelmappe markiert. Die Papiere der rotkarierten Mappe stellen in 
der Regel Gesprächsnotizen der Figur Clemens Setz dar, diejenigen aus der grünen 
Mappe sind Aufzeichnungen einer anderen Figur. Beide Quellen sind mit einer ande-
ren Schrifttype gesetzt. So entsteht ein intertextueller Flickenteppich, der sich nicht 
nur einer sauberen Aufschlüsselung widersetzt, sondern ein heilloses Durcheinander 
von verschiedenen Realitätsebenen darstellt. Permanent wird die Grenze zwischen 
Realität und Fiktionalität durchkreuzt, um die Logik der beiden Realitätsebenen in 
Verlegenheit zu bringen. Fiktionale Texte wie Hebels Kalendergeschichten, die als 
gedrucktes Kunstwerk einen Realitätsstatus haben, werden imitiert, um eine eigene 
Geschichte zu lancieren, die Diktion, Rhetorik und Motive von Hebel übernimmt, aber 
insgesamt vom Autor Setz fingiert ist. Bei der Recherche nach dem Fiktionalitätsstatus 
dieser scheinbaren Kalendergeschichte wird die Bezeichnung „Jüttnerin“ (IN 80–81) 
als fiktional entlarvt, um zugleich aber einen Vektor zum Mathematiker, Chemiker und 
Physiker Ferencz Jüttner herstellen zu können, der über thermodynamische Vertei-
lungsanordnungen geforscht hat und dessen Vorname zugleich als Störprinzip immer 
wieder im Roman auftaucht.29

29 Dagegen mutet das Beispiel der Kurzvorstellung des Autors auf der Klappenseite des Verlags noch 
harmlos an, die das autofiktionale Erzählprinzip des Romans widerspiegelt und für eine ironische Erzähl-
haltung sorgt: Der Autor Setz und die Figur Setz werden übereinander geblendet, indem der Autor hier 
als ehemaliger Mathematik-Tutor des im Roman behandelten Proximity Awareness & Learning Center 
Helianau ausgewiesen wird. Ebenso unterschreibt der Autor Setz autographisch das Anamnese-Doku-
ment einer seiner Romanfiguren.
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Ähnlich komplexe re-entries der Realität-Fiktionalitäts-Unterscheidung lassen sich im 
Roman immer wieder aufdecken, sobald man für diese Unterscheidung sensibilisiert 
ist. Tatsächlich drängt sich eine Lektüre mit parallel ablaufenden digitalen Suchan-
fragen auf, deren Ergebnisse man dann auf die Plausibilität eines Zusammenhangs 
prüft. Solche künstlerischen Strategien des Realitäts-Fiktionalitätswechsels sind zwar 
altbekannt, aber der Automatismus des Abgleichs von Realitätsebenen lässt sich als 
ein postdigitales Phänomen bezeichnen. Jedenfalls ist davon auszugehen, dass sich 
mit der leichten Zugänglichkeit zu Daten der ‚realen‘ Realitätsebene auch die Hin-
weise in der fiktionalen Realitätsebene sublimieren. Die Verstecke der eastereggs 
dürfen schwieriger werden und die Erfahrung von Glitches damit auch häufiger.30 Das 
bestätigt die oben zitierte These von Niklas Luhmann, dass die Kunst der ausdiffe-
renzierten Gesellschaft in Bezug auf ihre Unterscheidung der Realitätsebenen immer 
extravagantere Formen annehmen kann.

Die Tatsache des digitaltechnischen Realitätsabgleichs, ob gelingend oder 
nicht, zeigt ebenso, dass der Glitch zwischen unterschiedlichen Realitätsebenen eine 
ordnungsgesteuerte Lektüre ist, dass Ordnung nicht außer Kraft gesetzt, sondern er-
weitert wird. Die Unterscheidung Gelingen-Misslingen wird allerdings nicht auf das 
Verhältnis der fiktionalen Realität zur ‚realen‘ Realität bezogen, sondern ist ein rein 
ästhetisches Kriterium: Sinnaufbau wird über Stimmiges, Passendes erzeugt, das den 
Halt in der realen Realität nicht mehr braucht, auch wenn er nach wie vor lesend zu 
erzeugen oder zu rekonstruieren versucht wird. Es gelten ästhetische Garantien, die 
allerdings ihre Herkunft aus oder ihre Nähe zu Wahrheitscodes nicht vollständig ge-
kappt haben – zu sehr funktioniert die Stabilisierung der Kommunikation noch über 
den Code Wahrheit-Falschheit.

Wie wird Stimmigkeit in der Formkombination erzielt, die den Glitch von einem 
reinen Störsignal, das die Rezeption von Kunstwerken entnervt abbrechen lässt, zu 
einem interessanten und ordnungserweiternden Phänomen macht? Im Roman Indigo 
zeigt sich, dass über die Glitches hinaus – oder vielmehr durch sie hindurch – Ähn-
lichkeiten oder Wiederholungen die unterschiedlichen Ebenen miteinander verbin-
den, wobei sie aber nicht in eine einheitliche Sinndimension gebracht werden. Da 
sie in neuen Kontexten, in anderen Episoden, auf anderen Realitätsebenen lanciert 
werden, lässt sich das für Kunstwerke anzusetzende Miteinander von Wiederholung 
und Überraschung auch hier anbringen: Prominent ist es am Namen ‚Ferenc/z‘, der – 
wie bereits angedeutet – in dem Begriff der ‚Interferenz‘ als Störphänomen zwischen 
verschiedenen Strahlungskörpern auftritt. Die Quincunx als Verteilungsprinzip der 
strahlenden Kinder, das Interferenzen zu verhindern sucht, schließt hier an. Derjenige 
Schüler, der in das geordnete Zonenspiel der Schüler:innen (akzeptable Verteilungs-

30 Hannah Bönisch beschreibt in einem Gespräch mit Clemens J. Setz ihre Lektüre von dessen Romanen 
Indigo und Die Stunde zwischen Frau und Gitarre als Erlebnis des permanenten Sidequests und des 
Non-sequitur-Gefühls: „Bei der Lektüre erfährt man Glitches und Bugs am eigenen Leib, man fühlt sich 
wie in einer Odyssee, wie in einem aufregenden Open-World-Game, und da gibt es mehr zu entdecken 
als nur das Ziel der eigentlichen Hauptquests. Denn es sind Eastereggs darin zu finden, Fraktale, Extra-
Items, Lifehacks und Mini-Games.“ Clemens Setz bestätigt diese Lektürethese: „Also es hat begonnen 
mit den Sidequests oder, wie ich es auch nenne: nicht dem Storymodus folgen. Ich habe, wie ganz viele 
Menschen, die Erfahrung gemacht, dass es Computerspiele gibt, die etwas von dir wollen. Die bieten 
dir die ganze Zeit an, das oder das zu tun. Also das und das ist die Aufgabe und wenn man das nicht 
einhält, dann ist das Spiel tot, dann geht nichts mehr. Und dann gibt es aber andere, wie zum Beispiel 
Grand Theft Auto V, wenn man da nicht dem Storymodus folgt, sondern nur spazieren geht beispiels-
weise, dann geht das. Man kann das jahrzehntelang spielen und man sieht nie dieselben Dinge. […] Es 
gibt auch Bücher, die folgen keinem Storymodus.“ (Setz 2021, 19–22).
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dichte ohne Interferenzen) einbricht und einen anderen mit sich fortzieht, wird Ferenz 
genannt und gilt als Sieger des Spiels. Der Schulleiter telefoniert mit einem dubiosen 
Ferenc/z, der offensichtlich nach Fehlverhalten von der Schule ausgeschlossene In-
digo-Kinder in Empfang nimmt und wahrscheinlich in kriminelle Aktionen um diese 
Kinder verstrickt ist. Ferenc scheint identisch mit dem Tierquäler Franz [= Ferenc] F. 
zu sein, den Clemens Setz umgebracht hat. Ein US-Amerikaner namens Ferenc-Hol-
lereith wird zitiert und vorgestellt, der für die CIA fragwürdige Experimente an Tieren 
und Menschen durchgeführt hat. Dessen fragwürdige Behandlungsmethoden (u.a. 
Folter) werden nach seinem Tod zum Prinzip ‚Ferenc‘, das von unterschiedlichen Men-
schen aufrechterhalten wird. Auch in dem oft wiederholten Bonmot des Schulleiters, 
man dürfe doch „fair ends“ (IN 210) erwarten, klingt der Name an.31

Die unterschiedlichen Stellen, die einen Zusammenhang fast schon aufdrängen, 
lassen sich aber eben nicht logifizieren. Es deutet sich ein Netz an, das aber nur locker 
über Familienähnlichkeiten zusammengehalten wird. Auch wenn man beim Lesen 
darauf wartet, dass sich poetologisch diejenigen fraktalen Strukturen ergeben, die im 
Roman auch beispielhaft als Foto abgebildet sind oder zitiert werden (vgl. IN 415); 
dass die fünf Teile des Romans sich als Quincunx organisieren oder andere Ordnungs-
erwartungen sich realisieren: Es formiert sich kein übergeordneter Zusammenhang, 
sondern es bleibt bei der überraschten Wiederbegegnung mit einem leicht verscho-
benen Detail.

Denn es ist, wie sich oben gezeigt hat, nicht die reine Wiederholung, die den 
Glitch ausweist, sondern die Kombination von wiederholtem Ins-Leere-Laufen und 
irritierender Verschiebung. Der Autor Clemens Setz führt ein solches Kompositions-
prinzip auf seine Erfahrung mit Videospielen zurück, auf ein Glitch-ähnliches digitales 
„Urerlebnis“:

Ich habe als Kind und als Jugendlicher nie wirklich gelesen, ich habe nur Compu-
terspiele gespielt. Erst mit sechzehn, siebzehn, habe ich ein bisschen angefangen 
zu lesen. Mein Lieblingsspiel war immer Doom, Doom 2. Darin schießt man auf 
Monster. […] Man weiß, was gespielt wird, man muss sich da jetzt durchschießen. 
Aber: man sieht zwei Menschen vor sich, in der Halle, die sehen einen nicht. Sie ha-
ben einem den Rücken zugekehrt und gehen auf der Stelle. Sie wandern, aber be-
wegen sich nicht fort. Sie machen so ein merkwürdiges Auf-der-Stelle-Marschieren, 
wie ein Moon-Walk, der nie von der Stelle kommt. Und das war damals schon ein 
genialer Einstieg. Man sieht eigentlich eine wiedererkennbare irdische Szene, aber 
eine Sache ist verändert, nämlich: diese Menschen da gehen auf der Stelle. Was ist 
mit ihnen geschehen? Warum können sie nicht gehen, warum können sie nicht ste-
hen? Was für ein Wesen ist das, das nicht einfach steht? Und die Antwort ist ganz 
lustig: Die Programmierer haben sich einfach Grafik gespart, Speicherplatz, der war 
damals schon kostbar, und deshalb haben sie nichts programmiert für einfaches 
Dastehen. Wenn sie sich nicht bewegen, gehen sie trotzdem immer. Das ist ein 
Detail, das verändert ist, und in einer Kurzgeschichte würde ich das tatsächlich so 
ähnlich machen: Ich würde beschreiben, dass die auf der Stelle gehen und dass das 
normal ist in dieser Welt, und dann schauen, wo das hinführt. Ist da ein Geheimnis 
dahinter? Also das ist tatsächlich ein aus dieser frühen Prägung von Computerspie-
len hinübergerettetes Kompositionsprinzip von ‚world-building‘. Also dass man 
eine Welt erschafft, und darin ist eine Sache anders.32 [Hervorhebung A.S.]

An der Game-Ästhetik lässt sich eine Poetik der Prosa ablesen: Der Glitch-ähnliche 
Loop variiert Bekanntes und stellt damit eine Arbeit an den Grenzen der bisherigen 
Ordnung dar.

31 Gesa Steinbrink zählt noch mehr Verwendungsweisen des Namens auf und diskutiert die unterschiedli-
chen Figuren und Prinzipien mit dem Namen Ferenc/z im Rahmen des Doppelgänger-Motivs (vgl. Stein-
brink 2022, 217–223).
32 Setz 2021, 28–29.
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Die Häufung nicht miteinander harmonisierbarer Ferenc/z-Nennungen belegt auch 
die These zur ästhetischen – nicht datentechnischen – Kompression durch den Glitch. 
Eine Datenbereinigung, wie sie eigentlich Lektorate auszuführen haben, hätte Fe-
renz Balkins Fotografie eines Tatzelwurms (IN 367) sicher als überflüssige, weil nicht 
weiter aufschlussreiche Information gelöscht. Denn es gibt offensichtlich Stellen, die 
noch unverständlicher sind als andere, weil sich hier weder auf Figuren- noch auf 
Handlungsebene Zusammenhänge zum bisher Erzählten herstellen lassen. Der ein-
zige Anhaltspunkt bietet die Strahlungsthematik, die auch hier genannt wird und die 
Nicht-Löschung des Schnipsels legitimiert. Sucht man allerdings nach Bezügen, dann 
fallen die Anklänge an die Störsignale Ferenz, Belka (Balkin), Tätzel (Tatzel-) und der 
zerschnittene Regenwurm auf. Was sich vordergründig als sinnlose Information dar-
stellt, quillt aufgrund der phonetischen Ähnlichkeiten über und lässt Lesende völlig 
neue Zusammenhänge experimentell durchdenken. Denn hier überrascht, dass ge-
rade die Abwesenheit des Tatzels/Tätzels „starke, anhaltende Kopfschmerzen und 
Schwindelattacken“ (IN 367) auslöst. Weitere Spiele mit dem Gegenteil lockern die 
stabilitätsgarantierenden Bindungen der jeweils konstruierten Wirklichkeit.
Ein solches Schreiben, mit den Grenzen von Ordnungskonstruktionen spielend, wei-
tet natürlich die in die gesellschaftliche Kommunikation eingespeiste Wahrnehmung. 
Diese Ausweitung des Wahrnehmbaren ist gerade das Thema des Romans: Wie kann 
mit etwas Nicht-Sichtbarem wie der Strahlung, das sich allerdings in der Begegnung 
zweier Menschen als wirkmächtig, weil fühlbar herausstellt, umgegangen werden? 
Wie ist es zu verstehen, wenn sich die Vektoralität von Versehrung umkehrt und die 
Versehrten die Unversehrten versehren? Wie wird Energie jenseits der vielbeschrie-
benen Glühbirnen sichtbar, wie werden Energiefelder, diese „morphischen Feld-Din-
ger“ (IN 427), kommunizierbar?

Energiefelder werden sichtbar, wenn man sich die selbstemergenten Ordnun-
gen verschiedener Systeme anschaut, die so irritierend durchstrukturiert und regelmä-
ßig erscheinen wie das Zonenspiel, so ästhetisch anmuten wie die Lichtenberg-Figu-
ren, die sich aus elektrischen Hochspannungsentladungen ergeben, so rätselhaft sind 
wie die Rattenkommunikation, so merkwürdig wirken wie Roberts Sperma, das sich 
im Sektglas in Seepferdchen-Form darstellt, oder so undurchsichtige Anordnungen 
von Kapiteln präsentiert wie in Indigo. Insofern all diese Anordnungen in Differenz 
zu grundlegenden, konventionalisierten Wahrnehmungsmustern stehen, entautoma-
tisieren sie die an gängigen Mustern geschulte Wahrnehmung und geben den Blick 
frei für die Bedingungen von Wahrnehmung – und für die „in der Wahrnehmungswelt 
vorhandenen Bewegungsfreiheiten“.33 In dem variantenreichen Ausspielen von Inter-
ferenz wird das „prinzipiell Inkommunikable“34  kommunikabel.

Darin ähneln die emergierenden Ordnungen formal den Glitches. Denn die di-
gitalen Glitches sind ja nur deshalb so faszinierend (ob unheimlich oder unterhalt-
sam), weil sie unerwartet eine andere Ordnung als reale Möglichkeit anbieten. Die 
hier analysierten Glitch-Strategien wie unmotivierte Veränderung, unvermittelte Frag-
mentarität, Immersion verschiedener Realitätsebenen, unbereinigte Kompressionen 
und Schärfung der Wahrnehmung, die diese alternative Ordnung erzeugen, sind der 
Kunst auch in vordigitalen Zeiten nicht fremd gewesen. Sie steigern sich allerdings, 
werden drastischer und evidenter in den Glitches. Ob die durch digitale (Spiel-)
Praktiken populär gewordenen Glitches den sich in ihr andeutenden erstaunlichen 

33 Luhmann 1995, 227.
34 Ebd.
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Ordnungserweiterungen dauerhaft zu breiterer Rezeption und Akzeptanz verhelfen, 
bleibt noch abzuwarten.

Nach der Entwicklungslogik von sich ausdifferenzierenden Systemen ist aber 
anzunehmen, dass sich solche Strategien der Erzeugung von Mehrdeutigkeit ähn-
lich stark ausprägen wie ihr Gegenteil: die in digitalen Medien, hier: den sozialen 
Medien, zunehmenden Strategien der Erzeugung von Eindeutigkeit. Je mehr in den 
sozialen Medien auf Meinungsmacht gesetzt wird, umso mehr sucht sich das Bedürf-
nis nach Mehrdeutigkeit seine Entfaltungsmöglichkeiten. Im Literarischen findet es 
seinen Raum.
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„Zu viel Dissonanz” 
Der Glitch zwischen Gefühlsstruktur und Sozialfigur

Tanja Prokić

Mediale Konstellation und Sozialfigur

Vor gut 100 Jahren werden unscheinbare Details und Nebenfiguren – als solche wird 
der Glitch im Folgenden verstanden – geschichtsträchtig. Wesentlich verantwortlich 
ist dafür ein mikrologischer Blick,1 wie ihn unter anderen Walter Benjamin entwickelt. 
In seinen Thesen zum Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
gewinnt sein Blick für Details und kleine Figuren eine spezifische Kontur: Großaufnah-
me und Zeitlupe als zwei genuin foto- bzw. kinematografische Techniken liefern ihm 
die entscheidenden Belegfiguren für seine Diagnose einer Modifikation der Wahr-
nehmung auf gesamtgesellschaftlicher Ebene. Anders als die Malerei „durchwirkt“ 
die Kamera den Raum „unbewußt“,2 sie sei deshalb in der Lage, dem menschlichen 
Auge erst das Optisch-Unbewusste in Raum und Zeit durch ihre „Hilfsmittel“ Zeit-
lupen und Vergrößerungen zu erschließen.3 Sie macht unsichtbare Zusammenhänge 
sichtbar.4 Das Optisch-Unbewusste entspricht einer bis dahin unbeobachteten Wis-
sens- oder Erkenntnisstruktur, die Benjamin mit seinem Passagen-Werk für eine neue 
historiografische Methode nutzbar zu machen sucht. So lautet es im Passagen-Werk: 
„Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zei-
gen.“5 Die Aufmerksamkeit dieser Montagemethode gilt mit dem „Abfall“ und den 
„Lumpen“ der Geschichte jenen vom hegemonialen Diskurs vernachlässigten Details 
– das sind die unzähligen von der klassischen Historie unbeobachteten Artefakte wie 
Kinderspielzeug, Reklame, Möbelstücke, Phänomene wie Ausstellungspraxen, Frei-
zeitparks oder unterschiedliche Waren-Messen oder Figuren wie Flaneur, Sammler 
oder Prostituierte.6 Sie figurieren Überreste eines vergangenen, verlorenen Kontexts, 
einer vergessenen Ordnung. Dieser „Ordnung“ epistemologisch und methodolo-
gisch wieder ‚habhaft‘ zu werden, ist das Anliegen Benjamins historischer Arbeit, die 
mit der Praxis der Montage einhergeht, die nicht rekonstruiert, sondern die mittels 
„Konstellation“7 zur Anschauung bringt. „Diese ‚Konstellation‘ erscheint nicht allein 
als Erkenntniszusammenhang, sondern als ein durch einen ‚historischen Index‘ ver-
bürgtes Verhältnis exponierter Zeitpunkte, deren potenzielle Verbindung der Histori-
ker herzustellen hat.“8

1 Vgl. Konersmann 1991, 69.
2 Benjamin II-1 [1931], 371. 
3 Benjamin I-2 [1939], 500.
4 Vgl. ebd.
5 Benjamin V-1 [1927–1940], 574.
6 Ebd.; Benjamin I-2 [1940/1942], 698.
7 Adorno bringt für Benjamins historische Praxis des „dialektischen Bildes“ den Begriff der Konstellation 
ins Spiel, vgl. Benjamin I-2 [1927–1940], 1140. Zum Brief Adornos vgl. ebd., 1129.
8 Konersmann 1991, 105. Vgl. auch Prokić 2023a.
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1936, im Jahr der Erstveröffentlichung von Benjamins Kunstwerk-Aufsatz, wechselt 
Claude Elwood Shannon für seinen Master in Elektrotechnik an das Massachusetts 
Institute of Technology und legt ein Jahr später mit seiner Abschlussarbeit A Symbolic 
Analysis of Relay and Switching Circuits – einer auf Boole’scher Algebra basierende 
Methode zu Konstruktion von digitalen Schaltkreisen – das Fundament für seinen 
bahnbrechenden Aufsatz A Mathematical Theory of Communication (1948), an wel-
chem er seit 1940 im interdisziplinären Verbund von Kybernetikern und Ingenieuren 
der AT&T’s Bell Laboratories arbeitet. In diesem Text widmet sich Shannon der Fra-
ge, unter welchen Bedingungen eine von einem Sender kodierte und durch einen 
gestörten Kommunikationskanal übermittelte Information ohne Informationsverlust 
am Zielort wiederhergestellt werden kann. Mit dieser Problemstellung legt er den 
Grundstein für die Informationstheorie. Benjamins Methode der Konstellation und 
Shannons mathematische Informationstheorie gehören gerade noch derselben histo-
rischen Konstellation an, weil sie – offensichtlich mit radikal unterschiedlichen Mitteln 
– auf ein ähnliches Problem reagieren: das Problem der Übermittlung, jenseits von 
Bedeutungszuschreibung und Aneignung. Während dieses Problem sich für Benjamin 
als eines der Geschichtsschreibung, und damit vornehmlich als ein zeitliches, stellt, 
verfolgt Shannon eher ein mathematisches Grundlagenproblem. ‚Information‘ stellt 
sich Shannon als ein rein technisches Problem: Sie wird als das Signal, das auf einem 
stabilen Kanal von ‚Sender‘ zu ,Empfänger‘ transportiert werden soll, gefasst, wobei 
die zentrale Herausforderung darin besteht, das Signal ohne Rauschen zu transpor-
tieren.9 Was also als Information gilt, bestimmt sich von der technischen Aufgabe her, 
ohne Störungen oder Verluste übermittelt zu werden. Die Indifferenz gegenüber dem 
‚Inhalt‘ der Information könnte im Shannon’schen Modell nicht größer ausfallen, wie 
Tiziana Terranova in Network Culture (2004) hervorhebt:

It does not matter who the sender or receiver are, whether they are machines, 
animals, bacteria, genetic sequences, or human organisms. […] There is no longer 
an interlocutor or an audience to address, […] but a kind of bare set.10

Im informationstechnischen Modell der Kommunikation, „[i]nterlocutors are not op-
posed, as in the traditional conception of the dialectical game, but they are assumed 
to be on the same side“.11 Eine Übereinstimmung zwischen Sender und Empfänger 
kann immer nur „objective and external“ beeinträchtigt werden.12

Obgleich Benjamin und Shannon beide mit dem Problem der Übermittlung 
und Decodierung befasst sind, stehen sich nicht nur die Lösungen, sondern auch die 
Prämissen diametral entgegen: Für Benjamin beginnt das Problem der (historischen) 
Übermittlung bereits bei der Selektion des zu Übermittelnden und endet bei dem 
Problem einer späteren Lesbarkeit. Benjamins Lektion aus der dem Kunstwerk-Aufsatz 
sowie sein Projekt des Passagen-Werks reagieren auf eine historisch bis dato einma-
lige Situation. Die Zunahme der Zeichen unter dem Paradigma der Reproduzierbar-
keit hatte sich beschleunigt und die Dispositionen der Wahrnehmung derart radikal 
verschoben, dass eine Historiografie auf der Höhe ihrer Zeit diese Entwicklungen zu 
berücksichtigen hatte: Das Medium sollte die Botschaft sein, Geschichtsschreibung 
hatte gewissermaßen selbst zum neuen „Medium“ zu werden.

9 Vgl. Shannon und Weaver 1963 [1949].
10 Terranova 2004, 15.
11 Ebd.
12 Vgl. ebd.
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Herbert Marshall McLuhan, auf den das Diktum „The medium is the message“13 
zurückgeht, trieb zeitgleich – und keineswegs zufällig – ein ähnliches Problem um. 
So notiert er in seinem Tagebuch der 1930er-Jahre die Idee, basierend auf einem 
Montage-Verfahren, die Zusammenhänge von Ästhetik, Technikvision, Produkten, 
Werbung, Marktforschung und deren Implikationen für Wahrnehmung und Gesell-
schaft herauszustellen. Mit The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man (1951) 
wird er sein früheres Vorhaben schließlich verwirklichen. In diesem nicht chronolo-
gisch, sondern eher mosaikartig zusammengesetztem Montagebuch beginnt jeder 
Essay mit einem Zeitungsartikel, einer Werbung oder einem Bild, das von einer ma-
ximal zweiseitigen Kurzanalyse flankiert wird. Gerade in unscheinbaren Details wie 
Whiskymarken, Comicfiguren, Boulevardthemenheftchen, Selbsthilfebüchern oder 
Drogerieartikeln findet McLuhan unscheinbare Wissensfiguren, die die komplexen 
historischen Verbindungen zwischen Populärkultur, Wissenschaft, Industrie und Wahr-
nehmung ‚aufbewahren‘. Sein 1962 veröffentlichtes Buch The Gutenberg Galaxy: The 
Making of Typographic Man wird auf einer ähnlichen mosaikartigen Montage von 
Essays basieren und seine These vom Zusammenhang großer medialer Revolutio-
nen und gesellschaftlicher Transformationen ausbuchstabieren. Das Jahr 1962 ist nun 
ein besonderes Demarkationsjahr für den Glitch als kleine Figur unserer gegenwärti-
gen historischen Konstellation. In diesem Jahr verwendet der NASA-Astronaut John 
Glenn den Ausdruck ‚glitch‘ – via Liveschaltung und dadurch erstmals dokumentiert 
– zur Bezeichnung einer elektronischen Störung. Vor dem historischen Hintergrund 
des ,Sputnik-Schocks‘ (4. Oktober 1957) kommt der Figur des NASA-Astronauten 
eine besondere Rolle bei der Vermittlung von avancierter Militärtechnik in die breite 
Öffentlichkeit zu. Astronauten fungieren in der Nachkriegszeit als populäre Identi-
fikationsfiguren, die zur Legitimierung und Plausibilisierung von politischen Entwick-
lungen und staatsökonomischen Entscheidungen beitragen.14 Der US-Kongress hatte 
als Antwort auf den Sputnik-Schock die Aufnahme der DARPA (Defense Advanced 
Research Projects Agency) in das US Air Force-Haushaltsgesetz bewilligt. Die DARPA 
wurde als Koordinationsinstanz für Forschungsprojekte konzipiert, denen eine außer-
ordentlich hohe finanzielle Unterstützung zugedacht wurde (zunächst 520 Millionen 
Dollar). Eine Entwicklung, die aus dem Förderprogramm hervorging, war im Übrigen 
auch der Vorläufer des heutigen Internets, das ARPANET (1969–1983). Diese Anek-
dote verweist den Glitch als paradigmatische Störungsfigur der (post-)digitalen Kultur 
nicht so sehr auf seine etymologische Herkunft – im Hinblick auf diese hat er eine 
weitaus längere Geschichte –, sondern vielmehr auf die Urgeschichte der Kontroll-
gesellschaft, in der er als technische Störung, als Fehlerfiguration beheimatet ist. Mit 
der digitalen Revolution avanciert er zur gleichzeitig beliebtesten und am meisten 
routinierten Störung: Glitches lauern in einer digitalisierten Arbeits- und Alltagswelt 
überall, manchmal bereitet ihr Vorkommen Ärgernis, manchmal Freude, manchmal 
erzeugt es einen Eindruck des Unheimlichen.15 Die Glitch-Künstlerin Rosa Menkman 
definiert den Glitch als „an unexpected occurrence, unintended result, or break or 
disruption in a system“.16 

Seit einiger Zeit zirkulieren Glitches auch jenseits ihres zufälligen und störenden 
Vorkommens: Der Glitch ist zum Symbol für eine spezifische, aus dem Digitalen re-
sultierende Ästhetik bzw. Kultur geworden. Das Spektrum reicht von Glitch-Art und 
Glitch-Festivals über Glitch-Mode bis hin zu Glitch-Merchandise-Artikeln. Nicht zu-

13 McLuhan 2001 [1967].
14 Vgl. Hersch 2012.
15 Vgl. hierzu auch der Beitrag von Andrea Schütte in dieser Veröffentlichung.
16 Menkman 2011, 18.
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letzt der Versuch seiner ästhetischen Bergung durch Manifeste, Protokolle, Sammlun-
gen und Operationskataloge wird deutlich,17 dass am Glitch mehr als nur technische 
Probleme verhandelt werden: Er ist zur prädestinierten Folie für Aushandlungspro-
zesse des Sozialen avanciert. Damit steht er der Sozialfigur nach Tobias Schlecht-
riemen und Stefan Moser nahe: Diese „erheben implizit den Anspruch, kollektive 
Erfahrungen der Gegenwartsgesellschaft zu beschreiben, was bedeutet, dass Sozial-
figuren auf die Anerkennung durch ihre Zeitgenossen angewiesen sind.“18 Anerken-
nung erhält der Glitch nicht nur durch die Best-of-Zusammenschnitte aus bekannten 
Computerspielen auf Youtube, sondern durch die Tatsache, dass er sich als Bezeich-
nung für Störungen, Rupturen, Fehler, Verunsicherungen oder Uneindeutigkeiten im 
Alltagssprachgebrauch eingenistet hat. Wenn Moser und Schlechtriemen festhalten, 
dass Sozialfiguren „innerhalb von Praxisfeldern [emergieren], in denen sich ein struk-
tureller Wandel andeutet beziehungsweise sich in Ansätzen bereits vollzieht“,19 dann 
gilt das insbesondere für die sprachliche und technische Omnipräsenz des Glitches. 
Denn dokumentiert ist er als Bezeichnung für ein Phänomen der technischen Störung 
bereits seit besagtem Jahr 1962. Seit der Corona-Pandemie und der ‚Zoomifizierung‘ 
privater Haushalte ist der Glitch jedoch Alltagsphänomen. Gerade aufgrund dieses 
spezifischen Zeitindex, der zu einer ubiquitären Kenntnis des Glitches als Störung 
beigetragen hat, qualifiziert sich der Glitch zu einer Sozialfigur: „Als Emergenzfigur“ 
hegt er eine „enge[] Verbindung zu einer spezifischen historischsozialen Konstella-
tion“ und das unterscheidet den Glitch „von theoretischen Konzepten und ihrem 
Anspruch auf Allgemeingültigkeit“.20 Der Glitch repräsentiert und performt ganz lite-
ral „das Nicht-mehr-Greifen routinierter Formen der Weltdeutung“.21 Durch ein we-
sentliches Charakteristikum allerdings disqualifiziert er sich als Sozialfigur im Sinne 
von Moser und Schlechtriemen: Er zeigt nicht wirklich „neue Reaktionen und Verhal-
tensweisen“22 in dieser Krisen- und Übergangssituation auf, er figuriert keine „Um-
gangsformen mit einer sozialen Problematik oder Herausforderung“ und entwirft kein 
„Bild einer möglichen Zukunft“.23 Aus dem Glitch geht keine Anleitung für ein vor-
bildliches Verhalten hervor, er lädt nur bedingt zur imitatio ein.24 Damit steht er den 
von Benjamin aufgerufenen Überresten, den Lumpen, dem Abfall näher. Im Glitch 
manifestiert sich die (Dys-)Funktionalität des informationstheoretischen Models, wel-
ches sich digitale Plattformen als ökonomisches Prinzip angeeignet haben, um einen 
„Netzwerkeffekt“25 zu erzielen. Sie bieten sich als Infrastruktur, d. h. im informations-
technischen Sinne als neutraler Informationskanal zwischen ‚Sender‘ und ‚Empfänger‘ 
an. Ein Nutzen geht ihnen allerdings nicht voraus, dieser entsteht erst ex post, wenn 
eine kritische Masse an Nutzer:innen erreicht ist: Die Plattform entwickelt dann nach 
und nach einen Einschlusseffekt. Sie wird als Standard unumgänglich, ihre Dienste 

17 Vgl. exemplarisch Moradi/Scott/Gilmore/Murphy 2009, Menkmann 2011, Betancourt 2016. Sowie im 
Netz bspw. http://www.osadagenki.com/gvgas/. Zuletzt 27.04.2023. Sowie die als PDF zirkulierende 
Dissertation von Moradi (2004).
18 Moser und Schlechtriemen 2018, 166; vgl. auch der frühere, wesentlich knappere Systematisierungs-
versuch bei Moebius und Schroer 2010.
19 Moser und Schlechtriemen 2018, 171.
20 Beide Zitate ebd.
21 Ebd.
22 Ebd.
23 Ebd., 172.
24 Vgl. ebd., 168.
25 Eine anschauliche Definition liefert Seemann 2021, 95–116.

http://www.osadagenki.com/gvgas/
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haben sich gewissermaßen universalisiert.26 Diese Universalisierung respektive der 
Einschluss- und Netzwerkeffekt wird immer dann brüchig, wenn es ‚glitcht‘.

Postdigitale Konstellation: Glitch und Code

Zwischen der ersten Dekade und Anfang der zweiten Dekade des 21. Jahrhunderts 
wird das soziofigurative Potenzial des Glitches mit den Mitteln der Ästhetik im Bereich 
der Software Studies, der Media Studies und der Internet-Kunst ausgehandelt. Dabei 
steht der Glitch in einem engen Bezugsfeld zu einer Kultur des Fehlers, die mit der 
digitalen Revolution zwei Bedeutungskontexte aufruft. Zum einen basieren Moderni-
sierungsprozesse zu einem wesentlichen Anteil auf Trial-und-Error-Verfahren, zum an-
deren wird die Abhängigkeit der Technik vom Menschen adressiert.27 Binnen der letz-
ten 20 Jahre seit Kim Cascones Aufsatz zum Glitch haben sich gerade im Hinblick auf 
die Emanzipation der Technik von ihren menschlichen Entwickler:innen und der Vor-
stellung in Bezug auf ihre Kontrollierbarkeit einige Verschiebungen vollzogen. Einen 
Aufschlag zur Beschreibung dieser eher unmerklichen Verschiebungen liefern Berry 
und Dieter mit dem Begriff des Postdigitalen oder der postdigitalen Konstellation.28 
Hierunter verstehen die Herausgeber und die durch den instruktiven Band Postdigital 
Aesthetics versammelten Beiträger:innen eine Verschränkung von Alltag und radika-
len Technologien, nicht zuletzt durch die weit fortgeschrittene Implementierung von 
Computertechnologien in unsere soziale Umwelt. Die Ersetzung von analogen Prakti-
ken und Apparaturen durch mobile Endgeräte und entsprechende Applikationen hat 
dazu beigetragen, dass digitale Technologien zu einer Textur unseres Lebens werden, 
„which can be walked around, touched, manipulated and interacted with in a number 
of ways.“29 Online-Tätigkeiten gehen nahtlos in Offline-Tätigkeiten, Offline- in On-
line-Tätigkeiten über. Für Berry zieht diese Verbreitung und schwer zu entwirrende 
Verschränkung die Notwendigkeit einer entsprechenden Historisierung nach sich.30

Dabei gilt zu beachten, dass das Postdigitale einerseits als „an aesthetic and 
a logic that informs the re-presentation of space and time within an epoch that is 
after-digital,“ zu verstehen ist, andererseits weiterhin primär „computational and or-
ganized through a constellation of techniques and technologies“ bleibt.31 Diese com-
puterisierte und algorithmisierte Organisation wurde allerdings mit einer Zunahme 
der Plattformisierung des Sozialen durch avanciertes und invasives UX-Design in die 
Tiefe der Programmierung zurückgedrängt. Im Postdigitalen findet der Kontakt mit 
unseren Kommunikations- und Informationstechnologien vorrangig über Interfaces 
bzw. Schnittstellen statt. Das sogenannte Graphical-User-Design regt User:innen sys-
tematisch durch Affordanzen und Beschränkungen zu entsprechenden Interaktionen 
an. Menschliche Nutzer:innen agieren in medialen Umgebungen als Subjekte und 
reagieren gleichzeitig als Objekte vorgegebener Systeminteraktionen, in denen sie 
gelenkt und in deren Praktiken eingepasst werden. Das Interface-Design funktio-
niert vorrangig auch als ein „affektives Arrangement“,32 das darauf ausgerichtet ist, 
User:innen über sympathetische Resonanz, die sich ohne aktives Zutun subkutan ein-

26 Vgl. Grewal 2008, 150–154.
27 Vgl. Cascone 2000, 13.
28 Vgl. Berry und Dieter 2015.
29 Berry 2015, 50.
30 Vgl. ebd.
31 Ebd., 45.
32 Vgl. dazu Anderson 2009, 80; Slaby et al. 2019.
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stellt, anzuschließen. Denn die primäre Bedingung für die Integration des Digitalen in 
das Soziale ist dabei „simplicity“: Die Technologien müssen leicht in der Anwendung 
sein und hinter den Funktionen verschwinden. Sie sind nicht darauf angelegt, als klar 
konturiertes Objekt im Unterschied zu einem Subjekt erkannt zu werden, sie sollen 
unscheinbar im Hintergrund verbleiben. Damit verstricken digitale Plattformen not-
wendig das Soziale in ihre Funktionsweise, sie tragen wesentlich auch zu einer „In-
fantilisierung“ der User:innen bei.33 David Berry identifiziert mit der Verbreitung von 
Interface-Design entsprechend nicht nur eine veränderte Nutzung, eine modifizierte 
Habitualisierung von Nutzer:innen, sondern auch eine Denkweise: „flat design as a 
mode of thought.“34 Das Digitale bleibt damit weitgehend opak und abstrakt, wäh-
rend das Postdigitale derart mit den alltäglichen Praktiken verwoben ist, dass es flui-
de, offen und seltsam unkonkret gerät. Damit stellt sich auch eine trügerische Illusion 
der Kontrolle ein, die sich allerdings nur auf einen minimalen Bereich des Gesamt-
gefüges bezieht: „the digital in our postdigital world resembles the structure of an 
iceberg, with only a small part ever visible to everyday life“.35 Die postdigitale Kons-
tellation wirft damit eine Frage auf, die ähnlich auch Walter Benjamin beschäftigt hat: 
Im Mittelpunkt steht das Problem der Beziehung von Konkretem und Abstrakten, von 
Totalität und Fragment, die Historisierungen ganz allgemein seit der Moderne be-
treffen. Wie lassen sich opake Strukturen und Materialisierungen beschreiben, ohne 
das eine auf das andere zu reduzieren bzw. ohne reale Verhältnisse durch theoretische 
Perspektiven zu überformen oder für willkürliche Bedeutungsaneignungen zu öffnen?
Unterschiedliche Ansätze haben darauf hingewiesen, das Digitale nicht als immate-
rielle Abstraktion zu konzipieren, um genau eine solche trügerische Trennung nicht zu 
befördern. In seiner Schrift The Stack beschreibt Benjamin Bratton das Interface als 
eine von sechs Schichten (user, interface, address, city, cloud, earth) des Stacks. Ohne 
klar und deutlich auszubuchstabieren, worum es sich beim Stack handelt, macht Brat-
ton das Verständnis desselben als eine den Planeten umfassende Megastruktur von 
der Beschreibung der Funktionsweise der einzelnen Schichten und ihrer jeweiligen 
Vernetzung abhängig. Geht man zunächst von der Vorstellung aus, dass am obers-
ten Ende, das heißt am User:in-Ende, die Befehlseingabe steht, dann beinhaltet das 
unter informationstechnischen Gesichtspunkten erst einmal nicht mehr als den Um-
stand, dass ein Befehl eingegeben wird und sich damit ein Pfad von einem „Sender“ 
zu einem „Empfänger“ vertikal durch die Schichten des Stacks bildet. Stellt man sich 
die Übertragungsinfrastruktur als eine vor, die eine kaum zu unterschätzende Materia-
lität involviert, so erschließt sich die Aktualität von Brattons Modell.36 Denn all diese 
Schichten sind, obgleich sie immateriell erscheinen, auf materielle Ressourcen ange-
wiesen und wirken auf diese zurück. Das informationstechnologische Setting konstitu-
iert so einerseits die materiellen Grundlagen der Kommunikation, gleichzeitig wirkt es 
auf die Materialität der Kommunikation zurück, indem der Input der User:innen immer 
darauf angelegt ist, einen materiellen Output zu erzeugen.37 Das Digitale, konzipiert 
als Stack, setzt das Materielle nicht nur voraus, sondern zeitigt materielle Effekte, die 
dafür sorgen, dass soziale Praktiken, Handlungen, Institutionen sowie Akteure unter 
seine Betriebsweise subsumiert werden. In diesem Kontext verweist David Berry auf 

33 Vgl. Bunz 2015, 191.
34 Berry 2015, 44.
35 Ebd., 47.
36 Vgl. für einen Gesamtüberblick Bratton 2015, 3–17.
37 Vgl. Lovink and Schultz 1997.
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Scott Lash, wenn er schreibt: „[T]he surface actually detracts from understanding what 
Lash called ,algorithmic power‘“.38 Innerhalb der Megastruktur des Stack, die durch 
die Bedingungen so gestaltet ist, dass die verschiedensten Nutzer:innen immer wie-
der auf die oberste Schicht der User:in verwiesen werden und der Kontakt mit dem 
Rest des Stack über den Interface Layer erfolgt, nimmt die Störung in ihren unter-
schiedlichen Facetten vom Totalausfall bis hin zur punktuellen Unterbrechung eine 
besondere Rolle ein. Sie verweist auf die Fragilität und Dysfunktionalität einer um-
fassenden Maschine. Dem Glitch kommt hierbei eine besondere Rolle zu, insofern er 
die Dysfunktionalität konkret macht, ohne sie radikal erfahrbar zu machen. Glitches 
„disrupt the illusion of ‚transparent‘ mediation by revealing the artifice of the digital 
software and platform.“39 Er macht damit das Latente, den Code, den Algorithmus 
manifest, indem er die funktionale Operationalisierung der Latenz unterbricht, er ver-
fügt damit gewissermaßen „natürlich“ über eine Referenz zum ihn hervorbringenden 
System, über eine gewisse Indexikalität, denn wie der Rauch das Feuer anzeigt, zeigt 
der Glitch den Fehler an, ohne der Fehler zu sein.

A glitch is a singular dysfunctional event that allows insight beyond the customary, 
omnipresent, and alien computer aesthetics. A glitch is a mess that is a moment, a 
possibility to glance at software’s inner structure, whether it is a mechanism of data 
compression or HTML code. Although a glitch does not reveal the true functionality 
of the computer, it shows the ghostly conventionality of the forms by which digital 
spaces are organized.40

Er ist der Effekt einer dysfunktionalen Maschine. Der Glitch ist (De-)Figuration. Er 
figuriert nur, insofern er defiguriert. Die Defiguration ist zwingend. Selbst wiederum 
kann er zur Figur werden, zu einer Figur, die die Unterscheidung von Stabilität und 
Instabilität der Wirklichkeit, von Entscheidungsroutinen und ihrer Deroutinisierung 
problematisiert. Von Glitch-Künstler:innen wird entsprechend oft die Unterscheidung 
zwischen wilden und domestizierten bzw. künstlichen Glitches bemüht.41 Diese Unter-
scheidung artikuliert die Eleganz eines technischen Problems. Im Interface erscheint 
der Glitch als Rauschen, damit führt er gescheiterte Informationsübermittlung vor; er 
legt uns damit auch innerhalb der Informationsvermittlung still, macht uns unfreiwillig 
zu Beobachter:innen. Damit gehört er einer besonderen Ästhetik an, „that exposes 
mediation“.42

Der Umstand, dass Glitch-Ästhetik entsteht, macht mehr als deutlich, dass es 
sich beim Glitch dann nicht um eine Metapher handelt,43 sondern sich der Glitch 
vielmehr synekdochisch verselbstständigt hat, und zwar nicht so sehr als Sozialfigur, 
sondern vielmehr als die komprimierte Figuration einer Gefühlsstruktur: Er artikuliert 
eine spezifische Erfahrung, ein Setting von Praktiken und Stimmungen, die mit der 
Gleichzeitigkeit von Kontrolle und Kontrollverlust, mit produktiver Unterbrechung 
und explorativer Ambiguität bzw. Unbestimmtheit genauso wie mit beunruhigender 
Uneindeutigkeit und Verunsicherung konnotiert sind. Durch seinen Rätselcharakter 

38 Berry 2015, 54, mit Verweis auf Lash 2008; in Bezug auf die Funktion von Plattformmacht vgl. Seemann 
2021, 93–95.
39 Apperly 2015, 237, mit Verweis auf Bolter and Grusin 1999, 14 und Menkman 2011, 30–31.
40 Goriunova and Shulgin 2008, 114.
41 Vgl. Kane 2019, 15; Menkman 2011, 55.
42 Apperly 2015, 238.
43 Vgl. McCormack 2011, 15; Apperly 2015, 237.
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steht der Glitch der Definition nach dem Kunstwerk nahe.44 Gleichzeitig verfehlt er 
aber das Potenzial zu einer absoluten ästhetischen Kategorie,45 ist seine spezifische 
Medialität doch unmittelbar mit einer sozialen Funktion verknüpft. Der Glitch-Femi-
nismus etwa findet im Glitch die prädestinierte Medienästhetik, um die Vorherrschaft 
binär codierter Geschlechternormen und -identitäten auszuhandeln.46

Aus dem Glitch geht dann aber keine Anleitung für ein vorbildliches Verhalten 
hervor, er lädt nur bedingt zur imitatio ein.47 Nicht zuletzt seine Operationalisierung 
in der Literatur der dritten Dekade des 21. Jahrhunderts macht aber deutlich, dass er 
erlaubt, die Gefühlsstruktur der postdigitalen Kultur komplex zu artikulieren und eine 
Verstrickung digitaler Technologien in die kulturellen Skripte, Praktiken und Institutio-
nen zu verhandeln. Mit dem Begriff der Gefühlsstruktur rekurriere ich auf Raymond 
Williams Begriff structure of feeling.48 Unter dieser ist ein gemeinsames Set von Denk-
arten, erfahrungsweltlichen Wissensformen und Empfindungsweisen zu verstehen, 
die „ein regelmäßiges Muster zeigen und die ganze Lebensweise, die gelebte Kultur 
einer Epoche [...] beinhalten, formen beziehungsweise von ihnen geformt werden“.49 
Als literarische Operationalisierung ermöglicht der Glitch, einer Gefühlsstruktur Aus-
druck zu verleihen. Er ist prädestiniert dazu, das technische Imaginäre, wie es invasiv 
durch die Ideologie des Silicon Valley vertrieben wird,50 auf seine neoliberalen Imprä-
gnierungen zu befragen. Denn auch wenn, so wird deutlich werden, der Glitch eine 
Unterbrechung beinhaltet, so neigt die Kontrollgesellschaft dazu, auch diese für eine 
neoliberale Logik zu kolonialisieren bzw. auszubeuten.

Glitch und paranoid normality. Am Beispiel Flexen in Miami

Joshua, der eigenwillige Anti-Held aus Joshua Groß’ Debütroman Flexen in Miami, 
lebt in einer postdigitalen Konstellation, das wird nicht nur durch den Umgang mit 
seinen Technologien deutlich, sondern auch durch eine seltsam normalisierte Para-
noia,51 die den Roman von Beginn an auszeichnet.

Ich ahnte überall Glitches, das geht zurück auf meine Mutter. Ein Misstrauen 
gegenüber dem Wirklichen, eine parawissenschaftliche Wachzeit bezüglich der 
Instabilität. Ich wurde von Immersionen gemartert und meine eigene Existenz war 
eine entsetzliche Mühsal.52

Als klar umrissene Störungsfigur der digitalen Konstellation hat sich der Glitch hier 
zu einer omnipräsenten Gefühlsstruktur ausgeweitet. Er ist hier nicht mehr eine Stö-
rung in einem bestimmten funktionalen System, in ihm artikuliert sich vielmehr ein 
Gefühl einer gestörten Ordnung, die an keinen einzelnen Phänomenen mehr festge-
macht werden kann. Er hat längst die Wahrnehmungsweise affiziert: „Morgens kaute 
ich müde auf Müsli rum, während ich meine Küche verdächtigte, nur eine Kopie zu 

44 Vgl. Adorno 1997 [1970], 184.
45 Zum Verlust des autonomieästhetischen Anspruchs von ästhetischen Kategorien, vgl. Ngai 2010.
46 Vgl. Russell 2020.
47 Vgl. Moser und Schlechtriemen 2018, 168.
48 Vgl. exemplarisch Williams 1961.
49 Horak 2006, 214.
50 Vgl. Daub 2020.
51 Vgl. Apprich 2017.
52 Groß 2020, 9.
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sein.“53 Als immer mögliches Risiko verschiebt der Glitch den perzeptiven Code.54 
Trotz seiner konstitutiven Unberechenbarkeit muss mit ihm faktisch gerechnet wer-
den. Die Verdachtshaltung kann jedoch nicht auf Dauer gestellt werden, so begleitet 
den Glitch eine Menge von unfreiwilligen Praktiken, die vom Roman durchaus als 
Antihandlungen – „flexen“55 oder „schlurchen“56 – konzipiert werden. Dem Protago-
nisten gelingt es zwischen schwüler Hitze (außerhalb des Appartements) und durch 
eine nicht steuerbare Klimaanlage unterkühltem Appartement nicht, eine stabile und 
angenehme Temperatur herzustellen. Der Einsamkeit der durch ein Stipendium der 
Rhoxus Foundation herbeigeführte Situation wird nicht mit Arbeit, sondern mit Pro-
krastination, Langeweile und Sinnverlust begegnet. So setzt auch das Interesse für 
das Spiel Cloud Control, das der Protagonist mehr aus Langweile denn aus echtem 
Interesse zu spielen beginnt, den Sinnverlust fort. Obwohl der Erzähler sich nichts 
vom Spielen erhofft, gibt er bereitwillig und ohne große Bedenken seine gesamten 
Daten und Benutzer-Konten für den vom Spiel angepriesenen Realitätseffekt des Pa-
ralleluniversums frei.

Ich hatte mich eigentlich immer für PC-Games interessiert, war vom Spielen selbst 
aber meistens gelangweilt; und von der Zeit, die es brauchte, bis ich halbwegs 
kapiert hatte, was zu tun war. [...] Ich hatte keine Lust, stundenlang durch virtuelle 
Welten zu streifen. Schon die Autofahrten, um zu irgendwelchen Orten zu kommen, 
nervten mich; die Zwischensequenzen, die man nicht überspringen konnte; die 
monokausalen, mechanistischen Reaktionsmuster der Charaktere; und dann die 
Zeitsprünge, die nervenaufreibenden Déjà-vus, wenn man Missionen nicht schaffte 
und immer wieder von vorne starb. Mit Cloud Control ging es mir ähnlich, ich 
empfand das Spielen beinahe als psychische Belastung. Allerdings wollte ich 
wissen, ob sich tatsächlich ein Paralleluniversum entfalten würde, wie ceramicrest 
[ein anderer Spieler, mit dem der Protagonist E-Mails austauscht] angedeutet 
hatte.57

Das Spielen wird als psychische Belastung empfunden, nicht zuletzt, weil es die An-
forderungen der Kontrollgesellschaft einfach nur verdoppelt. Die offene Welt gilt es 
zu erkunden und – ähnlich dem Spiel Minecraft – zu bearbeiten und zu „kuratieren“.58 
Die Spieler werden in Spielen wie Cloud Control im Roman nicht durch Kämpfe und 
Rätsel herausgefordert, sondern durch „collaboration, participation and interaction“.59 
Langweile wird damit in den Modus des Spielens übersetzt.60 Eine Differenz zwischen 
Online- und Offline-Leben wird durch den Modus angeglichener Affektstrukturen ni-
velliert. Ganz wie in der erzählten Welt Flexen in Miami, wo sich kaum mit Sicherheit 
sagen lässt, ob die Rhoxus Foundation nicht Teil der Spielwelt ist oder umgekehrt 
Cloud Control von der Foundation initiiert wurde. Damit bleibt auch unklar, ob die 
Foundation nicht nur die Versorgungsdrohne, sondern auch die Überwachungsdroh-
ne zu verantworten hat. Joshuas Widerstand gegen die opaken Ordnungsinstanzen 
einer unheimlich gewordenen Wirklichkeit verbleibt dabei auf der Ebene einer affekti-
ven Mikroresistenzpraxis. Ob er, um der Überwachungsdrohne auszuweichen, nur die 

53 Ebd.
54 Vgl. Sterne 2012.
55 Groß 2020, 8.
56 Ebd., 10.
57 Groß 2020, 23.
58 Vgl. generell Potter 2012; in Bezug auf Minecraft Apperly 2015, 239.
59 Vgl. dazu Alexenberg 2011.
60 Unter anderen Gesichtspunkten zu Langeweile und Computerspielen, vgl. Wark 2006, 70.
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Rollläden schließt, ob er eine Universalfernbedienung ersteht, um endlich Kontrolle 
über die Klimaanlage zu erlangen oder einen Poolreinigungsroboter in sein Apparte-
ment entführt, um denselben schlussendlich ins Meer ‚freizulassen‘ – stets scheint es 
so, als versuche er, der existenziellen Verunsicherung durch gleichermaßen stilvoll wie 
absurd anmutende Ersatzhandlungen zu begegnen.

Der postdigitale Glitch im Roman figuriert anders als die Figur des Doppelgän-
gers in der Romantik keine Heimsuchung der idealistischen Subjektivität,61 sondern 
eine Heimsuchung des neoliberalen Kontrollsubjekts:

Das war hilfreich für mich, denn ich ahnte immerzu am ganzen Körper, dass es 
Claire nicht gut ging, und diese Ahnung laugte mich aus, weil ich mich hilflos fühlte 
und überflüssig dazu meine Unsicherheit darüber, ob ich nicht einfach verrückt war 
und alles, was ich zu fühlen meinte, nur vorgebliche Versuche waren, mich in ein 
sinngebendes Verhältnis zur Welt zu setzen.62

Der Glitch verweist damit auf die neue Normalität von Dividuen der algorithmischen 
Subjektivität: Exzeptionelle Individualität ist längst obsolet geworden. Die neue Sub-
jektivitätsform zeichnet sich durch eine radikale Dividualität aus und konfrontiert das 
Subjekt ubiquitär mit seiner Unoriginalität, seiner Unkreativität, seiner Austauschbar-
keit, seiner Aufteilbarkeit etc.63 Der literarische Glitch nach der Digitalisierung wäre 
also da zu suchen, wo der Fehler, die Störung, der Defekt nicht mehr als Erzähltechnik 
oder Motiv erscheint, sondern wo die geltende Subjektivität bereits vom Glitch infi-
ziert ist und sich die neue algorithmische Subjektivitätsform abzuzeichnen beginnt.64 
Flexen in Miami entfaltet die spezielle Störungsfigur des Glitches als eine Gefühlsstruk-
tur, die dazu beiträgt, die algorithmischen Subjektivität zwischen Kontrollillusion und 
Kontrollverlust in einer instabilen Wirklichkeit gesellschaftlich erfahrbar zu machen.

Der Arzt fragte uns, was sie genommen hatte. Wir zuckten mit den Schultern. 
„Jedenfalls zu viel“, sagte Charlotte und lachte erschöpft, dann fügte sie mit leiser 
Stimme hinzu: „Zu viel Dissonanz.“65

„Zu viel Dissonanz“, das ist die Diagnose für ein algorithmisches Subjekt, das weder 
über alte Kulturtechniken verfügt, die Dissonanzgeneratoren der postdigitalen 
Konstellation abzuwehren noch über neue Copingstrategien, sich zu entziehen. Es 
liegt, so ließe sich vielleicht mit der dystopischen Seite des Romans zusammenfassen, 
auch gar nicht in der Verfügungsgewalt des Subjekts, das würde allenfalls die 
neoliberale Logik des do-it-yourself wiederholen. Vielleicht besteht daher das 
utopische Potenzial von Flexen in Miami gerade in jenen Szenen von Cloud Control, 
in denen der Glitch zum Massensymptom wird, der alles lahmlegt und die User:innen 
hinter den Avataren zu einem Massenexodus zwingt.

61 Zur Heimsuchung am Beispiel von Juan Guses Miami Punk, vgl. Ohnesorge 2022.
62 Groß 2020, 153.
63 Vgl. Deleuze 2017 [1990].
64 Vgl. Pasquale 2015; Prokić 2023b.
65 Groß 2020, 36.
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Perspektiven auf den Glitch in Miami Punk (Guse) und Flexen in 

Miami (Groß)

Ronald Röttel

Clemens J. Setz bezeichnet Glitches in einem Text von 2016 zur Poesie der Glitches 
als „elektrisierende[] Beispiele surrealer Poesie in unserer Zeit“.1 Setz’ Interesse gilt 
hierin insbesondere den ‚wilden‘ Glitches, 2 das heißt solchen, die sich nicht auf eine 
bewusste Autor:innen-Intention zurückführen und die sich so als emergente Zerrbil-
der einer (virtuellen) Realität in der Tradition der surrealistischen Poetik verorten las-
sen. Das Vorkommen von Glitches begrenzt sich jedoch nicht allein auf diese Form 
unbewusster Fehler im Code von Computer-Spielen, deren Ursprünge sich zumeist 
nicht genau identifizieren lassen, sie finden sich auch in ‚domestizierter‘ Form als 
Gadgets, Spielfiguren und eingebaute Portale in Computerspielen, als Filteroptionen 
in Social Media wie TikTok und nicht zuletzt als Stilmittel in der Popmusik, wie etwa 
in dem Anfang 2020 aus dem medialen Dunstkreis TikToks hervorgegangenen Pop-
Genre Glitchcore. Dieses modische Genre, das sich in besonderer Weise aus der digi-
talen Netz-Kultur herschreibt, verschränkt dabei die visuelle und auditive Dimension. 
So bildet eine der ersten und bekanntesten Glitchcore-Veröffentlichungen, die Single 
Never met! der Interpreten Cmten und Glitch Gum, eine ästhetische Oberfläche aus, 
die sich sowohl aus visuellen als auch aus auditiven Glitches zusammensetzt. Das Vi-
deo zur Single besteht aus zum Teil von Screenshots überlagerten und von verzerrten 
Pixeln durchzogenen, optisch flatternden Videoclips, und auch die Tonspur enthält 
bewusst hervorgerufene Interferenzen. Es finden sich beispielsweise repetitive Se-
quenzen, die einzelne Vokale der durch digitale Effekte verzerrten Gesangstimme 
iterieren, wie etwa das sich mehrfach in Form eines maschinellen Stotterns wiederho-
lende Personalpronomen der ersten Person Singular in der Phrase „iiiiiiiiiiiiii wish we 
never met“,3 mit der der Refrain einsetzt. Dieses Stilelement findet gleich mehrfachen 
Einsatz in den generischen Stücken des Genres.

Der Glitch bezeichnet unter Programmierer:innen, Gamer:innen und Desig-
ner:innen eine kurzzeitige oder oberflächliche, d. h. bloß die visuellen oder auditiven 
Interfaces betreffende, Störung, die das System in seiner Funktionsweise nicht be-
einträchtigt.4 Erste Verwendungen des Wortes ‚Glitch‘ für Formen der technischen 

1 Setz 2016, 33.
2 Verschiedene Künstler:innen der Glitch Art unterscheiden zwischen ‚wilden‘ und ‚domestizierten‘ 
Glitches, d. h. solchen, die durch unbeabsichtigte Fehler im Code zustande kommen, und solchen, die 
etwa von Glitch-Künstlern bewusst herbeigeführt werden. Vgl. hierzu Kane 2019, 15.
3 Cmten und Glitch Gum 2020. Vgl. zu diesem Genre einen Pitchfork-Artikel von Cat Zhang, die Glitch-
core als eine von Social Media beeinflusste Iteration einer Ästhetik der Fehlfunktion begreift, Zhang 
2020. Vgl. zur Geschichte des Glitches in computerbasierter Musik Cascone 2000, 14–16.
4 Vgl. zur Definition und zur Ästhetik des Glitches Goriniunova und Shulgin 2008. Vgl. weiterhin zur Defi-
nition des Glitches in der Informatik und in der glitch art Kane 2019, 15.
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Störung lassen sich in der amerikanischen Medien-Landschaft der 1950er-Jahre nach-
weisen.5 Im Kontext des in den Fünfzigern zum Leitmedium avancierten Fernsehens 
finden sich gleich zwei alternative, aber verwandte Bedeutungen des Ausdrucks. Eine 
Anzeige des amerikanischen Telefon- und Fernsehnetzanbieters Bell Telephone Com-
pany in der Zeitschrift The Billboard von 1955, in der die Firma ihre besondere Kom-
petenz beim Erkennen und Beheben von Fehlern des – dies lässt sich der Anzeige 
ebenfalls entnehmen – noch störanfälligen TV-Netzes der 1950er-Jahre betont, verrät 
etwa, dass die Bell System-Techniker:innen Ausdrücke wie ‚pigeons‘ und ‚glitches‘ für 
unterschiedliche Störungen im Fernsehbild verwendeten:

„Pigeons“ are not birds to a Bell System technician. They are impulse noises 
causing spots which seem to fly across the TV picture. And when he talks of „glitch“ 
with a fellow technician, he means a low frequency interference which appears as a 
narrow horizontal bar moving vertically through the picture.6

Der Ausdruck Glitch adressiert demnach zunächst einen schmalen, horizontalen Bal-
ken, der sich vertikal über das sich aus einzelnen Bildpunkten zusammensetzende 
Röhren-Bild bewegt. Eine weitere Verwendung von Glitch findet sich in einem Artikel 
über das Schneiden von Fernsehwerbespots in einer Ausgabe der Zeitschrift Sponsor 
von 1959, in der der Glitch als ein marginaler Fehler beschrieben wird, der entstehen 
kann, „wherever splicing occurs“, d. h., wenn Schnitte an den Magnetbändern vor-
genommen werden: „Glitch is a slang for the ‚momentary jiggle‘ that occurs at the 
editing point if the sync pulses don’t match exactly the splice.“7 Der Ausdruck Glitch 
bezeichnet in den 1950er-Jahren demnach ganz ähnliche Stör-Phänomene wie seine 
gegenwärtige Verwendung – nur das Vorzeichen hat sich geändert: Sowohl das kurz-
zeitige, durch den ungenauen Schnitt verursachte Flattern der Bildröhre als auch die 
in der Anzeige der Bell Telephone Company beschriebenen vertikal durch das Bild 
laufenden Balken finden sich auch in der Retroästhetik kontemporärer Glitch Art-An-
sätze, die solche Glitches im Videotape jedoch nicht beheben oder vermeiden wol-
len, sondern VHS-Bänder bewusst manipulieren, um eine bestimmte Oberflächen-
ästhetik zu kreieren. 

Populär wird der Begriff vermutlich Anfang der 1960er-Jahre durch seine Ver-
wendung in der amerikanischen Raumfahrt. So berichtet etwa der Astronaut John 
Glenn in einem Bericht mit dem Titel Glitches in Time Save Trouble, der 1962 in dem 
Sammelband zum Mercury Raumfahrtprojekt Into Orbit erschienen ist, dass die As-
tronaut:innen des Projektes den Begriff für minimale Spannungsschwankungen ver-
wendeten, die aufträten, wenn Stromkreise plötzlich einer neuen Belastung ausge-

5 In den 1940er-Jahren wurde der Begriff bereits im Kontext von Radiosendern verwendet und bezeich-
nete Versprecher der Moderatoren von live ausgestrahlten Radioshows. Vgl. die kurze, aber äußerst 
materialreiche Begriffsgeschichte des Glitches von Ben Zimmer, der dieses und das folgende Beispiel 
entnommen sind, Zimmer 2013.
6 Bell Telephone Company 1955. Vgl. hierzu Zimmer 2013.
7 Sponsor 1959, 43. Die anonyme Autor:in des Artikels vermutet zudem, dass die Etymologie des englis-
chen Slang-Ausdrucks auf das deutsche Wort Glitschen bzw. das Jiddische Glitshen zurückgeht: „‚Glitch‘ 
probably comes from a German or Yiddish word meaning a slide, a glide, or a slip.“ ebd., 43. Diese 
Vermutung schreibt sich bis in die Monografien von Kane und Russel zum Glitch fort. Vgl. Kane 2019, 
15; Russel 2020, 28. Dem Oxford English Dictionary zufolge ist die Etymologie des Wortes jedoch un-
bekannt. Vgl. Oxford English Dictionary 1972. Vgl. hierzu auch die kurze Begriffsgeschichte des Glitches 
von Siner 2013. Vgl. weiterhin Ohnesorge, der die Verwendung des Begriffs in einem Artikel des Time 
Magazines vom 23.7.1965 nachweist, in dem der Glitch als „a spacemen’s word for irritating distur-
bence“ definiert wird. Time Magazine 1965; Ohnesorge 2022, 152.



© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Viiiiice City 121

setzt seien, und die im Normalfall von Sicherungen ausgeschlichen würden: „A glitch, 
however, is such a minute change in voltage that no fuse could protect against it.“8 
Dabei scheint paradoxerweise die Minimalität des Glitches Probleme zu bereiten, 
insofern aus seiner – bezogen auf das Gesamtsystem – geringen Größe auch seine 
besondere Charakteristik emergiert, nämlich eine oftmals nur schwer identifizierbare, 
marginale Störung zu sein. Es handelt sich demnach um ein Phänomen, das nicht be-
liebig skalierbar ist, da seine geringe Größe wesentlich zu sein scheint – auch diese 
Denotation des Begriffs hat sich bis in seine heutige Verwendungsweise tradiert.

Im Folgenden möchte ich auf zwei Romane eingehen, die Ort und Motiv teilen. 
Beide spielen in Miami und beide thematisieren den Glitch, den sie auf verschiedene 
Art und Weise in ihre Form übersetzen. 9 Erstens wird es um Joshua Groß’ Roman 
Flexen in Miami von 2020 gehen, der in einer Rezension in der deutschen Wochen-
zeitung Die Zeit als „Glitch-Literatur“10 bezeichnet wurde, und zweitens wird Juan 
S. Guses 2019 erschienener Roman Miami Punk von Interesse sein, dessen „Erzähl-
situation“ der Autor Guse als „ein[en] einzige[n] Glitch“11 bezeichnet. Beide Texte 
nutzen den Glitch, der wie jede Störung die Materialität des Interfaces/Mediums 
sichtbar werden lässt,12 nicht nur als ästhetische Form, sondern zugleich auch als 
Instrument, um die zunehmend ‚glatter‘ werdende digitale und virtuelle Oberfläche 
der Gegenwart auszuloten.13 Dabei möchte ich erstens zeigen, wie verschiedene Figu-
ren der Störung im digitalen und virtuellen Raum, wie etwa Malware, Spams, Bugs und 
Glitches, in den beiden Romanen als Erzählformen Einsatz finden. Zweitens werde ich 
nachzeichnen, wie die gegenwärtige literarische und kulturtheoretische Diskussion 
des Glitches als vermittelnde Figur zwischen Virtualität und (erzählter) Wirklichkeit an 
Jean Baudrillards Theorie der Simulation anschließt. Drittens gilt es, der Frage nach-
zugehen, inwieweit der Glitch ein neues Verständnis von Autor:innenschaft evoziert. 
Viertens wird der Glitch auf sein kritisches Potenzial hin untersucht, genauer: Es wird 
die Frage aufgeworfen, wie sich die technische Metapher des Glitches, den Joshua 
Groß als Beispiel für eine Anthropozän/Kapitalozän-Ästhetik anführt, zu den biologi-
schen Metaphern der Anthropozän-Theorie verhält. Fünftens nimmt der vorliegende 
Text die Layout- und Format-Oberflächen von Guses Miami Punk in den Blick, die die 
fiktive Welt der Erzählung mit ihrem fiktionalen Rahmen kurzschließen, der sich zu-
dem über das gedruckte Buch hinaus in das Internet erstreckt. Dabei wird es weniger 
um eine detaillierte Lektüre der beiden Romane gehen, als vielmehr darum, aus-

8 Glenn 1962, 86.
9 Dass die in einem Zeitraum von zwei Jahren erschienenen Romane beide in Miami spielen, ist dabei 
allein schon bemerkenswert. Vgl. zur Verwendung des Miami-Settings in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur den Bericht von Annica Bromman zu einem Workshop des Greifswalder DFG-Projektes 
Schreibweisen der Gegenwart zu besagtem Thema, Brommann 2020. Vgl. hierzu auch Kreuzmair, der 
die beiden Miami-Romane als Beispiele für eine postdigitale Literatur anführt, Kreuzmair 2021, 41–43.
10 Weisbrod 2020.
11 Vgl. die Podcast-Folge mit Guse des Schreibweisen-Podcasts des Greifswalder DFG-Projektes Schreib-
weisen der Gegenwart. Kreuzmair et al. 2022. Vgl. zur hauntologischen Funktion des Glitches in Miami 
Punk Ohnesorge 2022.
12 Vgl. hierzu und allgemein zu einer Mediengeschichte und -ästhetik der Störung Schüttpelz und 
Kümmel 2003. Der Glitch unterscheidet sich jedoch von den meisten historischen Vorläufern medialer 
Störung, insofern er die Kommunikation von weiterer Information nicht stört. Es handelt sich weniger um 
ein parasitäres als um ein symbiotisches Verhältnis. Vgl. zur Figur des Parasiten als Form der technischen 
Störung Serres 1980.
13 So sieht etwas Byung-Chul Han in der immer weiter gesellschaftlich um sich greifenden „Ästhetik des 
Glatten“, der „glatten Oberfläche“ eine allgemeine Tendenz zur Glättung aller Widerstände und Nega-
tivität und zur Akzeleration von Information, Kommunikation und Kapital. Han 2015, 9–20.
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gehend von einigen in diesen Texten gelegten Spuren diachrone Entwicklungslinien 
nachzuzeichnen, synchrone Kontexte aufzuzeigen und systematische Konsequenzen 
einer literarischen Adaption des Glitches für verschiedene Basiskonzepte der Literatur 
in den Blick zu nehmen.

Narrative der Störung: Glitches, Spams, Bugs 

Sowohl Guses Miami Punk als auch Groß’ Flexen in Miami thematisieren immersive 
Computerspiele, in denen digitale Formen der Störung eine nicht unerhebliche Rol-
le spielen. Guses Miami Punk zitiert das Genre des Künstlerromans, jedoch strebt 
die Protagonistin des Romans keine Karriere als bildende Künstler:in oder Autor:in 
an, sondern entwirft zusammen mit einer Gruppe von Programmierer:innen und De-
signer:innen experimentelle Videospiel-Kunst. Bei einem Projekt der Gruppe, einem 
nach Pierre Bourdieus Das Elend der Welt benannten Videospiel, handelt es sich um 
eine „narrative KI“,14 die sich mittels einer „Malware-Funktion“15 „aus den Biografien 
der Spielenden selbst“16 speist, um „eine neue Qualität der Immersion zu schaffen, 
indem es auf autopoetische, computergenerierte Formen der Erzählung setzt.“17 Das 
Spiel ist dabei so konzipiert, dass es parasitär an andere Spiele andockt, um „bizarre[] 
Glitches“18 zwischen der Spieler-Realität und der Simulationsebene des befallenen 
Spiels zu kreieren.19 Das in Miami Punk erzählte Spiel erprobt dabei nicht nur den 
Glitch als Form der Erzählung, sondern provoziert zugleich auch eine konzeptuelle 
Erweiterung von Urheber:innenrecht und Autor:innenschaft. Denn an der Produktion 
der Narration sind nicht nur die Programmier:innen, die bloß den konzeptuellen Rah-
men angelegt haben, beteiligt, sondern auch die ‚narrative KI‘, die eigenmächtig 
Daten aus den Biografien der Spielenden in die Handlung einspeist, und nicht zuletzt 
die Rezipient:innen des Spiels selbst, aus deren Daten sich die Handlung letztlich 
zusammensetzt. Der Glitch bestimmt also nicht nur den Verlauf des Spiels, sondern 
gleichzeitig auch den Prozess seiner Produktion, und ermöglicht so eine besondere 
Form der kollaborativen Autor:innenschaft.

Bemerkenswerterweise geht es bei Groß’ Flexen in Miami um ein ähnliches 
Videospiel namens Cloud Control, das, wie das in Miami Punk beschriebene Spiel, 
die Realität und die virtuelle Realität der Spielenden zusammenbringt: „cc greift auf 
die sozialen netzwerke und die mailaccounts der spieler zu und generiert daraus die 
welt. es gibt also spams die aussehen wie unsere freunde in real life oder bekannt-
schaften von tinder oder facebook oder instagram oder etc.“20 Der Roman führt somit 
eine weitere Form der digitalen Störung, den Spam, ein, der sich von anderen Modi 
der Störung dadurch unterscheidet, dass der Kanal nicht durch eine Unterbrechung, 
sondern durch eine Datenflut gestört wird, die ihn überlastet. Im Unterschied zu den 
‚bizarren Glitches‘ in Miami Punk entwickeln die ‚Spams‘ in Cloud Control jedoch ein 
Eigenleben, das den Avataren der Spielenden gefährlich werden kann: „Wir konnten 
sie gar nicht begreifen, sie waren eher wie Bugs oder grafische Fehler. Aber wir wuss-

14 Guse 2019a, 210.
15 Guse 2019a, 211.
16 Guse 2019a, 209.
17 Guse 2019a, 209.
18 Guse 2019a, 531.
19 Vgl. Kreuzmair 2021, 42.
20 Groß 2020, 16.
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ten, dass es Entitäten waren.“21 Zudem kommunizieren diese individuierten Formen 
von ‚Spam‘ in Cloud Control untereinander in einer Sprache, die den Spielenden als 
Störung erscheint: „Komisches Geknister, viel Bass, Störgeräusche, Aggression.“22 
Das Zitat aus Groß’ Flexen in Miami verweist zudem auf einen weiteren Modus der 
digitalen Störung, nämlich den Bug, der sich definitorisch vom Glitch dadurch ab-
grenzen lässt, dass der Bug zumeist einen Systemabsturz evoziert, während der Glitch 
nur eine vorübergehende Störung darstellt. Diese Charakteristik des Bugs ist dabei 
ebenso wie die des Glitches in den Fokus der deutschen Gegenwartsliteratur ge-
raten. So handelt etwa Raphaela Edelbauers 2020 erschienener transhumanistischer 
Roman Dave von der Erschaffung einer künstlichen Superintelligenz, die alle Proble-
me der Menschheit zu lösen imstande sein soll und deren Funktionalität mittels regel-
mäßig stattfindender Testläufe, die „DAVE in eine virtuelle Umgebung“23 schicken, 
überprüft wird. Die Romanhandlung setzt damit ein, dass einer dieser Testläufe sich 
aufgrund eines nicht identifizierbaren Bugs aufhängt und „Millionen von Suchläufen 
[]triggert“,24 wobei „immer mehr SCRIPTs in den Buffer geladen [werden], hunderte, 
tausende“,25 die letztlich zum Absturz des Systems führen. Bemerkenswert ist dabei 
vor allem, dass der Roman einen solchen, an einem ominösen Bug scheiternden Test-
lauf von DAVE nicht nur erzählt, sondern auch als narrative Form produktiv werden 
lässt. Die Erzählform des Romans, dessen Ende mit dem Romananfang identisch ist, 
entpuppt sich nämlich selbst als ein solcher fehlgeschlagener Testlauf, der infolge des 
Systemabsturzes in einer Feedback-Schleife zirkuliert:

Als die Uhr vornüberlief und der donnernde Alarm der Spätschicht den Raum 
erfüllte, schreckte ich auf und – tock, schlug der aus meiner Hand gefallene Stift auf 
den Boden. Was exakt vor diesem Augenblick geschehen war, erinnerte ich nicht. 
Mir war, als wäre ich aus langem, schwerem Schlaf erwacht, obwohl ich inmitten 
der Arbeit nur für einen kurzen Moment eingenickt war. Mein Blick fiel auf das Zitat 
über unserer Eingangstür, das Pawel gestern zur allgemeinen Steigerung der Moral 
mit Lackstiften dort hingeschrieben hatte, und ich meinte, es müsse mich an etwas 
erinnern, das ich mir vor dem Einschlafen sorgfältig zurechtgelegt hatte.
“We shall not cease from exploration. And the end of all our exploring will be to 
arrive where we started and know the place for the first time.”
T.S. Eliot
Doch es wollte mir nicht einfallen.26

Der Roman kommt so ohne eine außerhalb dieser Simulation befindliche Ebene der 
Diegese aus und die Erkenntnis, dass es sich bei der erzählten Welt des Romans um 
eine Simulation handelt, die in einer regressiven Zeit-Schleife zirkuliert, deutet sich 
intradiegetisch bloß in jenem Zitat von T. S. Elliot an. So entpuppt sich der ansons-
ten formal unauffällig erzählte Roman auf den zweiten Blick als transhumanistisches 
Erzählexperiment, an dem menschliche Figuren nur noch in Form von kybernetisch 
gesteuerten Simulationen teilhaben.27 Dementsprechend scheinen Störungsmodi wie 

21 Groß 2020, 43.
22 Groß 2020, 43. Die Beschreibung dieser Sprache der Spams erinnert zudem an die popkulturelle 
Tradition, die mediale Kommunikation mit extraterrestrischen und übernatürlichen Wesen als Störung 
darzustellen. 
23 Edelbauer 2021, 14.
24 Edelbauer 2021, 29.
25 Edelbauer 2021, 29.
26 Edelbauer 2021, 7, 429–430.
27 Vgl. Coch 2023 [i.V]. Ich verweise auf das Manuskript. Der Band ist in Vorbereitung und soll 2023 bei 
Metzler erscheinen. 
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Glitches und Bugs in der zeitgenössischen Literatur ein prädestiniertes ästhetisches 
Mittel zu sein, um gängige Autoritätszuschreibungen, wie sie die Modelle ‚Autor:in-
nenschaft‘ und ‚menschliche Souveränität‘ vorsehen, zu irritieren und an ihre Stelle 
alternative Verantwortungssysteme zu setzen. Insbesondere die Figur des Glitches 
zeichnet sich nicht zuletzt dadurch aus, dass aus einem unbeabsichtigten Fehler im 
Code eine gewollte Figur entsteht, wodurch eine zweigeteilte Form der Autor:innen-
schaft entsteht, insofern die ästhetische Variation aus der Tiefe des Codes emergiert 
und nur die Selektion von humanen Akteur:innen vorgenommen wird. 

Glitches/Déjà-vus: Risse in der Simulation 

Die derzeitige Rede vom Glitch greift Jean Baudrillards in den frühen 1980er-Jah-
ren populär gewordene Theorie auf, dass die Realität durch eine Simulation ersetzt 
wird, die von der Konsumästhetik, der Populärkultur und dem postfordistischen Ka-
pitalismus erzeugt wird. Etwa nimmt Joshua Groß’ im Berliner Korbinian-Verlag er-
schienene Erzählung FLAUSCHkontraste, die von einem gleichnamigen Virtual Re-
ality-Spiel handelt und um einen Protagonisten gravitiert, der sich aufgrund eines 
Glitches in Google Maps auf die Suche nach einem mythischen Fluss begibt, explizit 
auf Jean Baudrillards These von der ‚Wüste des Realen‘ Bezug.28 Überdies beginnt 
Groß’ Glitch-Roman Flexen in Miami mit einer Beobachtung, die in auffälliger Weise 
an diese in den 1980er-Jahren virulente Theoriefigur Baudrillards anschließt:

Ich ahnte überall Glitches, das geht zurück auf meine Mutter. Ein Misstrauen 
gegenüber dem Wirklichen, eine parawissenschaftliche Wachheit bezüglich der 
Instabilität. […] Morgens kaute ich müde auf Müsli rum, während ich meine Küche 
verdächtigte, nur eine Kopie zu sein. Manchmal dachte ich, mit dem Aufwachen 
würde ein Rendering einsetzen, das mich zurück in mein Bewusstsein schleust. Und 
ich wusste nicht, wie fehleranfällig das war.29

Baudrillards Diagnose der Welt der 1970er-Jahre, die der Klappentext seines 1978 im 
Merve-Verlag erschienenen Buchs Agonie des Realen als „Zeitalter der Simulation“30 
bezeichnet, wird so in Groß’ Roman reaktualisiert und auf die Welt der Gegenwart 
übertragen. Doch während der autodiegetische Erzähler in Flexen in Miami überall 
Fehler und Glitches in der ‚Kopie des Wirklichen‘ vermutet, zeichnet sich Baudrillard 
zufolge die referenzlose, d. h. rein zeichenhafte Simulation dadurch aus, dass sie kei-
ne Fehler und damit keine Differenz mehr zwischen Wirklichkeit und Simulation zu-
lasse:

Es geht nicht mehr um Imitation, um die Verdopplung oder um die Parodie. Es 
geht um die Substituierung des Realen durch Zeichen des Realen, d. h. um eine 
dissuative Operation, um die Dissuasion realer Prozesse durch ihre operative 
Verdopplung, eine programmatische, fehlerlose Signalmaschinerie […].31 

Doch Groß’ Text scheint dabei nicht unbedingt im Widerspruch zu Baudrillards Defi-
nition der Simulation als ‚fehlerloser Signalmaschinerie‘ zu stehen, da die ‚fehleranfäl-
ligen Renderings‘ in Flexen in Miami keineswegs zu mehr Klarheit führen, indem sie 
die Simulation als Simulation entlarven, sondern das Unbehagen des Erzählers und 

28 Groß 2017, 89. 
29 Groß 2020, 7. Vgl. zum Glitch in Flexen in Miami auch Kreuzmair 2021, 43. 
30 Baudrillard 1978, U4.
31 Baudrillard 1978, 9.
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Protagonisten sogar noch verstärken. Ganz anders verhält es sich in der wahrschein-
lich populärsten Bezugnahme auf Baudrillards Simulationstheorie, nämlich dem Ende 
der 1990er-Jahre erscheinenden Film The Matrix des Regie-Duos Lilly und Lana Wa-
chowski, der Baudrillards Theorie in den Raum des Digitalen übersetzt und zudem mit 
dem Glitch in Beziehung bringt. Dabei verhandelt der Film die Thesen Baudrillards 
nicht nur implizit, sondern zeigt in einer der ersten Szenen ein ausgehöhltes, auf seine 
Oberfläche reduziertes Exemplar von Simulacra and Simulation, in dessen Buchinne-
ren der Protagonist Neo verschiedene Disketten versteckt.32 Allerdings stellt der Film 
Baudrillards Theorie von der um sich greifenden ‚Wüste des Realen‘ auf den Kopf. In 
einem Interview mit dem französischen Nachrichtenmagazin Le Nouvel Observateur 
von 2003 erläutert Baudrillard, dass der Film auf dem Missverständnis beruhe, die 
„Hypothese des Virtuellen für einen tatsächlichen Zustand“33 zu halten und die Welt 
der Matrix den Kern seiner These weit verfehle, nämlich, dass eine Differenzierung 
von Wirklichkeit und Simulation nicht mehr möglich sei:

Aber das Dispositiv ist hier viel grober und ruft keine wirkliche Verwirrung hervor. 
Entweder die Personen sind in der Matrix, das heißt in der Digitalisierung der Dinge. 
Oder sie sind radikal draußen, wie etwa in Zion, der Stadt der Widerstandskämpfer. 
Interessant wäre es dagegen, zu zeigen, was an der Verbindungsstelle der beiden 
Welten geschieht.34

Gleiches gilt für die in The Matrix formulierte Idee, dass es sich bei einem Déjà-vu um 
„a glitch in the matrix“ 35 handele, da diese Glitches die ‚Digitalisierung der Dinge‘ 
als Simulation zu erkennen geben und man weiterhin in die Bereiche Realität und 
Virtualität zu unterscheiden imstande ist. Gegenwärtige Ansätze einer Konzeptuali-
sierung des Glitch, wie sie etwa auch in Mimi Punk und Flexen in Miami vorzufinden 
sind, zeichnen sich dagegen dadurch aus, dass sie das von Baudrillard beklagte Miss-
verständnis revidieren und Glitches tatsächlich als ‚Verbindungsstellen‘ begreifen, die 
als Momente der singulären oder multiplen, teils infinit-regressiven Wiederholung 
einer Sequenz, eines Prozesses innerhalb eines Systems oder eines Bild-Layers Reali-
täten und Virtualitäten multiplizieren und ineinander verschränken sowie verlaufen 
lassen. Dies wird nicht zuletzt daran deutlich, dass beide Romane in Miami spielen. 
Denn dieses Interesse an Miami als ausgezeichnetem Ort der Gegenwart scheint auf 
den 2017 erschienenen Merve-Band Miamification des Berliner Medientheoretikers 
Armen Avanessian zurückzugehen,36 der Miami darin als Synekdoche der Gegenwart 
begreift, die sich aus einem Konglomerat popkultureller Verweise wie Miami Vice, 
Dexter und GTA Vice City zusammensetzt, und bei der es sich nicht um einen realen 
Ort handele, sondern um „geologische Science Fiction“.37 Das virtuelle Miami und 
das reale Miami gehen dabei nahtlos ineinander über und ragen zum Teil ineinander, 
insofern letzteres zunehmend reale und ersteres zunehmend virtuelle Züge annimmt. 
Von dieser Warte aus gesehen scheint Miami geradezu prädestiniert als Setting der 
beiden Romane, da sowohl Groß’ also auch Guses Roman Prozesse der Entgrenzung 
von virtueller und wirklicher Welt artikulieren und reflektieren.

32 Vgl. Wachowski 1999.
33 Baudrillard 2003. 
34 Baudrillard 2003.
35 Wachowski 1999.
36 Vgl. Avanessian 2017, 53; Guse 2019a, 193. Vgl. hierzu weiterhin Kreuzmair 2022, 27.
37 Avanessian 2017, 81.
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Noch deutlicher als in den Romanen von Groß und Guse tritt dieser Aspekt in Rudi 
Nuss’ 2022 bei Diaphanes erschienenem Roman Die Realität kommt hervor, der 
ebenso wie Flexen in Miami und Miami Punk den Glitch zum Thema hat und in dessen 
Danksagung unter anderem auch Guse und Groß Erwähnung finden.38 Denn Nuss’ 
kontrafaktischer Roman, der die Erfindung einer virtuellen Realität bereits auf den 
Beginn des 20. Jahrhunderts datiert, 39 erzählt von einer Welt, in der sich reale und 
virtuelle Wirklichkeiten überschneiden und kaum noch voneinander zu unterscheiden 
sind. Überdies beginnt der Roman mit der Beschreibung eines für virtuelle Welten 
typischen Glitches, der jedoch nicht im Virtuellen, sondern an der Schnittstelle zwi-
schen Virtualität und Realität angesiedelt ist: „Du stehst schon immer in ihr. In der 
Landschaft. Dort wachsen Flechten und Kupferdraht, da heulen Hunde aus Kunstharz, 
gammelt ein Terabyte im Waldboden. Die Landschaft endet nicht an deinen Displays; 
sie ragt in dich und du in sie.“ 40 An dieser Beschreibung eines Glitches, der die Gren-
zen zwischen Hardware und Software, Code und Benutzeroberfläche sowie Technik 
und Natur kollabieren lässt, wird so auch deutlich, dass Glitches – gerade weil es sich 
um Stör-Phänomene auf der Interface-Oberfläche handelt – die Grenzziehungen zwi-
schen virtueller und realer Realität verwischen. 

Verschmierte Fiktionen und der Tod des Mediums

Ein essayistischer Text von Joshua Groß mit dem Titel Geringe Unregelmäßigkeiten,41 
der in der Netz-Anthologie Prä|position erschienen ist, beschäftigt sich ebenso wie 
Flexen in Miami mit dem Phänomen des Glitches. Groß stellt dabei durch die Wahl 
des Titels ein Merkmal des Glitches besonders heraus, nämlich seine Marginalität 
im Verhältnis zum Gesamtsystem oder -prozess. Im Text selbst beschreibt Groß den 
Glitch als paradoxe Figur, nämlich einerseits als ‚Verschmieren‘, d. h. als Auflösung 
einer Differenz, andererseits als ‚Riss‘, d. h. als scharfe Markierung einer Differenz, die 
aufgrund eines Mangels entsteht:

Im Insuffizienten materialisiert sich der Glitch. Alles verschmiert. Ich versuche ihn 
zu beschwören, wenn ich geschützt bin am Schreibtisch, damit Risse entstehen, 
durch die ich in eine umgebungslose Umgebung entkommen kann: wo ich mir 
selbst ausgesetzt bin, wo nichts haltbar ist. Damit ein Denken vonstatten geht, das 
wirklich einwirkt auf die Welt.42

Diese von Groß beschriebene postdigitale, d. h. die Differenz von analoger und di-
gitaler Sphäre suspendierende Schreibszene imaginiert den Glitch dabei als eine 
mögliche Form der Literaturproduktion und Autor:innenschaft, in welcher (virtueller) 
Eskapismus und (reales) Engagement sich nicht ausschließen, sondern vielmehr ge-
genseitig bedingen.43

38 Vgl. Nuss 2022, 246.
39 Wobei im Roman angedeutet wird, dass es sich bei dem alternativen Geschichtsverlauf, den dieser 
durchspielt, selbst um einen Glitch handelt. Nuss 2022, 157.
40 Nuss 2022, 7.
41 Vgl. Groß 2020. Prä|position wurde 2016 gegründet: „PRÄPOSITION ist das Multimedium. In der 
Ablösung vom geschriebenen und eingesprochenen Wort, vom stillen und bewegten Bild, von Text und 
Hypertext arbeiten wir an einer szenischen Aufführung ihrer Beschriftung von Gegenwart. Darin sind wir 
ein publizistisches Projekt. Ein Büro, ein Prinzip, eine Freundschaft, a site of special interest. Ein Ort, der 
heute im Internet liegt.“ Prä|position 2021.
42 Groß 2020.
43 Vgl. zum Konzept des Postdigitalen in der Literatur Bajohr und Gilbert 2021, 9–10.
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Eine Einleitung des Groß-Textes von Max Farr zitiert wiederum eine kurze Passa-
ge aus dem 2011 im Selbstverlag digital veröffentlichten Glitch Studies Manifesto 
der Amsterdamer Glitch-Künstlerin Rosa Menkman,44 das unter anderem auch die 
Auswirkungen des Glitches auf die Konzeption von Autor:innenschaft in den Blick 
nimmt. Menkman greift darin Roland Barthes’ These vom ‚Tod des Autors‘ auf und 
weitet diese auf das Schreibgerät aus: „The glitch does not only invoke the death 
of the author, but also the death of the apparatus, medium or tool (at least from the 
perspective of the technological determinist spectator) and is often used as an anti 
‚software-deterministic form‘.“45 Menkman, die den Glitch damit vor allem gegen 
mediendeterministische Positionen ins Feld führt, versteht den Tod der Autor:in und 
den Tod des Mediums gleichermaßen als Resultat medialer „accidents and errors“,46 
die zu „new forms of usability“ 47 avancieren. Anders als Barthes, dem zufolge sich der 
Tod der Autor:in auf einen Effekt des Mediums der Schrift zurückführen lasse, führt 
Menkman diesen nicht auf die Funktion des Schreibens, sondern die Dysfunktion des 
Schreibgerätes zurück. Diese unterschiedlichen Positionen spiegeln sich zudem in 
der jeweiligen typografischen Oberfläche der beiden Texte. Das Glitch Studies Mani-
festo artikuliert nicht nur eine Glitch-Theorie, sondern übersetzt den Glitch zugleich 
in das eigene Layout, vermutlich um die medialen Determinierungen, die von der 
typografischen Form der PDF-Seite ausgehen, durch visuelle Glitches zu stören und 
‚new forms of usability‘ auszubilden. Barthes’ Text zum Wandel der Autorschaft in der 
(Post-)Moderne hingegen erscheint erstmalig 1967 unter dem englischen Titel The 
Death of the Author in dem New Yorker Multimediamagazin Aspen – The Magazine 
in a Box. Der experimentelle Charakter der Zeitschrift, die sich als Sammelbecken für 
neue Denkformen in Kunst, Popmusik und Kulturtheorie verstand, schloss auch ihre 
äußere Form mit ein, insofern das standardisierte und serielle Zeitschriftenformat als 
Reglementierung empfunden wurde. Dem wurde, wie sich einem der ersten Ausgabe 
beiliegenden Brief des Herausgebers Phyllis Johnson entnehmen lässt, die Idee eines 
„three-dimensional magazine“ 48 entgegensetzt, das neben bedruckten Seiten unter 
anderem auch Tonbänder, Filmrollen und Poster beinhaltete. Aspens Ansatz einer 
multimedialen Erweiterung des eigenen Formats in die Dreidimensionalität steht so 
dem medialen Dysfunktionalismus der von Verrückungen, Überlagerungen und Lü-
cken durchsetzten Layout-Oberfläche von Menkmans im PDF-Format erschienenem 
Glitch Studies Manifesto komplementär gegenüber. 

Das intertextuelle Gefüge um die These vom ‚Tod des Autors‘, an das Menk-
mans Text anschließt, hält zudem noch einen weiteren Text bereit, nämlich Michel 
Foucaults Text Was ist ein Autor?, der auf einen 1969 am Collège de France gehalte-
nen Vortrag zurückgeht. Dabei scheint es vor dem Hintergrund der Menkman’schen 
Definition von Glitches, die diese entgegen der gängigen Definition als Störungen 
fasst, die das Funktionieren von ‚Apparatus, Medium or tool‘ sehr wohl beeinträchti-
gen, bemerkenswert, dass Foucault von der „Funktion ‚Autor‘“49 spricht, deren Ver-
schwinden im literarischen Diskurs eine bestimmte „Verteilung der Lücken und Ris-
se“50 hinterlasse. Eine ähnliche Metaphorik findet sich auch schon in Barthes’ Text. 

44 Vgl. zu Menkman auch Kane 2019, 15–17.
45 Menkman 2010, 8. Der Text ist im PDF-Format frei über die Homepage von Menkman zu beziehen.
46 Menkman 2010, 8.
47 Menkman 2010, 8.
48 Johnson 1965, n.p.
49 Foucault 2000 [1969], 211.
50 Foucault 2000 [1969], 208.
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Barthes zufolge unterscheide sich der moderne ‚Schreiber‘ vom ‚Autor‘ insbesondere 
dadurch, dass er den Akt des Schreibens nicht mehr als ein Aufschreiben von etwas 
zuvor Gedachten verstünde, dem die schreibende Hand nicht schnell genug hinter-
herkäme. Vielmehr sei der Ursprung des (literarischen) Schreibens in dieser zeitlichen 
Lücke zwischen denkender und schreibender Autor:in selbst zu suchen: „he must 
accentuate this gap and endlessly ‚elaborate‘ his form“.51 Barthes’ Poetik der Lücke 
weist dabei eine nicht von der Hand zu weisende Ähnlichkeit zu der eingangs zitierten 
Glitch-Poetik von Groß auf, der das Schreiben gleichermaßen als ein Elaborieren des 
Risses beschrieben hatte, was nicht zuletzt Aufschluss über die produktionsästheti-
sche Dimension der beiden in Miami angesiedelten ‚Glitch-Romane‘ gibt. Indem der 
Glitch die Lückenhaftigkeit nicht nur der (menschlichen) Souveränitätszuschreibun-
gen, sondern auch des Mediums sinnlich erfahrbar macht, eröffnet er zugleich einen 
Spielraum für neue Einschreibungen und Umschreibungen und birgt damit ein sub-
versives Potenzial.

Glitch-Kritik: Ästhetik des Kapitalozäns?

Groß versteht den Glitch in Geringe Unregelmäßigkeiten als eine mögliche Spielart 
einer Anthropozän-Ästhetik, die sowohl kritische, affirmative als auch eskapistische 
Tendenzen vereint:

Menschen, die ich liebe, sagen mir, dass sie sich fühlen, als würden sie komplett 
wegerodieren. Wenn ich darüber nachdenke, wie eine Welt beschaffen ist, in 
der solche Aussagen möglich werden, denke ich an zerfetzte Ozonschichten, 
übersäuerte Ozeane, kollabierende Ökosysteme, kollektive Selbstlüge, an 
Falschheit und Übersteuerung und Ohnmacht. Eine Ästhetik, die diese Welt 
widerspiegelt, besteht aus Fragmenten, Ambient Lights, Glitchen und Autotune.52

Die genannten Beispiele scheinen dabei auf den ersten Blick wild zusammenge-
würfelt. Während der Glitch und die auf die deutsche Frühromantik zurückgehen-
de Fragmentform Brüche in der ästhetischen Oberfläche provozieren, zielen der in 
Cloud-Rap und Trap modische Autotune-Stimmeffekt und die im Gamer-Interieurstil 
beliebten Ambient Lights auf die Illusion einer glatten, weichen und vor allem ange-
nehmen Oberfläche. Bei aller Heterogenität der genannten Beispiele ist ihnen jedoch 
gemeinsam, dass sie eher auf Künstlichkeit als auf Natürlichkeit setzen, d. h. ästheti-
sche Strategien verfolgen, die Artifizialität eher zur Schau stellen als zu kaschieren ver-
suchen. Das Fragment bricht mit der Idee des Ganzen, wie auch die frühromantische 
Ästhetik insgesamt den Rahmen der Kunst mit ihrem Inhalt kurzschließt und so die 
Gemachtheit von Kunst betont. Auch die zumeist bläulich oder grünlich leuchtenden 
LED-Leisten des Gamer-Ambientes produzieren eine betont unnatürliche Lichtstim-
mung. Autotune begradigt nicht nur die Tonhöhen einer ungeübten Stimme, sondern 
ersetzt die individuelle Stimmfarbe durch eine generische, maschinelle Sound-Ober-
fläche, die Künstlichkeit zum Stilelement erhebt. Der Glitch wiederum initiiert eine 
dialektische Dynamik, die die künstliche Illusion einer natürlichen Welt zerschlägt, 
indem sie die Pixel, und damit die medienästhetische Faktur des Digitalen, sichtbar 
werden lässt.

Dass Groß in diesem Zusammenhang eine artifizielle und technizistische 
Ästhetik vorschlägt, scheint auf den ersten Blick bemerkenswert, denn die Anthropo-

51 Barthes 1967, n.p.
52 Groß 2020.
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zän-Theorie, wie sie etwa von Donna Haraway und Anna Lowenhaupt Tsing formuliert 
wird und auf die sich Groß in seinem jüngsten Roman Prana Extrem explizit bezieht,53 
distanziert sich von technizistischen Metaphern und Narrativen und setzt dagegen auf 
Beschreibungsmodelle, die sich natürliche oder biologische Systeme, Prozesse und 
Akteure zum Vorbild nehmen:

I am a compost-ist, not a posthuman-ist: we are all compost, not posthuman. The 
boundary that is the Anthropocene/Capitalocene means many things, including 
that immense irreversible destruction is really in train, not only for the 11 billion or 
so people who will be on earth near the end of the 21st century, but for myriads of 
other critters too.54

Im Gegensatz zu den technizistischen Erlösungsfantasien post- bzw. transhumanisti-
scher Theorien, die die Katastrophe des Anthropozäns durch technischen Fortschritt 
abwenden wollen, wendet sich der ‚Kompostist‘ der Natur zu und sucht in ihr nach 
Metaphern, die zu einer Lösung beitragen können:

Bacteria and fungi abound to give us metaphors; but, metaphors aside (good luck 
with that!), we have a mammalian job to do, with our biotic and abiotic sym-poietic 
collaborators, co-laborers. We need to make kin sym-chthonically, sym-poetically.55

Ähnlich wie Haraway interessiert sich auch Lowenhaupt Tsing für die sym-biotische 
und zugleich sym-poetische Form des Pilzes, genauer gesagt des Matsutake Pilzes, 
und insbesondere dafür, wie dieser in den ‚Ruinen des Kapitalismus‘ alternative For-
men von Wirtschaft, Gesellschaft und Leben entwickelt. In den Erzählungen über eine 
Lösung für die aktuellen ökologischen Katastrophen erkennt Lowenhaupt Tsing da-
gegen noch immer den Fortschrittsglauben des Kapitalismus am Werk; ein Leben 
abseits des Kapitalismus sei daher nur in seinen Ruinen möglich. Zudem plädiert Lo-
wenhaupt Tsing dafür, den Begriff des Anthropozäns durch den des Kapitalozäns zu 
ersetzen:

Geologists have begun to call our time the Anthropocene, the epoch in which 
human disturbance outranks other geological forces. As I write, the term is still 
new – and still full of promising contradictions. Thus, although some interpreters 
see the name as implying the triumph of humans, the opposite seems more 
accurate: without planning or intention, humans have made a mess of our planet. 
Furthermore, despite the prefix „anthropo-,“ that is, human, the mess is not a 
result of our species biology. The most convincing Anthropocene timeline begins 
not with our species but rather with the advent of modern capitalism, which has 
directed long-distance destruction of landscapes and ecologies. This time line, 
however, makes the „anthropo-“ even more of a problem. Imagining the human 
since the rise of capitalism entangles us with ideas of progress and with the spread 
of techniques of alienation that turn both humans and other beings into resources.56

53 Groß 2022, 9.
54 Haraway 2015, 161.
55 Haraway 2015, 161. In dieser Hinsicht scheint es kein Zufall zu sein, dass Haraway, anders als Groß, 
eher an einer Poetik als an einer Ästhetik des Anthropozäns oder Kapitalozäns interessiert zu sein scheint. 
Gerade im Hinblick auf die Etymologien der beiden kunsttheoretischen Begriffe, insofern sich Ästhetik 
von aisthesis und Poetik von poiesis ableitet, wird deutlich, dass erstere sich auf Rezeptivität, Reflexivität 
und Passivität zu beschränken scheint, während letztere verspricht, zeitgenössische Denkweisen durch 
Metaphern zu beeinflussen, zu gestalten und neu zu ordnen.
56 Lowenhaupt Tsing 2015, 19.
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Vor dem Hintergrund dieses kurzen Exkurses zur Theorie des Kapitalozäns deutet sich 
an, dass eine Konzeptualisierung des Glitches zum Teil widerstrebende Tendenzen in 
sich vereint. Denn einerseits entwirft der Glitch eine Utopie des Marginalen in den 
Rissen, Brüchen und Feedback-Schleifen des Kapitalozäns, die ganz ohne die Fiktion 
eines Post-Kapitalozäns auskommt. Andererseits scheinen Glitches tendenziell – und 
das führt zurück zu Guse und zur Gegenwartsliteratur insgesamt – selbst Agenten der 
Akzelerationslogik des Kapitalozäns zu sein. Als Diskutant einer Veranstaltung des 
Literarischen Colloquiums Berlin, die sich mit der Virulenz der literarischen Form der 
Dystopie in der Gegenwartsliteratur beschäftigt und diese Virulenz auf die ökologi-
schen und humanitären Krisen unserer Zeit bezieht, zeigt sich Guse auf eine Frage der 
Moderatorin nach dem kritischen Potenzial von Glitches eher skeptisch und äußerst 
sich wie folgt: 

Gerade in Videospielen werden Glitches, aber das gilt, glaube ich, auch für 
Aktienhandel, dazu ausgenutzt, um bestimmte Prozesse noch schneller zu machen. 
Wenn man sich zum Beispiel Speedruns anschaut, also Videospiele so schnell wie 
möglich durchzuspielen. Die zehren davon, dass sie Glitches ausfindig machen, 
also sozusagen das Spiel missbrauchen, um es noch schneller zu spielen.57

Die Eigenschaft des Glitches, ein marginaler Fehler zu sein, der das System oder 
den Prozess nicht zum Absturz bringt, scheint in diesem Zusammenhang einerseits 
seine Stärke zu sein, da sich die Kritik unbeobachtet fernab des Zentrums in den 
korrodierenden, porösen und arrhythmischen Zonen an den Rändern formuliert, und 
andererseits seine Schwäche, da damit auch die Gefahr einhergeht, dass die Kritik 
wirkungslos bleibt. 

„Metastasierung ins Netz“: Glitchende Oberflächen 

Künstlerische Ansätze, die den Glitch als Stilmittel einsetzen, bilden zumeist auch 
eine Ästhetik der Oberfläche aus, die sich in Formaten wie Videoclips, Screenshots 
und Computerspielen realisiert. Beim Leitformat der Literatur, dem Buch, begrenzen 
sich die Möglichkeiten, Glitches in die eigene Oberfläche einzubauen, dagegen in 
den meisten Fällen auf glitchende Layouts und Typografien, was insbesondere darauf 
zurückzuführen ist, dass das gedruckte Buch den Text auf den Raum des Analogen 
begrenzt. Im Falle von Guses Miami Punk lassen sich hingegen nicht nur Implemen-
tierungsversuche einer ästhetischen Signatur des Digitalen in die Textform und die ty-
pografische Darstellung beobachten, sondern darüber hinaus auch eine konzeptuell 
angelegte Ausweitung des fiktionalen Rahmens in den Raum des Digitalen. Einerseits 
adaptiert der literarische Text digitale Gebrauchs-Textformen; so finden sich darin 
Kapitel, die aus einer einzigen URL (Uniform Resource Locator) bestehen, ohne Spa-
tien und Versalien, wodurch der Leser des Buchs mit einer Textform konfrontiert wird, 
die üblicherweise für das machine reading bestimmt ist.58 Außerdem beinhaltet das 
Buch einzelne Seiten, die mit ASCII-Code (American Standard Code for Information 
Interchange) gefüllt sind, wobei es sich jedoch um eine bloß oberflächliche Repro-
duktion der Physiognomie der Code-Zeichen handelt, die eine piktorale Code-Ober-
fläche ausbilden, auf denen sich Landkarten-Ausschnitte der Küste Miamis erkennen 
lassen, was auf die Netz-Kunst und -Literatur der 1990er-Jahre verweist, nämlich die 

57 Guse 2019b.
58 Vgl. hierzu Kreuzmair 2022, 26.
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ASCII-Art.59 Eine solche Buchseite, die zwischen Schmutztitel und der ersten Seite des 
Romantextes eingeschlagen ist, stellt das wirkliche Miami mit seiner ursprünglichen 
Küstenform dar. Eine weitere mit ASCII-Code ausgefüllte Buchseite, die zwischen der 
letzten Seite des Haupttextes und den hinteren Vakatseiten eingefügt ist, zeigt das-
jenige Miami, von dem im Roman erzählt wird, in dem sich der Ozean mehrere Kilo-
meter zurückgezogen hat. Der erzähltechnische Glitch der Romanhandlung, der die 
drowning city Miami, die durch den steigenden Meeresspiegel in besonderer Weise 
in ihrer Existenz bedroht ist, in ihr Gegenteil verkehrt, nämlich eine Stadt im Landes-
inneren, wird so im Code als Bildelement sichtbar.60

Darüber hinaus „metastasiert“61 Miami Punk , so Guse in einem TV-Beitrag der 
ARD von 2019, „quasi ins Internet“,62 nämlich mittels verschiedener im Romantext 
abgedruckter URLs wie „www.auferstehung-miami.org“,63 „www.us-cost-guard.org“64 
und „www.nowak-solutions.com“.65 Diese Websites verweisen, „wenn man darauf 
geht, auf eine weitere Website, die einen Zugang zum Rest des Romans gibt oder 
zu weiteren Teilen des Romans, wenn man denn das Passwort kennt, was wieder-
um auch im Roman versteckt ist.“66 Bei besagter, durch das im Roman zu findende 
Passwort „19Pirmasens89“67 geschützter Domain, handelt es sich um eine simpel ge-
staltete Wordpress-Seite, die verschiedene PDFs enthält, auf denen sich der Roman 
fortschreibt. Überdies sind auch mittlerweile gelöschte „Fake Twitter-Accounts“68 
von Figuren, die zwar nicht im Haupttext des Romans auftauchen, jedoch als „Welt-
raumschrott um den Roman“69 gravitierten, wie beispielsweise die Accounts von Karl-
Heinz Sommer und Kai Zink „im Sinne dieses Gedankens“ zu verstehen, „dass der 
Text sozusagen über das Buch hinaus metastasiert ins Internet.“70 Der Paratext von 
Miami Punk, der den Text nicht nur rahmt, sondern zugleich auch Teil des Romans ist, 
entwickelt dabei eine, zu Recht als solche zu bezeichnende, ‚metastasierende‘ Dyna-
mik. Die vermeintlichen Epitexte entpuppen sich so als Versuch, die terminologische 
Differenz zum Peritext kollabieren zu lassen, insofern Miami Punk seinen peritextuel-
len Rahmen mit den im Buch befindlichen URLs über das Format des Buches hinaus 
auf Webpages, Twitter-Accounts und PDFs ausweitet. 

Diese Dynamik zeigt sich jedoch nicht bloß in den im Netz befindlichen Me-
tastasen des fiktionalen Rahmens von Miami Punk, sondern zugleich auch in einzel-
nen Elementen des gedruckten Peritextes wie etwa dem Schutzumschlag, auf dessen 
Rückseite sich folgender Blurb von Jakob Nolte abgedruckt findet: „op af“.71 Dieser 
Klappentext, der ein Akronym für die in Gamer-Chats übliche Phrase ‚overpowered 
as fuck‘ ist, die die unverhältnismäßige Überlegenheit des Gegners durch spezielle 

59 Vgl. Kreuzmair 2022, 26. Vgl. zur ASCII-Art Ende der 1990er-Jahre und digitaler Literatur Cramer 2001, 
113–118.
60 Vgl. Kreuzmair 2021, 41.
61 Burk 2019. 
62 Burk 2019.
63 Guse 2019a, 27.
64 Guse 2019, 130.
65 Guse 2019, 253.
66 Burk 2019.
67 Guse 2019a, 147.
68 Burk 2019.
69 Burk 2019.
70 Burk 2019. Vgl. hierzu Kreuzmair 2022, 30.
71 Guse 2019a, U4.
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Spielcharaktere, Fähigkeiten oder Waffen beklagt, interagiert über seine eigentliche 
Funktion, das Buch zu bewerben, hinaus mit der Handlung des Romans. Diese Inter-
aktion findet zum einen darüber statt, dass der Klappentext auf die fiktive Welt des 
Videospielromans verweist, zum anderen darüber, dass der Name einer Figur eines 
fiktiven Videospiels in Guses Roman, nämlich „Bokaj Nolte“,72 trotz der ananymischen 
Verstellung des Vornamens eindeutig auf den Autor Jakob Nolte verweist; in diesem 
Fall metastasiert der Peritext des Buches in umgekehrter Weise in den Haupttext des 
Romans. Die Funktion des Klappentextes scheint auch darin zu bestehen, auf Allian-
zen im Literaturbetrieb hinzuweisen und so ein Netz von kollaborativen Verflechtun-
gen über die Konsumoberfläche von Buchveröffentlichungen zu spinnen. So finden 
sich, um hier ein weiteres Beispiel anzuführen, etwa auf der Rückseite des Hardcover-
Einbandes von Rudi Nuss’ Die Realität kommt jeweils ein Blurb von Groß und eines 
von Guse. Letzterer bringt dabei die Form des Romans mit der Faktur des Glitches 
in Verbindung: „Eine literarische Überschussmaschine. Das Hirn kommt den Augen 
beim Lesen nicht hinterher. Rudi Nuss leitet den glitch turn der deutschsprachigen 
Literatur ein.“73 Guses Urteil über Nuss’ Roman, der auszugsweise bereits 2019 in der 
vierundzwanzigsten, thematisch dem Glitch gewidmeten Ausgabe der im Verbrecher-
Verlag erschienenen Literaturzeitschrift metamorphosen erschien,74 eröffnet so noch 
einmal eine neue Dimension des literarischen Glitch. Denn dieser lässt sich eben nicht 
nur auf die Produktion, die Narration und das Format der Literatur applizieren, son-
dern auch auf den Akt des Lesens, d. h. der Rezeption von literarischen Texten. Der 
‚glitch turn‘ läutet also den Moment ein, in dem sich der literarische Glitch von seinen 
bisherigen Funktionen als Sujet oder typografisches Ornament des Textes löst und zu 
einem tatsächlichen Medieneffekt des Literarischen selbst wird, der eine Akzeleration 
der Lektüre bewirkt. 
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Ausbruch aus der Simulation 
Glitches als Materialitätserzeuger in Rudi Nuss’ Die Realität kommt 

(2022)

Janneke Meissner 

Überall leben wir schon in der ‚ästhetischen‘ Halluzination der Realität. Der alte 
Slogan ‚Die Realität geht über die Fiktion hinaus‘, die dem surrealistischen Stadium 
dieser Ästhetisierung des Lebens noch entsprach, ist überholt. Es gibt keine Fik-
tion mehr, der sich das Leben, noch dazu siegreich, entgegenstellen könnte – die 
gesamte Realität ist zum Spiel der Realität übergegangen – die radikale Ernüch-
terung, das coole und kybernetische Stadium folgt auf die heiße und phantasma-
tische Phase.1

In L’échange symbolique et la mort (dt. Der symbolische Tausch und der Tod)2 ent-
wickelte Jean Baudrillard bereits 1976 die Vorstellung einer verheißungsvollen Hyper-
realität, die in der Metapher der „‚ästhetischen‘ Halluzination der Realität“ aufgeht. 
Ästhetisch ist diese Realität, da sie nicht nur künstlich, sondern kunstvoll und hierin 
sinnlich erfahrbar gestaltet ist. Diese Erfahrung findet ferner aber gerade nicht mehr 
in realweltlichem Erleben, sondern durch körperliche Wahrnehmungsstörungen aus-
gelöst nur noch in der Täuschung statt, da der Bezug auf eine externe Reizgrundlage 
fehlt – eben in der Halluzination,3 die ein realweltliches Erfahren lediglich simuliert.
Beinahe fünfzig Jahre später wirkt Baudrillards Philosophie der Simulation aktueller 
denn je: Das Schlagwort des Metaverse ist spätestens seit Mark Zuckerbergs Ver-
such der Erschaffung eines immersiven virtuellen Handlungsraums im Diskurs des ge-
sellschaftlichen Mainstreams angekommen,4 der Chatbot ChatGPT sorgt mit bestan-
denen Examina für mediales Aufsehen, das die Grenze zwischen menschlicher und 
künstlicher Intelligenz facettenreich beleuchtet wie hinterfragt,5 und bereits 2015 pro-
phezeite DIE ZEIT mit Blick auf die Entwicklung von VR-Technik eine baldige „Welt-
flucht“ in den Cyberspace.6 In der Gegenwart, das lässt sich eingangs behaupten, 
wirkt Baudrillards Diktum der Simulation virulenter als je zuvor; denn das Erleben der 
Realwelt hat sich mittlerweile vollständig in den Code verlagert, der sie fortan als 
medial vorgängig generiert.

Dieser Befund trifft auch auf den im vergangenen Jahr publizierten Erstling Die 
Realität kommt des jungen deutschen Schriftstellers Rudi Nuss zu, der sich als die 

1 Baudrillard 2022 [1976], 138.
2 Ich zitiere im Folgenden aus der 2022 bei Matthes&Seitz erschienenen Ausgabe: Baudrillard 2022. 
3 Zum Begriff der Halluzination siehe Kornberger 2017, 19–22.
4 Der Sci-Fi-Schriftsteller Neal Stephenson beansprucht die Implementierung des Begriffs des Metaver-
sums für sich. Vgl. Stephenson 1994, 533.
5 Vgl. Wolfnagel 2023. 
6 Vgl. Albrecht et. al. 2015, 40.
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poetische Illustration von Baudrillards Theorie einwandfrei lesen ließe. Hierin setzt 
sich einerseits die popkulturelle Virulenz fort, die den Ideen des französischen Philo-
sophen seit den 1980er-Jahren besonders in Film und digitalen Medien zukommt, 
andererseits findet Der symbolische Tausch und der Tod bei Nuss eine ganz konkre-
te literarische Anwendung.7 So kann etwa Baudrillards Aussage über ein Ende der 
Fiktion im endlosen Spiel der Realität(en) als Beschreibung der intrikaten Handlung 
gelten, die Nuss’ dystopischer Roman entwirft.8 Dieser ergänzt die Realität der Fiktion 
um eine Vielzahl virtueller Welten, die Alternativen zu – und hierin auch einen voll-
ständigen Ausschluss aus – dem realweltlichen Dasein darstellen können. Mit diesen 
Welten betreibt der Text fortan zum einen sein eigenes Spiel; lässt es zum anderen 
aber an den Rändern der virtuellen Welten durch zerfallende Codeschichten wörtlich 
bröckeln. Derart löst Die Realität kommt Baudrillards These, nach der die Realität 
„zum Spiel der Realität übergegangen“ ist, zwar ein, sie wird aber dort außer Kraft 
gesetzt, wo es zu sehr bröckelt – oder eben glitcht.

Entgegen der Vielzahl an Bedeutungen, die der Glitch als literarische Metapher 
wie auch als zu entdeckendes Theorem annehmen kann, und die durch die Beiträge 
dieser Ausgabe in ihrer Fülle umrissen sind, begreift dieser Text den Glitch nicht in 
seiner Etymologie als Momentum eines Akteurs,9 sondern als substantivisch in die 
Digitalität geboren: Ausgehend von der Bewegung des „Glitschens“ oder „Gleitens“ 
kommt es, Rosa Menkmans Recherche zufolge,10 in der Raumfahrt der 1960er-Jahre 
zur Verwendung des Wortes Glitch als Beschreibung eines kurzzeitigen Zustandes der 
Störung technischer Geräte. Infolge dieser neuen Konnotierung des Glitschens bzw. 
Glitchens vollzieht das Wort einen Wechsel des ihm inhärenten Referenten vom Men-
schen zum Objekt, in dem das menschlich agierende Subjekt vom ehemals Befehls-
habenden nun zum Perzipienten der Maschine avanciert. Mit der Substantivierung 
des vermeintlichen Systemaussetzers einher geht also ein Wandel des ontologischen 
Status: Glitch bezeichnet nicht länger eine menschliche Tätigkeit, sondern einen 
vom Menschen wahrnehmbaren Vorfall. Der handelnde, die Maschine bedienende 
Mensch wird von der glitchenden Technik von seiner Akteur-Position vertrieben. Fort-
an erscheinen Glitches als materiell sichtbare Störungen von laufenden Systemen: Im 
Computerspiel verweisen sie durch Figuren, die Wände durchqueren, zurück auf phy-
sikalische Gesetzmäßigkeiten der Realwelt oder auf die Regeln der Fiktion des Spiels; 
in digitaler Kunst brechen Verzerrungen in Pixeln mit digitalen Simulationen von Rea-
lität. Der Glitch ist derart erst einmal eine stoffliche Erscheinung, keine sprachliche; 
eine der ersten Funktionen des Glitches ist der Rückverweis auf die Materialität des 
glitchenden Mediums.11 

Diesen Rückverweis auf die ursprüngliche Materialität eines Mediums stellt 
dieser Beitrag ins Zentrum: Indem Glitches sich sozusagen als „Materialfehler“ prä-
sentieren, die auf die Beschaffenheit des Mediums, in dem sie auftauchen, wie auf 
dessen Funktionsmechanismen verweisen, gelingt es ihnen, so die These, die von 

7 Baudrillards Thesen zur Simulation beeinflussten maßgeblich Filme wie Matrix (1999) oder Total Recall 
(1990), das zeigt u.a. Constable 2013 auf; das Konzept der Grenzen verwischenden Hyperrealität nutzen 
hingegen The Truman Show (1998) oder Inception (2010). 
8 Vgl. Nuss 2022, 22. Die Realität kommt wird fortan im Text mit der Sigle DRK zitiert.
9 Vgl. Kane 2019,15; Russell 2020, 28–29.
10 Menkman 2011, 26: „According to the American Heritage® Dictionary of the English Language, the 
word glitch was first recorded in English in 1962 in the writings of astronaut John Glenn, who describes 
glitch as a term adopted by his team ‚to describe some of our problems‘.“
11 Darauf macht auch Philipp Ohnesorge aufmerksam. Vgl. Ohnesorge 2022, 154.
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Baudrillard für die Gegenwart beschriebene Simulation aufzubrechen und derart 
eine Rückübersetzung von der Hyper- in die „bloße“ Realität anzustoßen. Anstatt 
die „‚ästhetische[]‘ Halluzination der Realität“12 zu simulieren, gewinnt das Medium 
durch den hervorgerufenen Glitch agency.13 Derart lässt der Glitch nun Medium und 
Subjekt in intra-action14 treten. Als Aktant verwischt er die Grenze zwischen sinnstif-
tendem Subjekt und als sinnhaft erfahrenem Objekt.15 

Die literarischen Glitches, die Die Realität kommt zu handlungsstiftenden Mo-
menten erhebt, stören aber nicht nur die Simulation; sie führen auch zu einer Um-
setzung der philosophischen Positionen der Theoretikerinnen des New Materialism, 
die die Realität nicht nur ausgehend von lebhafter Materie (vibrant matter)16 begrei-
fen, sondern sie in ihrem Anthropozentrismus zugunsten einer posthumanen Welt zu 
überwinden denken. In deren Folge beleben die von Nuss inszenierten Glitches die 
nicht-menschlichen Aspekte der Diegese auf eigentümliche Weise;  gemäß des Titels 
dieses Beitrages geraten die Glitches in Die Realität kommt zu Materialitätserzeugern.

Hyperrealität. Baudrillards Simulakrum der Simulation

Baudrillard entwirft in Der symbolische Tausch und der Tod die Vorstellung einer drei-
stufigen Gesellschaftsordnung in Simulakren,17 die die Entwicklung einer zunehmen-
den Entfremdung von der Wirklichkeit zeichnen. Den Beginn dieser Entwicklung sieht 
Baudrillard in der Renaissance mit dem Simulakrum der Imitation, das beispielhaft 
am barocken Stuck als Nachahmung „alle[r] Materialien, [der] Samtvorhänge, [der] 
Holzgesimse, [der] fleischigen Rundungen der Körper“ demonstriert wird,18 das sich 
also einer realweltlichen individuellen Vorlage bedient. Mit Einsetzen der industriel-
len Revolutionen folgte das Simulakrum der Produktion; spezifischer der identischen, 
seriellen Reproduktion, wie sie Andy Warhols drucktechnisch gefertigten Bilder oder 

12 Baudrillard 2022, 138.
13 Zu deutsch etwa „Handlungsmacht“ oder „Wirkmacht“. Agency gilt in den Kulturwissenschaften als 
eine Eigenschaft von Subjekten; weiterhin als Merkmal von Aktivität und Macht; also in den Gender 
Studies als per se männlich, in den Postcolonial Studies als Charakteristikum der Kolonisierenden usw. 
Indem die Denkerinnen des New Materialism Agency prinzipiell allen und allem zuschreiben – Frauen, 
wie Kolonisierten, wie Tieren, Pflanzen, Luft und Gestein – begreifen sie die Welt als interaktives Hand-
lungsgeflecht, vergleichbar der von Bruno Latour entwickelten Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT).
14 Von Karen Barad in Agential Realism (2003) geprägter Begriff, der von dem handlungsinitiierenden Mo-
ment, den Barad in „Interaktion“ sieht, zu einem oszillierenden Miteinander fortführen soll. Barad 2012, 
20. Das englischsprachige Original Agential Realism: How Material-Discursive Practices Matter wurde 
erstmals in der Zeitschrift Signs (28.3.2023, 803–831) abgedruckt. 2007 wurde der Text in dem Band 
Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning (Dur-
ham&London: Duke University Press, 132–185) veröffentlicht; hier findet sich der Begriff auf Seite 139.
15 Der Begriff des Aktanten wurde von Bruno Latour geprägt. Indem auch die Phänomene der nicht-
menschlichen Welt als Aktanten bezeichnet werden, bricht das Wort mit den üblichen Vorstellungen von 
handlungsmächtigem Subjekt und passivem Objekt. Vgl. Latour 2010.
16 Zum Begriff vgl. Bennett 2010 (2020).
17 Mit dem Gebrauch des Begriffs des Simulakrums antizipiert Baudrillard die Philosophiegeschichte 
bis hin zu Platons Unterscheidung zwischen eikon, dem Ebenbild, und phantasma, dem Trugbild. Vgl. 
Haar 2019, 67–68. Zum Begriff des Simulakrums siehe weiterhin Griem 2013, 690–691. Unter Rekurs auf 
die lat. Etymologie, etwa „Abbild“ oder „Nachbildung“, gibt Griem als gegenwärtige Bedeutung von 
Simulakrum die Metapher der „Kopie ohne Original“ an, die ihre Referenz lediglich simuliert. Dies ent-
spricht in Baudrillards Theorie dem Simulakrum der dritten Ordnung; er benutzt den Begriff eher in der 
Bedeutung des Zeichens.
18 Vgl. Baudrillard 2022, 95.
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Readymades eindrücklich illustrieren.19 Hier beginnt die Auflösung des Realen, die 
in der Ununterscheidbarkeit zum Imaginären liegt; Baudrillard veranschaulicht dies 
am Beispiel der Serie: „In ihr [der Serie] ist nicht nur die syntagmatische, sondern 
auch die paradigmatische Dimension beseitigt, denn es gibt keine Flexion der 
Formen mehr, nicht einmal mehr eine immanente Reflexion, sondern nur noch ein 
Nebeneinander des Gleichen – Flexion und Reflexion gleich Null.“20 In der seriellen 
Produktion finden strukturelle Unterschiede nicht mehr statt; in ihr erweist sich „Pro-
duktion im Kern als Reproduktion [...] schon angelegt“.21

Das von Baudrillard aufgestellte Merkmal der Realität, als Vorlage für Reproduk-
tionen dienen zu können,22 wird mit dem Simulakrum der dritten Ordnung, der Simu-
lation, überwunden. Die Zeichen der Simulationen haben die Referenz auf die Real-
welt verloren; in schleifenhafter Selbstreferenz verweilend, können sie außerhalb ihrer 
selbst nichts mehr aussagen oder bedeuten. In der Simulation findet die vollkomme-
ne Auflösung der Realität zugunsten der medial erzeugten Hyperrealität statt,23 die 
durch Differenzlosigkeit (zwischen Wahrem und Falschem, Echtem und Künstlichen 
usw.) charakterisiert ist. Die Hyperrealität trennt die Differenz zwischen Realität und 
Fiktion, zwischen Realität und dem Imaginären auf,24 und erklärt hiermit die Realwelt 
zum phänomenologischem Auslaufmodell. Weiterhin löst sie die Differenz von Signi-
fikat und Signifikant in der Simulation, die, da sie über keinen realweltlichen Referen-
ten mehr verfügt, nichts mehr bezeichnen, keine Bedeutung mehr zusprechen kann. 
Simulationen können lediglich mit anderen Simulationen interagieren, derart stellen 
sie ein referenzloses Bezugssystem dar, das durch den (binären) Code bedingt ist. 
War das Reale aus der Modulation von Modellen hervorgegangen,25 die in der Real-
welt fußten, so folgt die Hyperrealität dem Gesetz des Codes. Sie zeigt sich als „[...] 
das, was immer schon reproduziert ist. Hyperreal“26 – und wird darin das dem Code 
Nachfolgende.27 Im Gegensatz zum Zeichen, das stets in Beziehungen zu Referenten 
gebracht werden kann, ermöglicht der Code die creatio ex nihilo und ist derart von 
jeglicher Vorlage gelöst. Mit den Worten Baudrillards ist das Hyperreale darum „nicht 
jenseits der Repräsentation, weil es vollständig in der Simulation ist“.28 
Hier wird die Rolle der Medien bedeutsam, die als reproduktives Medium für eine 
exakte Verdoppelung des Realen, also für das Hyperreale, sorgen. Durch die fehlen-
de Grenze zwischen Realität und Repräsentation ersetzen Medien das realweltliche 
Erleben und reduzieren es auf Bildschirmereignisse, deren Perzeption nur noch auf 
der Oberfläche, auf Interfaces stattfindet.29 Das medial Vermittelte wird zum neuen 
unmittelbaren Erleben; ein realweltliches Erleben folgt dem ausgestrahlten Informa-
tionsfluss der Medien immer nach und findet derart bereits medial vermittelt statt.

19 Vgl. Baudrillard 2022, 136. Vgl. auch Baudrillard 1994, 10–12.
20 Baudrillard 2022, 136.
21 Karpenstein-Eßbach 2010, 124.
22 Vgl. Baudrillard 2022, 137: „Die wirkliche Definition des Realen lautet: Das, wovon man eine äqui-
valente Reproduktion herstellen kann.“
23 Einführungen in die Hauptgedanken von Der symbolische Tausch und der Tod bieten Blask 1995 und 
Karpenstein-Eßbach 2010.
24 Vgl. Baudrillard 2022, 135.
25 Vgl. Karpenstein-Eßbach 2010, 126. 
26 Baudrillard 2022, 137.
27 Vgl. Karpenstein-Eßbach 2010, 125.
28 Baudrillard 2022, 138.
29 Vgl. Baudrillard 2022, 134.
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Immersive Realitäten. Die Realität kommt als Simulation

Nach einem Vorabdruck der ersten Seiten des ersten Kapitels in der Zeitschrift Me-
tamorphosen 2019,30 wurde das Erscheinen von Die Realität kommt 2022 bei Dia-
phanes von Joshua Groß und Juan S. Guse auf dem Klappentext des Romans mit 
überschwänglichem Lob begrüßt. Beide Schriftsteller zählen zu einem kleinen Kreis 
deutscher Autor:innen, deren Romane die Gegenwart unter dem Aspekt der Digi-
talisierung explizit behandeln.31 In diesen Kreis, darin sind Groß’ und Guses Worte 
eindeutig, ist Rudi Nuss durch seine jüngste Publikation aufgenommen; mehr noch 
schreibt Guse Die Realität kommt zu, „den glitch turn der deutschsprachigen Litera-
tur“ eingeleitet zu haben.32 Ungeachtet der Frage, ob die Verwendung des Begriffs 
des „turns“ jene der „-ismen“ der 1980er-Jahre in der Frequenz ihrer Nutzung ablöst, 
sei hier festgehalten, dass es augenscheinlich mit den Glitches in Die Realität kommt 
eine besondere Bewandtnis hat. Denn mit dem von Guse ausgerufenen „glitch turn“ 
wird schließlich das Auftreten eines neuen Genres literarischer Texte innerhalb des 
– besonders im deutschsprachigen Raum noch wenig ausdefinierten – Postcyber-
punks33 markiert. Diese Sorte von Texten entwirft ihre Diegese trotz einiger Anleihen 
nicht im Bereich des Phantastischen;34 vielmehr stellen sie Schnittstellen zwischen 
einer fiktiven, der Realwelt ähnelnden Welt, und einer im Computerspiel simulierten, 
durch Code erzeugten Welt, dar.35 Diese Verflechtung macht sich auch Die Realität 
kommt im Design seiner Diegese zunutze, das gängige Topoi des Cyberpunks auf-
greift: Nuss berichtet von einer dem Verfall überlassenen Welt, die zugunsten einer 
neuen, erweiterten Daseinsform in der virtuellen Realität zurück gelassen wird.36 Dass 
diese virtuelle Welt entgegen der gängigen Narrative des Cyberpunks bei Nuss kein 
Heilsversprechen mehr darstellt, impliziert das Präfix „Post-“: Die Simulation fällt glit-
chend ihrer eigenen (digitalen) Substanz zum Opfer, erschafft aber in ihrem Zerfall 
eine belebte Welt, die über die Grenze des Natürlichen hinausgeht.

Die Fiktion von Die Realität kommt führt mitten in ein postapokalyptisches Sze-
nario der nahen Zukunft: In zerfallenden Städten leben nur noch wenige Menschen, 
das Meer ist atomar verseucht und spült mit jedem Wellengang technisches Gerät 
an, das sich auf dem Meeresgrund bereits zu Müllbergen getürmt hat. Eine Befreiung 
aus dieser trostlosen Welt verspricht die Bewegung der Neuen Immersion, die eine 
absolute virtuelle Realität erschaffen hat. Der ursprünglichen Bedeutung von „Immer-

30 Vgl. Nuss 2019.
31 Groß und Guse haben selbst mit Flexen in Miami (2020, Groß) und Miami Punk (2019, Guse) solche 
Romane vorgelegt. Forschung z.B. bei Kreuzmair und Schumacher 2021.
32 Juan S. Guse wörtlich zitiert von dem Klappentext von Nuss 2022.
33 Entstehung und Höhepunkt der Popularität des Genres des Cyberpunks fällt in den 1980er mit genre-
prägenden Texten wie William Gibsons Sci-Fi Klassiker Neuromancer (1984) und Filmen wie Blade Run-
ner (1982) zusammen. Der Begriff setzt sich aus Kybernetik [cybernetics] und Punk zusammen, beschreibt 
demnach den Versuch der gezielten Steuerung von Mensch, Tier und Maschine durch anarchistisches 
Verhalten – eine Charakteristik, die auf viele der antiheroischen Protagonisten des Genres zutrifft. Vgl. 
Featherly 2003, 109–110.
34 Moritz Baßler zählt die gegenwärtige Fantasy-Literatur zu dem von ihm beobachteten und beschrie-
benen Phänomen des populären Realismus. Er konstatiert ihr, fraglos Avantgarde zu sein, indem sie an 
den avanciertesten technischen Entwicklungen teilhabe – und hierin ihre eigenen Genregeln ausbilde. 
Baßler 2022, 110.
35 Philipp Ohnesorge schreibt dieser Literatur am Beispiel von Juan S. Guses Roman Miami Punk (2019) 
zu, durch ein Performen des Digitalen im Glitch die Realität zu liquidieren, sodass die Gegenwart letztlich 
im Virtuellen angelegt ist (vgl. Ohnesorge 2021, 171).
36 Vgl. Haar 2018, 138.
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sion“ folgend – das Wort bezeichnete das Einbetten eines Objekts in eine Flüssig-
keit37 – wird diese VR durch Pools betreten; durch in die Erde gelassene, hunderte 
Meter tiefe und mit einer Flüssigkeit gefüllte Quader. Wer in diese steigt, sinkt durch 
die Flüssigkeit hinab, die eine Trennung von Körper und Geist bewirkt. Die Immer-
sion dieser VR ist total; es gibt keinen Weg zurück in die körperlich erfahrbare, in der 
Sprache des Romans: „erste“ Realität (DRK 20).

In dieser unwirtlichen Welt, in der fiktiven Küstenstadt Enden, deren endzeit-
licher Name das norddeutsche Emden erahnen lässt, leben Conny, Nikita und Wolf-
gang in einem Container auf einem Schrottplatz. Sie lehnen die Neue Immersion ab 
und suchen Alltagsflüchte in dem Konsum älterer Medien: im Anschauen von DVDs 
oder in Aufenthalten in vergangenen VRs. Conny, die genderfluide Protagonistin des 
Romans, hält sich regelmäßig in Avalon auf, einer durch US-amerikanische Program-
mierer geschaffene VR, die die westliche Antwort auf die erste, von der Sowjetunion 
initiierte VR Arkadi darstellt. Die Schöpfungsgeschichte von Arkadi, der Conny und 
die zur Gruppe stoßende Marlo auf der Suche nach dem Upload „Arkadi 3“ gemein-
sam nachgehen, bildet das Thema des ersten Haupthandlungsstranges des Textes. 
Dieser wird zu Romanmitte durch einen neu einsetzenden Erzählstrang abgelöst und 
hierin kupiert oder vielmehr: ins alaskische Whittier kopiert. Dies hat zur Folge, dass 
bei wechselnden Schauplätzen Motive und Elemente der Handlung des ersten Teils 
des Romans in einem zweiten Teil in Variationen parallel geführt, respektive ineinan-
der verwoben und narrativ enggeführt werden.

In beiden Handlungssträngen stellt sich die simulierte neben, oder viel-
mehr: in die Realwelt. Entgegen Baudrillards Befund führt das bei Nuss aber nicht 
zu einer differenzlosen Hyperrealität, sondern im Glitchen der Simulation zu deren 
Dekonstruktion, die gleichsam eine neuartige, belebte Materie hervorbringt. Die der-
art vom Text ausgestellte Bewegung, die von der Realität zu Simulationen, zu Glit-
ches und zu einer demaskierten Realität führt, durchzieht den gesamten Text. Sie 
steckt demnach auch in seinen ersten Sätzen, die folgend immer wieder zur Analyse 
herangezogen werden und die wie folgt lauten:

Du stehst schon immer in ihr. In der Landschaft. Dort wachsen Flechten und Kupfer-
draht, da heulen Hunde aus Kunstharz, gammelt ein Terabyte im Waldboden. Die 
Landschaft endet nicht an deinen Displays; sie ragt in dich und du in sie. Was auch 
immer du da tust, stell dich der Fläche. Stell dich der Geschwindigkeit, mit der die 
Welt zerfällt.38 (DRK 7)

Das Bild einer künstlichen, das Anorganische belebenden Natur wird hier gleich zwei 
Mal aufgerufen: Einmal stellt die Landschaft die Umgebung des hier angesprochenen 
„Du“ dar; weiterhin findet sie auf einem Display statt, von dem aus sie sich wiederum 
ausbreitet, um in einem Prozess wechselseitiger Durchdringung in Interaktion mit 
dem genannten „Du“ zu treten. Der hier skizzierten Landschaft in ihrem zweifachen 
Erscheinen als realweltliche und als virtuelle, als Welt vor und hinter den Displays, geht 
die folgende Argumentation nach, um sie in einem ersten Schritt als Simulationen 
auszuweisen.

Die Diegese des Romans entwirft verschiedene (virtuelle) Realitäten, die sich 
in dem Umfang ihrer Simulation und dem Grad ihrer Immersion unterscheiden – also 

37 Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache: https://www.dwds.de/wb/Immersion (zuletzt abgerufen 
am 17. Januar 2023).
38 Auf die Kursivierung der zitierten Passage gemäß des Originals wird hier und in den folgenden Wie-
derholungen – um einer besseren Lesbarkeit willen – verzichtet.  

https://www.dwds.de/wb/Immersion
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darin, ob sie vereinfacht gesagt Umgebung oder Display sind: Simuliert werden kön-
nen Erfahrungen innerhalb eines erwartbaren Szenarios (bspw. das Heranwachsen als 
Pflanze in „Blossom“, oder das Erjagen eines Rehs in „Saat“), wie der Entwurf ganzer 
Welten (in „Arkadi“ und „Avalon“); die VRs differieren also hinsichtlich des verfügba-
ren Bewegungsraums und der Erlebensmöglichkeiten der User, wie der Differenziert-
heit und des Umfangs der entworfenen Welt. Hinsichtlich des Merkmals der Immer-
sion, lassen sich vollimmersive VRs ausgehend von der ersten Realität durch Pillen 
oder technische Gadgets wie VR-Brillen betreten und wieder verlassen; dazu zählen 
„Blossom“, „O“ und „Saat“. Bei „Pool“ und „Kin 49“ handelt es sich um Varianten 
von VRs, deren totale Immersion die Nutzer nicht mehr freigibt: Durch die Trennung 
von Bewusstsein und Körper führt Pool in die „Welt der Geräusche“, die eine sprach- 
und bilderlose Kommunikation ermöglicht (DRK 19) – und hierin auch auf Ebene der 
Sprache die von Baudrillard prognostizierte Differenzlosigkeit einlöst. Dazwischen 
stehen die VRs Arkadi und Avalon, in die durch körperliche Praktiken gelangt wer-
den kann und die nicht nur den Geist, sondern auch den Körper in einer Überset-
zung in Avatare mit aufnehmen.39 In den Avataren setzt sich in Avalon der westliche 
Kapitalismus fort: Hier können durch Investitionen in der Realwelt die eigene Insel 
– die Basis der VR – individuell aufgerüstet und Avatare in Grinder (Mischwesen aus 
Mensch, Tier und Maschine) modifiziert werden. Avalon ermöglicht aber auch in einer 
Konsens-Halluzination40 die Interaktion mit anderen Usern; es bietet je nach individu-
ellem Bedürfnis die Vertrautheit der familiären Sphäre oder die Spannung von Real 
Life Adventures. Anja Kümmel nennt Avalon in ihrer Rezension denn auch eine „Art 
‚Wild West‘ des Cyberspace“.41 

Die Handlung um Conny und Marlo spielt sich als ein Abenteuer „auf beiden 
Seiten“ (Vgl. DRK 12) ab: Conny folgt Marlos Spur in Avalon und trifft sie anschlie-
ßend auf dem Endener Schrottplatz in der „ersten Realität“ wieder. Eine Auflösung 
der Differenz von Realität und Fiktion, die die Hyperrealität auszeichnet,42 findet hier 
statt, indem bei einem Weiterexistieren der virtuellen wie der Realwelt, das fiktive Er-
leben in der VR nahtlos in einem Wiedersehen in der Realität fortgesetzt wird.

Die virtuellen Realitäten simulieren hierin nicht nur (un-)mögliche Welten; durch 
das Annehmen anderer – menschlicher wie nicht-menschlicher – Identitäten in Ava-
taren simulieren sie außerdem ein scheinbares subjektives unmittelbares Erfahren, 
das, die Argumentation des amerikanischen Philosophen Thomas Nagel referierend, 
auf Verfahren der Reduktion beruht,43 deren Erzeugnisse, objektive Beschreibungen, 
die Grundlage derartiger Simulationen bilden.44 Der subjektive Charakter von Erfah-
rung kann aber gerade nicht eingeholt werden; Conny bleibt in der VR Blossom auch 

39 Dies macht der Roman nicht explizit, es lässt sich aber anhand mancher Beschreibungen ableiten Vgl. 
DRK 33: Als Conny von einem gemeinsamen Ausflug mit Wolfgang nach Avalon in die erste Realität zu-
rückkehrt, sitzt sie „für Stunden nervös im Container, weil Wolfgang nicht auftaucht“, bis er endlich „wie 
in einer billigen Überblende auf dem Boden des Drogenlabors“ erschien.
40 Den Begriff der Konsens-Halluzination nutzt William Gibson zur Beschreibung der Matrix innerhalb der 
Cyberspaces seiner Diegese; er scheint auch bei Nuss zutreffend zu sein. Vgl. Gibson 2021, 22.
41 Kümmel 2022.
42 Vgl. Baudrillard 2022, 135.
43 In seinem bekannten Essay What Is It Like to Be a Bat? führt Nagel aus, dass Informationen i.a.R. durch 
die Reduktion von Faktoren, durch das Ausblenden des Individuellen, Besonderen und Außergewöhn-
lichen gewonnen werden – das also die Umkehrseite des persönlichen Erlebens als allgemeingültiges 
Weltwissen zähle. Vgl. Nagel 1974.
44 Vgl. Nagel 1974. 
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als Schwanenblumengewächs mit sich identisch,45 also in ihrem Bewusstsein, das sie 
Marlos Bild im „Kräuseln des Wassers“ wahrnehmen lässt, „als wäre es durch die 
Membranen Avalons in die Blumensimulation geglitcht“ (DRK 24). 

Daraus folgt weiterhin, dass die virtuellen Realitäten keine Bedeutung 
implementieren können. Als Hyperrealität im Code erzeugt, kann die referenzlose 
Simulation keine Bedeutung erschaffen – das lässt Nuss seine Figur Marlo direkt 
aussprechen: „Nichts gab mir Bedeutung [...]. Die Maschinen schafften es zwar, jede 
erdenkliche Form zu simulieren, aber die Implementierung von Bedeutung in Code 
gelang ihnen nicht“ (DRK 63). Und auch Conny reflektiert „die wachsende Leere im 
Code“ (DRK 86), der kein Außerhalb mehr kennt. Um Bedeutung erfahren zu können, 
bedarf es des (Er-)Lebens in der ersten Realität.

Diese erste Realität nun kann sich aber als Realität nicht mehr von ihrer medialen 
Repräsentation abgrenzen, sie ist von (den Bildern) der Virtualität bereits durchsetzt 
und dient in ihrer materiellen Beschaffenheit selbst als Oberfläche der „Bildschirm-
ereignisse“.46 So wird Werbung in der Fiktion des Texts in „die Struktur einer synthe-
tisierten Realität selbst eingebaut“ (DRK 112) anstatt in erkennbaren Spots vermittelt 
zu werden und trägt derart unumgänglich zur Konstitution der Realität bei. Umge-
kehrt bedarf es einer von der Regierung aufgestellten Forschungsgruppe, die die 
erste Realität durch hologrammgleiche Projektionen von „Fata-Morgana-Maschinen“ 
bewerben soll: „Eine bessere Welt aus Licht.“ (DRK 84).47 In der Dystopie des Romans 
finden demnach bewusste Verschränkungen zwischen Realwelt und virtueller Realität 
statt, die die Wirklichkeit im Sinne der Augmented Reality48 als dauerhaft erweiterte 
gestalten: Die Diegese löst die „‚ästhetische[]‘ Halluzination der Realität“49 ein. Sie ist 
hyperreal, insofern sie sich die simulierte Realwelt wörtlich einverleibt. „Dort wachsen 
Flechten und Kupferdraht, da heulen Hunde aus Kunstharz, gammelt ein Terabyte im 
Waldboden. Die Landschaft endet nicht an deinen Displays; sie ragt in dich...

Dreaming Real: Die „Lore“ oder Glitches als Entitäten mit agency 

...und du in sie.“ Die sprachlichen Bilder der ersten Sätze des Romans, die hier als 
mise en abyme (noch) als Poetisierung eines Screens gelesen werden könnten, erwei-
sen sich im Laufe der Lektüre als Glitches der Diegese. So kehrt der aus dem Wald-
boden wachsende Kupferdraht in Avalon in der Figur von Cyborgs und Grindern wie-
der, er verweist auf die im Schrott versinkenden und von rostigen Gardinenstangen 
aufgespießten Rehe (DRK 15)50 und avanciert zum Wegweiser auf eine Welt abseits 

45 Vgl. DRK 23: „Als Schwanenblumengewächs bewegte ich mich sanft, wenn der Wind das Wasser zum 
Kräuseln brachte, öffnete und schloss ich meine Blüten im Lauf der Sonne.“
46 Vgl. Baudrillard 2022, 134.
47 Die Verschränkung von Kapitalismus, respektive Werbung und Glitches stellt einen Aspekt dar, der zu 
untersuchen hier ebenfalls spannend wäre. In Avalon wird Werbung plötzlich zur lebensbedrohlichen 
Falle, einem „Warenkorb ohne Boden“ (DRK 98), in die ein unachtsamer Klick führt.
48 Im Deutschen wird der Terminus der erweiterten Realität verwendet; die englische Bezeichnung ist 
jedoch geläufiger und wird daher hier priorisiert.
49 Baudrillard 2022, 138.
50 Der Fülle an Tieren, die Wälder gemeinhin bewohnen, ungeachtet, räumt Die Realität kommt dem 
Reh eine besondere Position ein. Als einziger Waldbewohner springt es leitmotivisch durch den Text 
des Romans und stellt in seinen Auftritten einen metaphorischen Glitch dar. Dieser Glitch ist durch ein 
Momentum des Erkennens strukturiert, dessen Ambivalenz nie ganz gelöst werden kann. So können sich 
User in Avalon nie sicher sein, „ob da in den Augen eines Rehs der hilflose Blick einer verlorenen, ver-
wandelten Userx steckte“ (DRK 10). Hier begegnet das Reh als Teil des Topos eines Verschwimmens der 
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der ersten Realität. Ähnliches erfährt die Flechte, über die es ganz explizit heißt: „Die 
Flechte kennt kein Außen. An all ihren Seiten ist sie offen. Sie kann jegliche Form 
annehmen, die man sich vorstellen kann. Der Mensch selbst ist eine Flechte – und 
nein, das ist keine fucking Metapher.“ (DRK 196) In dieser Beschreibung wird erstens 
der Bezug zu einer Ideal-Welt im Sinne des New Materialism auf Ebene der Sprache 
bereits hergestellt (der Mensch als organisches, wandelbares Gewächs, der – wie die 
genderfluide Protagonistin – nicht in binäre Schemata zu verorten ist) und erlangt 
zweitens die Flechte natürlich hochgradig metaphorisches Potenzial. In der Fiktion 
des Textes wird sie hierin als direkter Verweis auf die „Lore“ lesbar.

Die Lore gehört nicht dem Bereich der Menschen an – sie ist eine künstliche 
Intelligenz innerhalb der VR Avalon, deren prominentesten Glitch sie gleichsam dar-
stellt. Avalon wiederum durchsetzen, seit „die Programmierer verschwanden“ (DRK 
9), Glitches. Über die Inseln der VR glitchen „Daten längst vergessener Userx, Mes-
sages und Posts von wirren Sexts voller Typos“ durch Schlehdornsträucher, in Gewäs-
sern löst sich Discourse (DRK 9) und die Luft ist zersetzt von „computergenerierte[m] 
Lavendelduft“ (DRK 10). Fehlt es an menschlicher Pflege, so lässt sich hier folgern, 
schleichen sich Fehler in den Code ein, die schließlich zu einem sichtbaren Verfall der 
virtuellen Realität führen.

Die Lore aber erweist sich als das Gegenteil des Verfalls: Sie hatte sich „eines 
Tages verselbstständigt“ (DRK 93), ist vom Programmcode zum Programmfehler ge-
neriert, darin aber vom passiven Objekt- in den aktiven Subjektstatus gewechselt. 
Als eigenständiger Programmfehler ist die Lore eine KI mit agency. Sie nutzt ihre 
Handlungsmacht, um die Vapor Plateaus umzuschreiben. Die Vapor Plateaus benen-
nen eine ehemalige Shopping Mall, „an deren Rändern sich wahnsinnig gewordener 
Code sammelte und von dort aus in Millionen Fraktale und unvorstellbar grausame 
Welten zerfiel“ (DRK 93). Die Vapor Plateaus greifen hierin ihr namensgebendes me-
taphorisches Potenzial auf und setzen es auf Handlungsebene um: Der partikulären 
Beschaffenheit von Dampf (engl. vapor) gleich, verschleiert die Lore die Sicht auf die 

Grenze zwischen Mensch und Tier, der sich in Variationen durch den Text des Romans zieht und sowohl 
ravende Clubgäste in Tierkostümen, „Kin 49“ Konsument:innen (deren Seele sich in der VR auf neun-
undvierzig Tiere aufteilt, Vgl. DRK 153) oder Marlo umfasst, deren Avatar in Avalon ein Moa ist. In der VR 
Saat geraten Rehe zum metaphorischen Vexierbild, indem sie zwischen ekstatischem Glücksversprechen 
und Todesboten oszillieren. In Saat folgt der eigene Avatar einem Reh durch endlose Wälder, um es zu 
erlegen und sich an der „viskose[n], schwarze[n] Substanz aus purem Serotonin“ seiner Blutbahnen zu 
laben. „Erblickt einen das Reh aber zuvor, zerspringst du durch seinen Wimpernschlag.“ (DRK 170) Ent-
scheidend für das eigene Überleben ist in Saat das sofortige Erkennen des Gegenübers als Gegenüber 
in seinem Sein. Dieses Erkennen wiederholt der Text in seiner Schlussfrequenz: Als Conny zu Roman-
ende ein geisterhaftes Luxusschiff und hierin die (in der Logik des Textes) „dritte“ Realität betritt, setzt 
eine Verdichtung der zuvor den zweiten Teil strukturierenden Parallelführung der Handlungsstränge ein. 
Der Bar des Saturn Hotels in Avalon, in die die Suche nach Marlo Conny in Teil I geführt hatte, korres-
pondiert hier die Bar im Schiffsbauch, an der eine fremde Person sitzt, die Conny erkennt. Als erkannt 
angesprochen, glaubt Conny „das Reh zu sehen, als würde es immer mal wieder durch mein Blickfeld 
huschen“ (DRK 237). Das Reh spielt mit der Wahrnehmung der es Erblickenden, es lässt sich in seinem 
ontologischen Status nicht festlegen und begegnet in den einleitenden Sätzen zu Teil II des Romans im 
Maschinentraum. Hier heißt es: „Ein Server steht einsam auf kahler Höhe. Ihn schläfert, wie eine weiße 
Decke umhüllen ihn Eis und Schnee. Er träumt von einem Reh, das seine Zunge dampfenden Atems tief 
in die Öffnung seiner Luftkühlung steckt“ (DRK 143). In der Einsamkeit des Tiger-Gletschers (DRK 166), 
in dem der Server ruht, der als die „erste Maschine“ (DRK 242) Sterbenden die Zukunft derer zeigt, die 
ihnen am nächsten stehen, setzt das erträumte Reh der Kälte des ihn umgebenden ewigen Eises die 
Körperwärme seines dampfenden Atems, der Statik der Szene Handlung und Lebendigkeit (agency) ent-
gegen. Das durch den Maschinentraum in den weißen, mit Leere assoziierten Raum erscheinende Reh 
stört durch sein Auftreten das bestehende System und stellt es darin in seiner Materialität aus.
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Shopping Mall als Handlungsraum „in Millionen Fraktale[n]“ und setzt hier die Zerset-
zung eines Zustandes in einen anderen, als „unvorstellbar grausam“ gewerteten, um.
In dieser Zersetzung überschreibt sie die ihr gegebene Vorlage auf eine besonders 
perfide Weise: Sie schöpft ihr Bildmaterial aus den Erinnerungen derjenigen Träu-
menden, denen sie begegnet. „Dreaming Real“ nennt Fred Botting (literarische) Phä-
nomene, in denen sich die Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit verwischen, 
respektive Träume sich im Zustand des Wachen materialisieren,51 und auch wer in Die 
Realität kommt auf die Lore trifft, „träumt real“.

Um diese Funktionsweise zu erläutern, ist es von Nutzen, die Lore als Begriff jen-
seits des denotierten weiblichen Namens näher zu betrachten. So findet sich „Lore“ 
im englischen Sprachgebrauch im Bereich des Gamings wieder. Hier bezeichnet das 
Wort das kollektive und tradierte Wissen um eine Figur oder einen Sachverhalt. Die 
„Lore“ ist aber auch der deutschen Sprache nicht fremd: In (Güter-)Loren wurden 
im Bergbau die abgetragenen Schichten zu den Förderschächten gebracht, von wo 
aus sie aus den Tiefen der Stollen an das Tageslicht transportiert wurden. Nuss’ Lore 
bedient sich beider Bedeutungen, indem die künstliche Intelligenz das Unbewusste, 
Latente der Träume, wie auch das erinnerte Weltwissen, in der Überschreibung der 
Umgebung manifest werden lässt. 52 In ihrem Schöpfen bleibt die Lore auf die bild-
haften Gedanken der Besucher:innen Avalons bezogen, sie erzeugt mit Baudrillard 
gesprochen also keine Simulationen, sondern Imitationen und kann so wörtlich wie 
die Flechte „jegliche Form annehmen, die man [sic!] sich vorstellen kann“ (DRK 7).
Für die User von Avalon bedeutet eine Begegnung mit der Lore aber, dass ein Zu-
rechtfinden bzw. ein Differenzieren zwischen der Realität, dem Traum und der VR 
verunmöglicht wird. So findet sich Conny, die gerade in einem Einkaufszentrum der 
Vapor Plateaus eingeschlafen war, in ihrem vermeintlichen Zuhause wieder: „Auf 
dem Schrottplatz war alles da, die Wäscheleinen vor dem Container, die schim-
melige Couch, Nikitas Plüschtiere und Wolfgangs Lochlandschaften“ (DRK 102). 
Conny glaubt sich in Enden, das die Lore hier aus ihrer Erinnerung nachbildet. Die 
virtuelle Imitation ist jedoch nicht perfekt. So bemerkt Conny schließlich, dass „Teile 
des Schrottes […] eine geringere Auflösung [hatten], die Texturen luden nicht, einige 
Stellen bestanden bloß aus einem glitchy Flimmern“ (DRK 102). Eine Erklärung dieser 
von der Lore erzeugten Glitches liefert der Text gleich nach: Sie geschehen dort, „wo 
die LORE die Leerstellen unserer Erinnerung nicht auffüllen konnte“ (DRK 102), wo 
also das Ausgangsmaterial als realweltlicher Referent fehlt und der generierte Code 
infolgedessen lückenhaft bleibt.

Die von der Lore erzeugten Glitches fungieren denn auch nicht nur als Rückver-
weis auf ihre Erzeugerin selbst, sondern auch auf die Virtualität Avalons. In den „teils 
pixelig[en]“ Bildern und dem „glitchy Flimmern“ dekomponiert sich die Landschaft 
zum Bild und verweist gleichsam auf ihre eigene digitale Materialität. Sodass hier 
festgehalten werden kann, dass Glitches die Imitation stören, indem sie als Material-
fehler ihre Oberfläche zersetzen.

51 Vgl. Botting 2000.
52 Die Lore stellt sich als aus Erinnerungen zeugende künstliche Intelligenz in eine Reihe bekannter litera-
rischer Beispiele. Zu denken ist hier an den Ozean in Stanislaw Lems dystopischem Roman Solaris (1961), 
und auch an die von William Gibson erdichtete KI seines gleichnamigen Sci-Fi Romans Neuromancer, 
die sogar die Grenze zwischen Leben und Tod überwinden kann. So sagt die KI Neuromancer über sich 
selbst: „Ich bin die Toten und ihr Reich.“ (Gibson 2021, 329; Herv. i. O.).
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Getrennte Welten. Glitches als Materialitätserzeuger

Innerhalb der VR Avalon konstruiert und dekonstruiert die Lore als Glitch Imitation, 
indem sie die aus Träumen erzeugte Welt durch Materialfehler als „unecht“ kenntlich 
macht. In Die Realität kommt sind Glitches aber kein bloßes Phänomen der virtuellen 
Sphäre – sie sind ebenfalls in die Realwelt eingezogen, die sie fortan als Materialitäts-
erzeuger umgestalten. Hier wiederholt sich das beschriebene digitale Verfahren der 
Lore, Glitches hervorzubringen, das jetzt aber eine ontologische Transformation erfährt.

Glitches verweisen nicht nur auf die ontologische Beschaffenheit des glitchen-
den Mediums, indem sie dessen Materialität ausstellen; ihnen scheint weiterhin ein 
lebendiges Potenzial inhärent zu sein. So zeigt auch Philipp Ohnesorge am Beispiel 
von Juan S. Guses Miami Punk (2019) die dem Glitch potenziell innewohnende Vitali-
tät und Lebendigkeit auf, die er als strukturelle Spur begreift, die im Erzählen Gegen-
wärtiges und Vergangenes miteinander verknüpft.53 Bei Rudi Nuss wird nun weniger 
ein achronistisches Erzählen fokussiert; vielmehr wirken die Glitches in Die Realität 
kommt nicht nur als Störung der Simulation,54 sie bewirken weiterhin eine Belebung 
des Anorganischen, das sie gleichsam zu Aktanten erheben. Auf die Störung der Si-
mulation durch das Ausstellen ihrer eigenen Materialität folgt demnach in Die Realität 
kommt die Durchdringung von Realität durch Virtualität und hierin: Vitalität.

Auf der Ebene der Diegese geraten die virtuellen Welten als Programme außer 
Kontrolle – und generieren Aktanten, die die Realwelt durchsetzen:

Seitdem Avalon nicht mehr gewartet wurde, ragten die Daten, Avatare, ganze 
Landschaften in die erste Realität. Keiner wusste so recht, wo Avalon begann und 
endete [...]. Ebenso wusste niemand, wo die erste Realität anfing und endete, das 
gehörte eben zum Universum, diese Unbegrenztheit. (DRK 26) 

Bei den Durchdringungen von virtueller und Realwelt, den in die Realwelt ragenden 
Daten, Avataren und Landschaften, handelt es sich in der Definition von Carolyn L. 
Kane um wild glitches,55 um spontan und unbeabsichtigt auftretende Störungen, wel-
che die virtuelle Welt in ihrer datenbeschaffenen Materialität und den ihr eigenen 
Produktionsbedingungen ausstellen. Und dies dauerhaft, denn durch die Materiali-
sierung verliert der Glitch das ihm inhärente flüchtige Moment eines kurzfristigen Zwi-
schenfalls. Es kommt demnach zu einem sich permanent einstellenden Zustand des 
von Rosa Menkman beschriebenen glitch momentum,56 das die Erfahrung eines un-
heimlichen Kontrollverlusts mit dem Erkenntnisgewinn einer offenbarten Technik des 

53 Vgl. Ohnesorge 2022, 160–161.
54 Bei Ohnesorge (2022) finden sich weitere Analogien zu den Gedanken dieses Beitrages – auch hier 
stehen die Glitches in Verbindung mit Halluzinationen und auch hier bewirkt die durch sie ausgelöste 
Störung ein Zutagefördern der Materialität eines Mediums (vgl. ebd., vor allem 160–163). Das Haupt-
augenmerk liegt hier aber auf dem Aspekt der Zeitlichkeit, indem danach gefragt wird, ob Glitches auch 
als Momente der Störung von Zeitwahrnehmung, respektive -reflexion betrachtet werden können (vgl. 
ebd. 159).
55 Kane 2019, 15: „Wild glitches are spontaneous and undomesticated, they occur unintentionally and 
without provocation […] In contrast, a ‚domesticated’ or harvested glitch is purposely created and 
manufactured for artistic use.”
56 Menkman 2011, 31. Im Original heißt es: “The concept of moment(um) is twofold: first of all there is 
the moment, which is experienced as the uncanny, threatening loss of control, throwing the spectator 
into the void (of meaning). This moment then itself becomes a catalyst, with a certain momentum. Noise 
turns to glitch when it passes a momentary tipping point, at which it could tip away into a failure, or 
instead force new knowledge about the glitch’s techné, and actual and presumed media flows, onto the 
viewer.”
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Glitches wie der tatsächlichen und vermeintlichen Medienflüsse konfrontiert. Menk-
man fährt fort, dass Betrachter:innen durch die verzerrten Bilder und Verhaltenswei-
sen der maschinellen Ergebnisse in einen uneindeutigen Bereich geworfen würden, 
der Bild und Nicht-Bild, Bedeutung und Nicht-Bedeutung, Wahrheit und Deutung 
umschließe.57 In diesem uneindeutigen Bereich rekonstruiert sich die Realwelt, da 
Nuss’ Text Avatare und Landschaften glitchen lässt, wie auch Daten selbst. Daten er-
fordern im Kontext der virtuellen Welt als maschinenlesbare Information die Überset-
zung auf ein Interface, um von menschlichen Subjekten überhaupt wahrgenommen 
werden zu können,58 treten hier aber als materialisierte Aktanten auf. Darüber hinaus 
kommt es durch die Datenleaks zu ontologischen Verschiebungen – nicht nur decken 
die Glitches den Code der Simulation auf, vielmehr materialisieren oder realisieren 
sie ihn, indem sie die Fläche des Codes um einen lebendigen Körper als eine dritte 
Dimension erweitern: wie etwa im Falle des sich zersetzenden Terabytes. Die genann-
ten Daten, Avatare und Landschaften können derart unter Karen Barads Begriff des 
Phänomens subsumiert werden: Da die Wirklichkeit in Barads Worten aus „Dingen-in-
den-Phänomenen“ bestehe, sind Phänomene für die Realität konstitutiv. Phänomene 
sind „die ontologische Unzertrennlichkeit/Verschränkung intraagierender ‚Agentien‘ 
(agencies)“,59 die sich durch spezifische Intraaktionen materialisieren;60 sie weisen 
also die doppelte Struktur auf, die auch den Glitches in Die Realität kommt zukommt, 
die durch ihr Auftreten konstruieren wie dekonstruieren. Barads an Niels Bohrs Quan-
tenphysik angelehnte Philosophie versteht Materie als dynamischen Prozess: Die 
agentielle, handlungsmächtige Realität bringt sich in Wechselwirkungen, zu denen 
auch Diskurspraktiken zählen, hervor.61 In Barads posthumanistischem Verständnis 
sind Diskurspraktiken nun ebenfalls materielle Techniken, „durch die die Bestimmung 
von Grenzen, Eigenschaften und Bedeutungen differentiell vollzogen wird“.62 Barad 
definiert Diskurspraktiken als „fortlaufende agentielle Intraaktionen der Welt“; Be-
deutung vollzieht sich als „fortlaufende Leistung der Welt in ihrem jeweiligen Tanz 
von Verstehbarkeit und Unverständlichkeit“.63 Die Implementierung von Bedeu-
tung erfordert demnach den von Menkman beschriebenen uneindeutigen Bereich.64 

Glitches produzieren in Die Realität kommt Bedeutung; sie beschleunigen aber 
auch die Intraaktivität des Virtuellen wie des Reellen, deren Dynamik die Materie als 
„Akteur“ in dem Prozess ihrer Materialisierung impliziert.65 Durch das Glitchen der 
realweltlichen und der virtuellen Sphäre werden nicht nur beide „Systeme“ in ihrer 
Materialität bestärkt, stattdessen durchdringen sie sich und zersetzen die realwelt-
liche Natur mit Digitalität:

Doch irgendwann begannen die Leaks, all die Daten, die in die Atmosphäre, in 
den Himmel, in das Rascheln der Blätter der Bäume im Sommer, in Pfützen und ins 
Grundwasser liefen. Manche drehten ihre Wasserhähne auf und aus ihnen liefen in 
Wasser gelöster Discourse über irgendwelche, ihnen unbekannte Serien (DRK 69).

57 Menkman 2011, 31: „Through the distorted images and behaviors of machinic outputs, the viewer is 
thrown into a more risky realm of image and non-image, meaning and non-meaning, truth and interpre-
tation.“
58 Gumm 2016, 5.
59 Barad 2012, 19 (Herv. i. O.).
60 Vgl. Barad 2012, 21.
61 Vgl. Barad 2012, 38.
62 Barad 2012, 36 (Herv. i. O.).
63 Barad 2012, 36 (Herv. i. O.).
64 Vgl. Menkman 2011, 31.
65 Vgl. Barad 2012, 41.
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Die Intraaktion der Glitches belebt den in die Realwelt eindringenden Cyberspace 
– Terrabytes gammeln im Waldboden, Daten laufen in Grundwasser, usw. Sie belebt 
aber weiterhin den realweltlichen Bereich des Anorganischen: Sie lässt Flechten und 
Kupferdraht wachsen und Hunde aus Kunstharz heulen. Durch die Verflechtung von 
Materialisierung und Vitalisierung verliert der Glitch sein flüchtiges Moment und wird 
zu dem Dauerzustand einer Welt, die ihre eigenen Gesetze und deren Brüche perma-
nent ausstellt; die eben nicht mehr immersiv ist und Halluzinationen verabschiedet.
Der dem Wort Glitch eingeschriebene Wechsel vom menschlichen Gleiten zum Sys-
temausrutscher vollzieht sich auch hier: Der digitale Raum wird zum Aktanten, der an 
Stelle des Menschen die Natur neu beschreibt. Einerseits wird hier also das Anthro-
pozän im Sinne des New Materialism verabschiedet. Andererseits wird in dem Tausch 
der üblichen Subjekt-Objekt-Zuschreibungen die in Virtualität und Realität implemen-
tierte Hyperrealität rückübersetzt, indem die Virtualität in die Realität zerfällt.
Die Glitches in Die Realität kommt führen, das lässt sich hier konstatieren, die bei 
Baudrillard verabschiedete Differenz zwischen Realität und Fiktion wieder ein.

„Ich krame in meiner Tasche und glitche durch die Couch.“

Besteht in der Erschaffung von (Ab-)Bildern die Möglichkeit, die Welt medial zu ver-
doppeln, so obliegt es dem Code, neue Realitäten in der Simulation zu generieren. 
Rudi Nuss’ Roman macht im Entwurf seiner Diegese von dieser Möglichkeit vielfälti-
gen Gebrauch, indem er der fiktiven Realwelt gleich verschiedene virtuelle Alterna-
tiventwürfe zur Seite stellt. Eine faire Wahl scheinen diese aber alle nicht zu sein: Sie 
befinden sich bereits in ihrer Zersetzung und werden durch Glitches, durch sichtbare 
Störungen ihrer Oberfläche, in ihrer Materialität als Simulationen sichtbar. Mehr noch 
decken die Glitches nicht nur den Programmcode auf, sondern greifen in ihn ein, in-
dem sie digitale Entitäten materialisieren und die natürliche Beschaffenheit der Reali-
tät zum Screen der Digitalität erheben. Hierin durchdringen sich weiterhin nicht nur 
Realwelt und Virtualität zu einem untrennbaren Amalgam, vielmehr wird ebenso der 
ontologische Status von Subjekt- und Objektpositionen amalgamiert, sodass unent-
scheidbar ist, wem Erkenntnis und agency zuzuschreiben ist. Die Realität kommt führt 
hierin einen Diskurs über Digitalisierung fort, der die zunehmende Abhängigkeit von 
Technologien und die ständige Verfügbarkeit von Informationen mit wachsender Be-
sorgnis um einen Autonomie- und Kontrollverlust betrachtet.66 Bereits heute hat die 
Digitalisierung zu Arbeitsmodellen geführt, die eine Trennung der Sphären von Arbeit 
und Freizeit erschweren und eine ständige Verfügbarkeit suggerieren, die durch das 
Sammeln und Auswerten personenbezogener Daten das Privatleben bereits durch-
drungen hat.

Glitches nehmen hierin nicht nur eine poetologische, sondern auch eine 
sozio-politische Funktion ein, indem sie mit der gestörten Simulation den Blick auf 
menschen- und programmgemachte Elemente wieder schärfen. 

Darüber hinaus bietet der Roman aber auch eine weitere Lesart an, die das Er-
leben der Protagonisten nicht als Simulation, sondern als Halluzination begreift – das 
jedoch nicht im Baudrillard’schen Sinne als eine ästhetische Wahrnehmungsstörung. 
Wird der Text von seinem Schluss aus gelesen, so konfrontiert ein plötzlicher Szenen-
wechsel die Geschehnisse: Gerade noch war Conny vor einem in den Bauch eines rie-
sigen Luxusschiffes eingelassenen Beckens in der versuchten Bewegung, eine „uralte, 

66 Vgl. Kreuzmair und Schuhmacher 2021.
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niemals gelöschte Ad“ wegzuklicken, zusammengesackt, worin sie eine „merkwürdig 
verwandelte Gestalt, hundeartig in zerrissener Kleidung, das Gesicht unter den Pfo-
ten verborgen, zerzaust und schäbig, wachsen Kupferspulen aus Fell“ erblickte, (DRK 
244) als sie schlagartig in einem anderen Setting erscheint. Auf einer Couch neben 
ihrer Begleitung Marlo sitzend berichtet Conny: „auf der Couch drehst du dich zu 
mir und fragst nach Gras. Ich krame in meiner Tasche und glitsche durch die Couch“ 
(DRK 244). Die letzten Sätze eröffnen die Lesart des Romans als eines Drogentextes, 
der die verwirrenden Geschehnisse als Erleben im Haschischrausch lesbar werden 
lässt. Die trügerische, vom Rauchen des Grases in die Irre geleitete Wahrnehmung, 
die einst Kupferdraht wachsen und Kunstharzhunde heulen ließ (DRK 7), amalgiert 
hier beide aufgerufenen Bilder zu einer „merkwürdig verwandelten“ Hundegestalt 
(DRK 244). In einer solchen Lesart transformieren die Glitches zu einem Flackern der 
Wahrnehmung, nicht der Realität – die dekonstruktive Bewegung des Glitches einer 
phantastischen Lesart würde auch hier auf die Materialität der Drogen zurückgeführt, 
die die Halluzinationen bedingt; und der durch die Glitches vertauschte Subjekt-Ob-
jekt-Status würde wieder seine ursprüngliche Position einnehmen, sodass eine Lektü-
re des Textes als Drogenliteratur der realweltlichen Ontologie näherstünde. Letztlich 
bildet die Frage nach der Zuverlässigkeit einer Lesart von Die Realität kommt als ein-
ziger Drogenrausch ein genuines Moment der Unentscheidbarkeit, das trotz mancher 
Andeutungen67 auf nur eine von vielen möglichen Realitäten verweist.
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Scheitern als Chance, Glitch als Widerstand 
Formen der Nichterfüllung in der zeitgenössischen Queer Theory

Nora Weinelt

„Nothing fails like success“, heißt es in US-amerikanischen Businesskreisen gerne: 
Erfolg ist ein schnelllebiges Geschäft, und vom Gipfel aus fällt es sich besonders tief. 
Angesichts der anhaltenden Konjunktur von Konzepten des ‚Schöner Scheiterns‘ in 
der Unternehmenswelt, in Selbsthilfebüchern, aber auch in Theatern und Museen 
scheint mittlerweile allerdings auch die Umkehrung des Satzes zuzutreffen: Nothing 
succeeds like failure. Scheitern wird heute, so zumindest suggeriert es der öffentliche 
Diskurs darüber, nicht nur als ein wesentlicher – und völlig akzeptabler – Bestandteil 
aller Lebens- und Arbeitsprozesse betrachtet, es gilt darüber hinaus sogar als eine 
Möglichkeitsbedingung von Produktivität und Kreativität. Von dieser Annahme schei-
nen die Biografien zahlreicher Milliardäre aus dem Silicon Valley zu zeugen, wo der 
Kult um das Scheitern in den späten 1990er-Jahren seinen Ausgang nahm. Microsoft-
Gründer Bill Gates etwa verließ die Harvard University vorzeitig und ohne Abschluss, 
um sich seinem ersten Unternehmen Traf-O-Data zu widmen, das in Ermangelung von 
Kundschaft dann nur kurze Zeit existierte. Gates’ lebenslangem Konkurrenten Steve 
Jobs, auch er ein Studienabbrecher, erging es zu Beginn seiner Karriere kaum besser: 
1985 warf der Verwaltungsrat von Apple ihn sogar aus seiner eigenen Firma. Zu zwei 
der reichsten Männer der Welt wurden Gates und Jobs trotz ihres frühen Scheiterns – 
oder, wie beide wohl auch selbst argumentieren würden, gerade deswegen.1 

Denn nur wer hinfällt, so lässt sich zahllosen Karriereratgebern und TED-Talks 
von erfolgreichen Unternehmer:innen und Life Coaches entnehmen, kann hinterher 
auch wieder aufstehen, um sodann, ausgerüstet mit einer buchstäblich gewinnbrin-
genden neuen Erfahrung, Ziele zu erreichen, die vormals in utopischer Ferne zu lie-
gen schienen.2 Erzählt werden solche Geschichten vom Fehlgehen und Fehlschlagen 
allerdings stets nur unter der Prämisse, dass der Misserfolg fruchtbar gemacht und 
durch einen späteren Erfolg egalisiert werden, dass auf die vergangene Niederlage 
ein Sieg folgen konnte: Aus Fehlern lernen, lautet dann die Devise. Damit hat das 
Scheitern, so wenigstens will es das vorherrschende neoliberale Narrativ glauben ma-
chen, seine bedrohliche Dimension weitestgehend eingebüßt – wichtig ist nicht ob, 
sondern wie man scheitert, und wer den richtigen Umgang mit seinem Scheitern ge-
funden hat, muss existenzielle Folgen nicht fürchten. 

1 So etwa auch die Einschätzung von Paul Allen, dem Mitbegründer von Traf-O-Data, vgl. Allen 2011: 
„Traf-O-Data remains my favorite mistake because it confirmed to me that every failure contains the 
seeds of your next success.“
2 Ein eindrückliches Beispiel dafür liefert die TED-Talk-Playlist „The benefits of failure“, die Vorträge mit 
Titeln wie „Why you will have to fail to have a great career“ oder „Success, failure, and the drive to keep 
creating“ versammelt. Vgl. https://www.ted.com/playlists/418/the_benefits_of_failure (10. Januar 2023).

https://www.ted.com/playlists/418/the_benefits_of_failure
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Deutlich wird an diesem zeitgenössischen Diskurs nicht zuletzt, wie sehr die Möglich-
keit eines schöneren, besseren Scheiterns an Privilegien geknüpft ist, die die Dimen-
sion von race, class und gender gleichermaßen betreffen: Scheitern muss man sich 
leisten können, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne. Nicht alle verfügen über 
die nötige gesellschaftliche, ökonomische oder kulturelle Teilhabe, um nach einer 
fehlgeschlagenen Unternehmung postwendend zu einem neuerlichen Versuch an-
setzen zu können, und es ist kein Zufall, dass die Vorstellung eines gewinnbringenden 
Scheiterns ausgerechnet im Silicon Valley ihren Ausgang nahm und dort maßgeblich 
von weißen, männlichen Millionären geprägt wurde. Eng mit diesem Umstand ver-
knüpft ist darüber hinaus ein zweites Merkmal des zeitgenössischen Denkens über 
das Scheitern: Es entbehrt scheinbar jeglichen subversiven Potenzials. Als Form der 
Nichterfüllung, die häufig mit einem enormen Verlust symbolischen und finanziellen 
Kapitals einhergeht, müsste das Scheitern eigentlich einen natürlichen Feind wachs-
tumsorientierter Gesellschafts- und Selbstentwürfe darstellen; seine widerständige 
Qualität liegt gerade darin, dass es alle Produktions- und Produktivmachungsfantasien 
durchkreuzt. Wie aber lässt sich Scheitern noch widerständig denken, wenn es nicht 
den irreduziblen Endpunkt innerhalb jedweder Verwertbarkeitslogik darstellt, son-
dern im Gegenteil selbst ökonomisiert und in die Wertschöpfungskette neoliberaler 
Subjektkonstitution eingespeist und eingepreist wird? Ist es möglich, durch Nicht-
erfüllung innerhalb eines bestehenden Systems Kritik zu artikulieren, wenn sich das 
System selbst jegliche Form des Scheiterns einverleibt hat, es in seinem Sinne umzu-
deuten weiß?

Diese Fragen haben in den letzten zwei Jahrzehnten – zumindest implizit – auch 
die queer-feministische Theoriebildung beschäftigt, die seit ihren Anfängen in einer 
antikapitalistischen, den gesellschaftlichen Status quo radikal hinterfragenden Tradi-
tion steht. Beobachten lässt sich dort eine Neigung zu (metaphorisch oft stark über-
formten) Denkfiguren des Scheiterns, Fehlschlagens oder Misslingens, mithilfe derer 
das irreduzible Sich-Nicht-Einpassen-Können von marginalisierten Personengruppen 
(LGBTQIA* bzw. FLINTA*, aber auch BIPoC) in hegemoniale Anforderungsprofile in 
seiner subversiven Qualität konzeptualisiert werden soll, um schließlich gesellschaft-
liche Veränderung herbeizuführen. Der vorliegende Beitrag will am Beispiel von 
José Esteban Muñoz’ Cruising Utopia (2009) und Jack Halberstams The Queer Art of 
Failure (2011) – zwei Texten, in denen Scheitern besonders prominent verhandelt wird 
– ausloten, welcher argumentative Einsatz mit solchen Denkfiguren verbunden ist und 
zu welchen Aporien sie führen können, um dann mit Blick auf Legacy Russells Glitch 
Feminism. A Manifesto (2020) einen verhältnismäßig jungen, konzeptuell anders ge-
lagerten und für eine tiefgreifende Systemkritik möglicherweise geeigneteren Begriff 
ins Zentrum der Überlegungen zu stellen: den Glitch als paradoxe Metapher für ein 
unwillkürliches Nicht-Gelingen-Wollen. Obwohl Russell den Glitch vor allem als ge-
sellschaftskritisches Mittel zur Destabilisierung hegemonialer Strukturen denkt, lässt 
sich ihr Ansatz auch für die Literaturwissenschaft fruchtbar machen, wie schließlich ein 
Blick auf Kim de l’Horizons Blutbuch (2022) zeigen soll. 

Potenziale des Scheiterns: Halberstams The Queer Art of Failure und 
Muñoz’ Cruising Utopia

Wenn hegemoniale gesellschaftliche Erwartungshaltungen sich von marginalisierten 
Personengruppen a priori nicht erfüllen lassen, wäre es dann nicht naheliegend, ge-
rade diese Nichterfüllung neu zu denken, ihr subversives Potenzial offenzulegen und 
zu nutzen? Dieses Vorhaben steht im Zentrum von Jack Halberstams The Queer Art of 
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Failure, einem innerhalb der Queer Studies mittlerweile kanonischen Text, der in Wei-
terentwicklung von Stuart Halls Konzept einer „low theory“3 und unter anderem am 
Beispiel populärer Animationsfilme versucht, die binäre Logik von Erfolg und Schei-
tern zu dekonstruieren.

Halberstam profiliert failure, auch vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund der 
Entstehung des Textes im Lichte der Finanzkrise 2008, zunächst vor allem als Aus-
schussprodukt des Kapitalismus und identifiziert den Kampf für queere Gleichberech-
tigung damit – wie viele andere Queer-Theoretiker:innen auch – mit einem Kampf 
gegen die vorherrschenden ökonomischen Strukturen:

Failure, of course, goes hand in hand with capitalism. A market economy must have 
winners and losers, gamblers and risk takers, con men and dupes […]. This hidden 
history […] that lies quietly behind every story of success can be told in a number 
of different ways; […] I tell it here as an anticapitalist, queer struggle.4

Mit Blick auf implodierende Märkte einerseits und explodierende Scheidungsraten 
in den USA andererseits geht Halberstam von der Annahme aus, dass Scheitern in 
Biografien der Gegenwart eine immer größere Rolle spiele, weil die beiden dominie-
renden Maßstäbe von Erfolg in westlichen kapitalistischen Gesellschaften – „specific 
forms of reproductive maturity“ und „wealth accumulation“5 – seit dem Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts zunehmend problematisch geworden seien. Statt Vorstel-
lungen von Erfolg zu affirmieren und zu perpetuieren, die schon rein strukturell nur ein 
kleiner, privilegierter Teil der Menschen überhaupt erfüllen kann, gelte es anzuerken-
nen, dass auch in Phänomenen des Fehlschlagens ein ungeahntes kreatives Potenzial 
verborgen liege: „Under certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, 
undoing, unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperati-
ve, more surprising ways of being in the world.“6

Anders als es diese gleich zu Beginn skizzierte argumentative Fluchtlinie ver-
muten lässt, geht es Halberstam allerdings weniger um ein kritisches Hinterfragen 
gesellschaftlicher Vorstellungen des Scheiterns als vielmehr um ein Durchmessen 
verschiedener Varianten queerer Devianz. Failure dient dabei als metonymischer 
Sammelbegriff für unterschiedliche Arten des Nichterfüllens gesellschaftlicher Erwar-
tungen, zu denen Halberstam neben dem Scheitern im landläufigen Sinne auch For-
men von Negativität (gedacht zum Beispiel als Verweigern oder Verschwinden) und 
kognitive Probleme wie das Vergessen oder schlicht „stupidity“7 zählt. Als Lack-
mustest für heteronormative Denkschemata soll failure den Weg zu alternativen 
Gesellschaftsmodellen weisen, zu veränderten Vorstellungen von Familie und 
Reproduktion etwa, aber auch zu unkonventionellen, institutionell oft missbilligten 
Formen der Wissensproduktion, in deren Kontext Halberstam – trotz einer durchaus 
akademisch tönenden Anzahl an Benjamin- und Foucault-Zitaten – auch seinen eige-
nen methodischen Ansatz stellt.

Halberstam entwickelt damit einen Gedanken weiter, der sich in José Esteban 
Muñoz’ zwei Jahre zuvor erschienenem Buch Cruising Utopia bereits angelegt findet. 
Muñoz richtet sich darin allem voran gegen die von ihm diagnostizierte Angepasst-

3 Halberstam 2011, 2.
4 Halberstam 2011, 88.
5 Halberstam 2011, 2.
6 Halberstam 2011, 2–3.
7 Halberstam 2011, 54.
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heit und Fantasielosigkeit des zeitgenössischen „‚mainstream‘ of queer politics“,8 
dem er vorwirft, sich in seinen zahmen, auf pragmatische Fragen wie die ‚Ehe für alle‘ 
gerichteten Forderungen mit dem neoliberalen System gemeingemacht zu haben. 
Im Gegensatz dazu versteht Muñoz Queerness als einen Idealzustand, der noch nicht 
erreicht ist, wie bereits die ersten Sätze des Textes verdeutlichen:

Queerness is not yet here. Queerness is an ideality. Put another way, we are not yet 
queer. We may never touch queerness, but we can feel it as the warm illumination 
of a horizon imbued with potentiality. We have never been queer, yet queerness 
exists for us as an ideality that can be distilled from the past and used to imagine a 
future. The future is queerness’s domain.9 

Weil queere Menschen sich mit dem gesellschaftlichen Status quo nicht abfinden 
wollen und dürfen, unterliegt wahrhaft queerem Denken für Muñoz ein utopisches 
Imaginäres, das auf einer aktiven Ent-Identifizierung – disidentification, wie er es in 
seinem Erstlingswerk10 nennt – mit heteronormativen Anforderungsprofilen basiert. 
Anhand eines Streifzuges durch ein breites Archiv queerer Ästhetik (der dem Titel des 
Buches entsprechend an ein cruising erinnert) skizziert Muñoz queeren Utopismus als 
kontinuierliches gedankliches Überschreiten des vermeintlich Gesetzten, Sicheren, 
Unhintergehbaren, als ein „world-making project in which the limits of the here and 
now are traversed and transgressed“.11 

Obwohl dem Scheitern nur ein kurzes Kapitel am Ende des Textes gewidmet 
ist, stellt es in Muñoz’ Theoriegebäude ein entscheidendes Element dar, denn Queer-
ness als Form des utopischen world-making ist für ihn untrennbar an ein Scheitern ge-
knüpft: „Utopia’s rejection of pragmatism is often associated with failure“, konstatiert 
er, und mehr noch, „utopianism represents a failure to be normal“.12 Failure wird da-
mit, so Muñoz weiter, zu einer „queer utopian practice“13 und lässt sich innerhalb sei-
nes Konzepts an einer argumentativen Scharnierstelle verorten, es ist „situated both 
after and before defeat“.14 Das stetige Unterschreiten heteronormativer Standards, 
das queere Scheitern an ‚Normalität‘ macht utopisches Denken einerseits erst not-
wendig; andererseits sind auch die daraus resultierenden Utopien selbst, zumindest 
mit Blick auf die unmittelbare Gegenwart, ihrem Charakter nach unerfüllbar: „Utopia 
can never be prescriptive and is always destined to fail.“15 Dennoch spricht Muñoz 
nun gerade diesem doppelten Scheitern ein kreatives Potenzial zu, das die Grund-
lage für den Entwurf alternativer – und auch für ihn bedeutet das: dezidiert antikapi-
talistischer – Gesellschaftsordnungen bildet:

Despite this seeming negativity, a generative politics can be potentially distilled 
from the aesthetics of queer failure. Within failure we can locate a kernel of 
potentiality. I align queer failure with a certain mode of virtuosity that helps the 
spectator exit from the stale and static lifeworld dominated by the alienation, 
exploitation, and drudgery associated with capitalism or landlordism.16

8 Muñoz 2019 [2009], 172.
9 Muñoz 2019 [2009], 1.
10 Vgl. Muñoz 1999.
11 Muñoz 2019 [2009], 169.
12 Muñoz 2019 [2009], 172.
13 Muñoz 2019 [2009], 169.
14 Chambers-Letson et al. 2019, xiv.
15 Muñoz 2019 [2009], 173.
16 Muñoz 2019 [2009], 173.



© Bildbruch 5 Frühjahr 2023
ISSN: 2702-0150

Scheitern als Chance, Glitch als Widerstand154

Scheitern, und insbesondere queeres Scheitern, generiert für Muñoz also nicht nur 
eine distinkte ästhetische Qualität, sondern auch neue Möglichkeitsräume, und dies 
nicht zuletzt aufgrund einer mit ihm einhergehenden und aus ihm hervorgehenden 
Virtuosität – deren Auftreten innerhalb des Textes allerdings nicht begründet oder 
erläutert, sondern gleichsam axiomatisch gesetzt wird. Einen ähnlichen kreativen und 
transformativen Stellenwert misst auch Jack Halberstam dem Scheitern bei: 

[T]here is something powerful in being wrong, in losing, in failing, and […] all of 
our failures combined might be enough, if we practice them well, to bring down 
the winner. Let’s leave success and its achievement to the Republicans, to the 
corporate managers of the world, to the winners of reality TV shows, to married 
couples, to SUV drivers.17

Die Einsicht, in heteronormative Erfolgsraster schlichtweg nicht zu passen, birgt für 
ihn das Versprechen eines kraftvollen, ästhetisierbaren Scheiterns als einer kollektiven 
widerständigen Praxis, die geltende Vorstellungen von einem erstrebenswerten, ge-
lungenen Leben unterlaufen und womöglich sogar in ihr Gegenteil verkehren kann.18

Sowohl Muñoz als auch Halberstam denken failure also dialektisch: Erst durch die 
Einsicht in das irreduzible und vollständige Scheitern innerhalb der bestehenden Ge-
sellschaftsordnung kann der Nährboden für bessere, gerechtere Lebens- und Welt-
modelle entstehen. Dabei spielen beide mit den verschiedenen semantischen Di-
mensionen des Begriffs im Englischen; neben „the fact of someone or something not 
succeeding“ gibt das Cambridge Dictionary für failure außerdem die Bedeutungen 
„the fact of not doing something that you must do or are expected to do“ sowie 
„the fact of something not working, or stopping working as well as it should“ an,19 
also ein Moment des Absagens einerseits, ein Moment des unwillkürlichen Nicht-
funktionierens, wie es auch für den Glitch zentral ist, andererseits. Failure bezeich-
net demnach nicht nur ein Scheitern im engeren Sinne, das heißt das Fehlschlagen 
eines aktiv unternommenen Versuchs, das Nichterreichen von etwas, um das man 
sich zuvor bemüht hat, sondern auch eine Form des Nichterfüllens, die in etwa den 
beiden Grundbedeutungen des deutschen Wortes ‚Versagen‘ entspricht – ein willent-
liches Verweigern in seiner transitiven und einen plötzlichen Funktionsausfall in seiner 
intransitiven Erscheinungsweise.20 Die Dialektik des queeren Scheiterns, die Muñoz 
und Halberstam in ihren Texten etablieren, fußt auf dieser semantischen Dreifachko-
dierung: Aus dem von außen auferlegten Nicht-Funktionieren-Können queerer Men-

17 Halberstam 2011, 120.
18 Diese passagenweise sehr simpel argumentierte Inversionslogik läuft allerdings Gefahr, die Konzepte 
von Erfolg und Scheitern nicht zu dekonstruieren, sondern sie schlicht gegeneinander auszutauschen, 
vgl. Elias 2012, 1962: „One question that this framework poses is whether or not Halberstam succeeds in 
dismantling these logics, or does [Halberstam] instead invert the logics of success and failure to promote 
a new way of conceptualizing failure? Does [Halberstam] validate queer failure so that queer failure is the 
new success (a version of queer exceptionalism?)“
19 Cambridge Dictionary.
20 Ein Blick auf die Semantikgeschichte von ‚Versagen‘ zeigt, dass sich die intransitive aus der transitiven 
Dimension des Wortes entwickelt hat. Der zwölfte Band des Deutschen Wörterbuchs der Gebrüder 
Grimm führt unter dem entsprechenden Lemma zehn Einträge, keiner davon bezeichnet, wie heute ge-
läufig, etwas dem Scheitern in irgendeiner Form Ähnliches, sondern vielmehr ein Absagen, Entsagen, 
Verweigern (vgl. Grimm und Grimm 1984, Sp. 1031). Das semantische Bindeglied zum heute geläufigen 
Versagen im Sinne von ‚das Erwartete nicht leisten‘ stellt der Ausdruck ‚den Dienst versagen‘ dar, der 
ursprünglich ebenfalls ein willentliches Absagen meint, ab der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aber 
vor allem den nicht vorhersehbaren Ausfall eines technischen Geräts bezeichnet. Vgl. meine ausführliche 
Beschäftigung mit der Denkfigur des Versagens in Weinelt 2023.
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schen innerhalb heteronormativ geprägter Gesellschaftsstrukturen, die ihnen trotz 
ernsthaftester Anstrengungen keine Aussichten auf Erfolg gewähren, resultiert eine 
Absage an die entsprechenden Gesellschaftsmodelle als solche. Halberstam versteht 
failure deshalb als „a way of refusing to acquiesce to dominant logics of power and 
discipline“,21 als eine stille Form des Aufbegehrens, deren Basis die radikale Akzep-
tanz des eigenen Nichtgenügens bildet. Erst dadurch wird schließlich in einem dritten 
Schritt ein produktives Scheitern möglich, das durch das ihm innewohnende kreative, 
transgressive Potenzial alternative Weltentwürfe hervorbringen kann: „[The queer art 
of failure] quietly loses, and in losing it imagines other goals for life, for love, for art, 
and for being.“22

Fail better: Aporien einer Dialektik des queeren Scheiterns

José Esteban Muñoz’ und Jack Halberstams dialektische Operationen stellen nicht 
zuletzt eine Reaktion auf eine innerhalb des Feldes seit Mitte der 1990er-Jahre (und 
in Ausläufern bis heute) hitzig geführte Diskussion über Ausrichtung und Zukunft der 
Queer Theory dar. Im Mittelpunkt der Debatte steht die Frage, wie pragmatisch The-
oriebildung sein kann und soll: Zwar ist man sich weitestgehend darüber einig, dass 
ein elementares Moment queerer Positionen in der Kritik und Dekonstruktion norma-
tiven Denkens bestehen müsse, dass „the spot where queer and theory meet“23 gera-
de von einer solchen Anti-Normativität markiert werde; ob daraus konkrete politische 
Forderungen abzuleiten seien, ist jedoch weitaus umstrittener. Während LGBTQIA*-
Aktivist:innen und zahlreiche namhafte Vertreter:innen der Queer Theory für gesell-
schaftliche Gleichberechtigung kämpfen, etwa für das Recht, gleichgeschlechtlich 
heiraten zu dürfen, lehnen andere prominente Denker:innen wie Leo Bersani, Lee 
Edelman oder David Halperin solche Bestrebungen radikal ab; der Wunsch nach Nor-
malisierung und Normalität, so ihr Argument, führe zu einer Kompliz:innenschaft mit 
einem diskriminierenden und in seinen Grundfesten abzulehnenden System.24 Mari 
Ruti hat dieses Zerwürfnis zwischen der sogenannten antisocial school und deren 
Gegenbewegung, der social school, in ihrem Buch The Ethics of Opting Out. Queer 
Theory’s Defiant Subjects nachgezeichnet und mithilfe der Konzepte von Positivität 
und Negativität (im Sinne einer theoretischen, aber auch politischen Verortung) be-
schrieben:

[W]hile many lgbtq activists are embracing an ethos of positivity – succinctly 
expressed in the popular “It Gets Better” campaign – many queer critics 
are advocating queer negativity, crystallized in accounts of self-destruction, 
failure, melancholia, loneliness, isolation, abjection, despair, regret, shame, and 
bitterness.25

Diese anti-soziale (auch anti-relational genannte) Grundhaltung resultiert schließlich 
in einer Absage an Vorstellungen von Kollektivität, am entschiedensten wohl in Lee 
Edelmans 2004 erschienenem Buch No Future. Queer Theory and the Death Drive, 
das sich gegen das heteronormative Prinzip eines gemeinschaftlich gedachten und auf 
die gesellschaftliche Rolle des Kindes zentrierten „reproductive futurism“26 wendet. 

21 Halberstam 2011, 88.
22 Halberstam 2011, 88.
23 Wiegman und Wilson 2015, 1.
24 Vgl. Ruti 2017, 1–12.
25 Ruti 2017, 2.
26 Edelman 2004, 2.
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Muñoz und Halberstam versuchen in ihren Texten, die gegen eine „liberal inclusion 
as the end goal of LGBT politics“27 gerichtete Position der antisocial school aufzugrei-
fen, ohne dabei deren insbesondere wegen seiner allzu männlich-weißen Perspekti-
ve kritisierten, fundamental negativen Ansatz zu übernehmen.28 Halberstam versteht 
sein Konzept einer queeren Kunst des Scheiterns sogar als explizites Weiterdenken 
von Edelmans Thesen:

Edelman uses this sense of the queer in order to propose a relentless form of 
negativity in place of the forward-looking, reproductive, and heteronormative 
politics of hope that animates all too many political projects. My attempt to link 
queerness to an aesthetic project organized around the logic of failure converses 
with Edelman’s effort to detach queerness from the optimistic and humanistic 
activity of making meaning. […]. [Edelman’s book] remains one of the most 
powerful statements of queer studies’ contribution to an anti-imperialist, queer, 
counterhegemonic imaginary. And yet I want to engage critically with Edelman’s 
project in order to argue for a more explicitly political framing of the antisocial 
project, a framing that usefully encloses failure.29

Von besonderer Bedeutung ist für Halberstam (wie übrigens auch für Muñoz) dabei 
Edelmans Positionierung gegen eine für die zeitgenössische US-amerikanische Ge-
sellschaft charakteristische Ideologie des positiven Denkens, die ihrerseits auf dem 
Glauben an Leistung und Eigenverantwortlichkeit, zwei Grundpfeilern eines neolibe-
ralen Menschenbildes, fußt. Mit der Kritik an einer solchen toxischen Positivität geht 
auch die grundsätzliche Ablehnung der kulturellen Vorherrschaft kapitalistischer Prin-
zipien wie Akkumulation oder Produktivität einher, die Halberstam und Muñoz eben-
falls mit Edelman teilen. Im Gegensatz zu Edelman aber wollen sie eine „truly political 
negativity“ denken, „one that promises, this time, to fail, to make a mess, to fuck shit 
up […]“,30 eine Negativität also, die das bestehende System stören, unterminieren, ja 
bestenfalls aufsprengen soll und sich so in eine – wenn auch radikale – Form der poli-
tischen Teilhabe übersetzen lässt. Beide Texte entwerfen auf diese Weise eine „ne-
gative dialectic that nevertheless expresse[s] a politics of hope“, wie es im Vorwort zu 
Cruising Utopia beinahe verräterisch heißt – denn immerhin ist es genau diese Politik 
der unbedingten Hoffnung, gegen die sich sowohl Muñoz als auch Halberstam in 
ihren Texten maßgeblich wenden.

Der Begriff failure dient bei Halberstam als Metapher für eine solche negativ 
konzeptualisierte, aber dennoch transgressiv und produktiv zu denkende Dimension 
der Anti-Normativität; The Queer Art of Failure charakterisiert er deshalb – auf den 
ersten Blick folgerichtig – als „a book about failing well, failing often, and learning, 
in the words of Samuel Beckett, how to fail better.“31 Doch mit Becketts Sentenz 
vom ‚besseren Scheitern‘ zitiert Halberstam selbst – kommentarlos und mithin wohl 
unbeabsichtigt – ein Paradebeispiel für die neoliberale Vereinnahmung von Diskur-
sen des Fehlschlagens und Scheiterns, das zugleich auf die Aporien hindeutet, die 
Halberstams eigene Argumentation durchziehen. Becketts „Ever tried. Ever failed. 

27 Clark 2018.
28 Den Positionen der antisocial school wurde innerhalb der Queer Theory häufig vorgeworfen, einen 
„specifically white gay male approach to social transgression“ (Ruti 2017, 4) zu verfolgen – denn eine 
rigorose Absage an das vorherrschende System erfordert a priori Privilegien, die weiße homosexuelle 
Männer deutlich häufiger besitzen als queere Frauen oder People of Color.
29 Halberstam 2011, 106.
30 Halberstam 2011, 110.
31 Halberstam 2011, 24.
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No matter. Try again. Fail Again. Fail better“32 ist mittlerweile zum Mantra neolibe-
raler Persönlichkeitsentwicklung geworden, es dient als Motto zahlreicher Selbstop-
timierungsbücher mit Titeln wie The 4-Hour Workweek: Escape 9–5, Live Anywhere, 
and Join the New Rich.33 Dieses Schicksal wäre den Beckett’schen Sätzen vermutlich 
erspart geblieben, wenn sich die Autor:innen der entsprechenden Ratgeber die 
Mühe gemacht hätten, einige Sätze mehr aus dem Prosagedicht Worstward Ho zu 
lesen, dem das Zitat entrissen ist; die beiden ersten zum Beispiel: „Somehow on. 
Till nohow on.“ Oder wenigstens die beiden dem allgegenwärtigen Zitat unmittel-
bar vorangehenden – vollständig zitiert wird aus dem ‚Niemals-Aufgeben!‘ nämlich 
vielmehr ein Eh-Schon-Egal: „All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No 
matter. Try again. Fail again. Fail better.“ Die heute vorherrschende, eigenwillig opti-
mistische Interpretation von Becketts Sätzen, die in eindrucksvoller Persistenz immer 
wieder aufs Neue vorgebracht wird, ist dabei symptomatisch für einen Umgang mit 
dem Scheitern, der in der New Economy der 1990er-Jahre seinen Ursprung hat und 
in westlichen Gesellschaften längst zum Gemeinplatz geworden ist: Einem Scheitern 
wohnt scheinbar nichts Elementares oder Absolutes, ja kaum noch etwas Negatives 
mehr inne, es lässt sich vielmehr als lehrreiche, nützliche Erfahrung betrachten und 
deshalb „mit dem Ziel der Profitmaximierung […] immer wieder in den Wirtschafts-
kreislauf zurück[leiten]“.34 Oder, in Halberstams eigenen Worten: „[F]ailure presents 
an opportunity rather than a dead end“.35

Solche Formulierungen offenbaren zwei wesentliche Vorbedingungen von 
Halberstams (und in weiten Teilen auch Muñoz’) failure-Begriff, die ihn als Werkzeug 
für eine Kritik am neoliberal-heteronormativen System problematisch machen. Sein 
Versuch, failure subversiv zu denken, basiert zum einen auf der unhinterfragten Vor-
annahme, dass das eigene Nichtgelingen oder Nichtgenügen überhaupt „power-
ful“ sein und deshalb durch entsprechende Übung („practicing“) strategisch einge-
setzt werden könne.36 Nicht umsonst betont Halberstam immer wieder sein Interesse 
an einem „productive failure“,37 und damit an einer Erscheinungsweise der Nicht-
erfüllung, die begrüßenswert erscheint, weil sie idealiter eine „elaborate vision of 
alternative modes“38 anzubieten vermag und so selbst mit einer Form der Leistung 
einhergeht. Damit unterläuft Halberstam die in der Einleitung zu The Queer Art of 
Failure noch emphatisch geäußerte Kritik an einem ideologisch verbrämten positiven 
Denken ebenso wie die von Edelman übernommene Forderung, sich innerhalb der 
Queer Theory von der „optimistic and humanistic activity of making meaning“39 zu 
lösen. Scheitern, eigentlich der Endpunkt jeglichen (finanziellen, symbolischen) Pro-
fitstrebens, wird bei Halberstam mithin selbst nur unter der Prämisse seiner eigenen 
Verwertbarkeit betrachtet und so in eine Logik kapitalistischer Produktivmachung ge-
stellt, die der Text zwar vehement kritisiert, die ihm als konzeptueller Modus Operan-
di aber inhärent bleibt. Als gerade in seiner spröden Unverwertbarkeit widerständiges 
Element hingegen wird Scheitern bei Halberstam, ähnlich wie auch bei Muñoz, nicht 
gedacht. 

32 Beckett 1989, 101.
33 Ferriss 2011, 56.
34 Boltanski und Chiapello 2003, 39.
35 Halberstam 2011, 96.
36 Halberstam 2011, 120 [wie Fußnote 16].
37 Halberstam 2011, 54.
38 Halberstam 2011, 92.
39 Halberstam 2011, 106 [wie Fußnote 27].
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Zum anderen impliziert failure im für Halberstam wichtigsten Sinne von „the fact of 
someone not succeeding“ eine dem Scheitern notwendig vorausgehende Handlung 
oder zumindest einen bewussten, aktiven Handlungsversuch, und damit ein Moment 
der individuellen agency, das in Sätzen wie „failure […] implies that [somebody] had 
a plan and then failed to execute it“40 immer wieder aufscheint. Unabhängig da-
von, inwiefern die Handlung überhaupt vom Planungsstadium zu ihrer Umsetzung 
gelangt, setzt Halberstam damit ein zwar überindividuell implementiertes, aber doch 
individuell aktualisiertes Streben danach voraus, sich in die gesellschaftlichen Erwar-
tungshaltungen einzufügen. Erst durch das notwendige Fehlschlagen dieses Versuchs 
– queeres Gelingen ist in heteronormativen Gesellschaften schließlich nicht vorgese-
hen – eröffnet sich, so suggeriert es Halberstams failure-Konzept, ein Möglichkeits-
raum für widerständiges Handeln. Das eigene Scheitern wird dann als „opportunity“ 
oder „practice“ betrachtet, bewusst eingesetzt und schließlich ex post in einen sub-
versiven Akt verwandelt. Auch wenn Halberstam diesen ‚richtigen‘ Umgang mit dem 
Scheitern als kollektive Praxis denkt, obliegt die konkrete Umsetzung dem einzelnen 
Subjekt, das hier als maßgeblicher Agent des Scheiterns auftritt, dem ein Scheitern 
also a priori eingeschrieben wird. In genau dieser Subjektbezogenheit des Schei-
terns liegt eine zweite Aporie von Halberstams Argumentation begründet: Er ver-
sucht einerseits, durch die Denkfigur des ‚productive failure‘ eine Handlungsmacht zu 
restituieren, die dem queeren Subjekt innerhalb der hegemonialen gesellschaftlichen 
Strukturen verwehrt bleibt; ein argumentativer Schritt, der alternativlos scheint, will 
man nicht wie Edelman für eine ausweglose Negativität plädieren. Andererseits aber 
perpetuiert genau dieses Diktum eines eigenverantwortlichen, produktiven Umgangs 
mit dem Scheitern eine Grundoperation neoliberalen Denkens: Die Verantwortung 
für die Lösung von – oder den Umgang mit – strukturellen Problemen wird unter 
dem Signum individueller Leistungsfähigkeit auf das Subjekt übertragen. Zusammen-
gefasst lässt sich also sagen: Es gibt bei Muñoz und insbesondere bei Halberstam 
durchaus den Grundgedanken eines subversiven, kritischen Scheiterns, aber keinen, 
der seinerseits frei wäre von zentralen neoliberalen Denkmustern. 

Glitch resistantly: Legacy Russells Glitch Feminism als Konzept einer 
widerständigen Nichterfüllung

Wie also ließe sich aus dem bestehenden System heraus eine Form der Nichterfüllung 
denken, die den neoliberalen Prämissen von Verwertbarkeit und Eigenverantwortlich-
keit nicht unterliegt, ohne dabei allerdings in eine radikale Negativität zu verfallen? 
Einen Vorschlag dazu entwickelt, so zumindest meine Lesart, die Kuratorin und Kunst-
theoretikerin Legacy Russell in ihrem 2020 veröffentlichten Glitch Feminism. A Mani-
festo, das cyberfeministische und queertheoretische Ansätze der letzten Jahrzehnte 
aktualisiert und weiterdenkt. Ähnlich wie Muñoz und Halberstam, auf deren Werke 
sie explizit Bezug nimmt, aber mit einem stärkeren Fokus auf Fragen der (geschlecht-
lichen) Identität geht Russell davon aus, dass das bestehende, weiß und heteronor-
mativ strukturierte Gesellschaftssystem Passepartouts produziert, die marginalisierte 
Menschen ausschließen: Schwarz, weiblich oder queer zu sein, geht deshalb zwangs-
läufig mit Momenten des Fehlschlagens oder Nichtgelingens einher. Im Gegensatz zu 
Muñoz und Halberstam allerdings denkt Russell diese Form der Nichterfüllung nicht 
als (dialektisches) Scheitern, das letztlich ein eigenverantwortliches und willentliches 

40 Halberstam 2011, 94.
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Wenden von Rückschlägen und Niederlagen erfordert, sondern als unwillkürliches 
technisches Versagen, das durch das System selbst hervorgebracht wird.

Ausgehend von ihrer eigenen Erfahrung als queere, Schwarze Frau im East Vil-
lage, einem New Yorker Stadtteil, der lange Zeit eher für Subkultur und Drogen be-
kannt war als für teure Boutiquen und horrende Mieten, beschreibt Russell, wie sie als 
Zwölfjährige vor der zunehmenden Gentrifizierung und der damit einhergehenden 
neuen Stromlinienförmigkeit des Viertels Zuflucht im Internet suchte. Als LuvPunk12 
ist sie dort nicht Schwarz, weiblich oder queer, sondern haut-, geschlechts- und kör-
perlos: Die dichotomisch strukturierte Taxonomie möglicher Identitäten, in die sie nie 
passen wollte und konnte, wird damit obsolet. 

LuvPunk12 as a chatroom handle was a nascent performance, an exploration of a 
future self. I was a young body: Black, female-identifying, femme, queer. […] The 
world around me never let me forget these identifiers. Yet online I could be what-
ever I wanted. […] Through this storytelling and shapeshifting, I was resurrected. 
I claimed my range. I toyed with power dynamics, exchanging with other faceless 
strangers, empowered via creating new selves, slipping in and out of digital skins 
[…].41

In genau diesem Aussetzen diskriminierender gesellschaftlicher Binarismen, in 
der Möglichkeit, unzählige Selbstentwürfe in sich zu vereinen, sieht Russell das 
gesellschaftskritische Potenzial des Internets,42 das sie explizit nicht als einen von 
der analogen Welt getrennten Raum verstanden wissen will. Anstelle des Kürzels 
IRL („in real life“) benutzt sie deshalb den Ausdruck AFK („away from keyboard“), 
denn die Online- und die Offline-Sphäre stehen in permanenter Wechselwirkung 
miteinander, die eine ist nicht ‚wirklicher‘ als die andere, die Grenze zwischen beiden 
stets permeabel: Was zunächst ‚nur‘ im Internet beginnt, kann und wird auf die 
außerdigitale Realität ausgreifen.

Failure (hier als Versagen, nicht als Scheitern) stellt für Russell daher, anders 
als für Muñoz und Halberstam, nicht den unumgänglichen Ausgangspunkt wider-
ständigen Handelns dar, sondern dessen Ziel: Der auf den ersten Seiten bereits als 
ferne Hoffnung benannte „fantastic failure“43 meint nichts Geringeres als den Zu-
sammenbruch eines ganzen Systems. Den Weg dorthin ebnet für Russell der titelge-
bende Glitch, ein „failure to function“,44 also ein deutlich kleinteiligeres technisches 
Nicht- oder Fehlfunktionieren. Der Begriff Glitch als Bezeichnung für eine Panne oder 
eine Störung innerhalb eines technischen Systems lässt sich etymologisch vom jiddi-
schen bzw. deutschen Verb ‚gletshn‘ bzw. ‚glitschen‘ ableiten und bezeichnete in den 
1960er-Jahren zunächst Funktionsausfälle im Bereich der Raumfahrt.45 Im Einklang 
mit den meisten heute gängigen Definitionen betrachtet auch Russell den Glitch als 
eine Variante des Nichtfunktionierens, die als „form of electronic interference […] that 
become[s] audible or visible in transmission“46 das System stört – ohne es dabei völlig 
außer Kraft zu setzen – und damit spezifisch für digitale Technologien ist. 

41 Russell 2020, 4.
42 Russells allzu enthusiastische Hymne auf die Kraft des Internets hat mitunter allerdings auch Kritik auf 
sich gezogen; in Rezensionen wurde ihr immer wieder vorgeworfen, die Bedeutung von Solidarität im 
digitalen Raum zu überschätzen, vgl. z.B. Campbell 2020.
43 Russell 2020, 9.
44 Russell 2020, 7.
45 Vgl. Russell 2020, 29.
46 Cubitt 2017, 19.
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Darüber hinaus aber lässt sich die Vorstellung eines Glitches für Russell auch auf das 
gesellschaftliche System en gros übertragen, dessen binäre Identitätskonzepte sie 
in Analogie zum binären Code des Digitalen setzt; beide basieren auf Dichotomien 
(männlich oder weiblich, straight oder queer, weiß oder Schwarz, 0 oder 1), die nach 
einer klaren Entscheidung für den einen oder anderen Pol verlangen. Wenn diese Zu-
ordenbarkeit nicht mehr gegeben ist, entsteht, so Russells Grundgedanke, ein Glitch 
im gesellschaftlichen System, der sich im digitalen Raum besonders leicht initiieren 
lässt und von dort auf die Welt away from keyboard ausgreifen kann. Die revolutio-
näre Kraft, die Russell dem digitalen Raum zuspricht, basiert – ein akzelerationistisch 
inspirierter Gedanke, der im Manifest mehrfach wiederholt wird – also maßgeblich 
auf der ihm zugeschriebenen Fähigkeit, endgültig zu zerbrechen, was ohnehin be-
reits zerbrochen ist.47 Problematische gesellschaftliche Denkmuster, allem voran die 
binäre Konzeption von Geschlecht, finden in Form von Werbe-Algorithmen oder dem 
Zwang, sich auf Social-Media-Plattformen48 selbst einem Geschlecht zuzuordnen, ih-
ren Niederschlag im Internet – und können dort, so zumindest Russells Annahme, 
leichter unterminiert werden.

Glitches dienen im Rahmen von Russells Theorie also dazu, diskriminierende 
Strukturen offenzulegen, zu unterlaufen und zu destabilisieren, und dies insbesonde-
re in Bezug auf die abstrahierende Einordnung von Körpern in binäre taxonomische 
Schemata. 

When the body is determined as a male or female individual, the body performs 
gender as its score, guided by a set of rules and requirements that validate and 
verify the humanity of that individual. A body that pushes back at the application 
of pronouns, or remains indecipherable within binary assignment, is a body that 
refuses to perform the score. This nonperformance is a glitch. This glitch is a form 
of refusal. […] This glitch aims to make abstract again that which has been forced 
into an uncomfortable and ill-defined material: the body […].49

Als Weiterentwicklung der im Zeitalter der Post-Internet-Kunst immer populärer wer-
denden Strömung der Glitch Art, die sich selbstreferenziell mit dem Digitalen als 
Material und Medium beschäftigt und die Russell am Beispiel von Vertreter:innen wie 
Sondra Perry oder Frank Benson analysiert, richtet auch der Glitch Feminism den Blick 
auf die Beschaffenheit der Strukturen, innerhalb derer er sich bewegt. Zentrales Mate-
rial der vorherrschenden kapitalistischen Gesellschaftskonfiguration – und damit po-
tenzieller Träger eines Glitches – ist der Körper, der in seiner Produktions- und Repro-
duktionskraft beständigen Kategorisierungs- und Zurichtungsversuchen ausgesetzt 
ist. Erst durch sein Nicht- oder Nicht-Mehr-Funktionieren, erst als Glitch kann er die 
Aufmerksamkeit auf die kulturelle Konstruiertheit sozialer Zusammenhänge lenken, 
auf „the artifice of social and cultural systems, revealing the fissures in a reality we as-
sume to be seamless. They reveal the fallibility of bodies as cultural and social signifi-
ers, their failure to operate only as hegemonic normative formulations“.50 Ähnlich wie 
Muñoz und Halberstam bettet also auch Russell ihre Kritik an binaristischem Denken 
in eine umfassendere Kapitalismuskritik ein: „When we reject the binary, we reject 

47 Vgl. Russell 2020, 111–117, insb. 115, sowie 152.
48 Die neben ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ mittlerweile häufig genutzte dritte Kategorie ‚divers‘ ersetzt ein 
binäres gegen ein ternäres Denken und verschiebt das Problem dadurch nur. Erstrebenswert wäre im 
Sinne eines Glitch Feminism der völlige Verzicht auf derartige Taxonomien.
49 Russell 2020, 8.
50 Russell 2020, 92.
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the economy that goes along with it. When we reject the binary, we challenge how 
we are valued in a capitalist society that yokes our gender to the labor we enact.“51

Dementsprechend soll ein solches ‚Nichtfunktionieren‘ des Körpers, das sich 
in seiner Unlesbarkeit und damit in seiner widerständigen Unverwertbarkeit mani-
festiert, letztlich dazu führen, innerhalb eines heteronormativ-kapitalistischen Gesell-
schaftsmodells nutzlos zu werden: 

In this, perhaps our factual fragments can be scrambled, rendered unreadable. If 
existence within a hegemonic culture today requires the gender binary to delineate 
the self and even to be recognized as human, then is ceasing to exist within a 
gendered framework the most skillful of disappearing acts? […] Can we become 
useless, too?52

Als Glitch, also als eine kleinere Störung, der in der Regel ein „lack of significance“ 
attestiert wird,53 wird der Körper seiner Funktion als Zeichenträger enthoben; der bi-
näre Geschlechtercode lässt sich auf ihn dann nicht mehr anwenden. Ausgestellt wird 
dadurch die kulturelle Gemachtheit ‚interpretierbarer‘ Körper und ihrer Einpassung 
in hegemoniale Anforderungsprofile; stattdessen werden Körper sichtbar (aber nicht 
lesbar) gemacht, die sich ihrer sozial auferlegten Verweisfunktion völlig entziehen und 
Zuschreibungsmechanismen implodieren lassen. Auch Russell versteht den strategi-
schen Einsatz eines solchen Nichtfunktionierens als kollektive Aufgabe, als gemeinsa-
me Praxis einer intersektional gedachten Bewegung:

Alone and together, „female,“ „queer,“ „Black“ as a survival strategy demand the 
creation of their individual machinery, that innovates, builds, resists. With physical 
movement often restricted, female-identifying people, queer people, Black people 
invent ways to create space through rupture. Here, in that disruption, with our 
collective congregation of that trippy and trip-wired crossroad of gender, race, and 
sexuality, one finds the power of the glitch.54

Zentral für Russells Theorie von der Kraft des Glitches ist dabei der Begriff der Dis-
ruption, also die Unterbrechung eines Systems, die schon etymologisch (von lat. 
disrumpere = ‚zerreißen‘, ‚zerbrechen‘) eine gewisse Aggressivität und nicht zuletzt 
auch eine Dauerhaftigkeit (oder zumindest dauerhafte Folgen) impliziert. Viele ein-
zelne, zunächst scheinbar insignifikante Glitches können damit, so Russells Theorie, 
zu einem deutlich grundlegenderen Sistieren des bestehenden Systems führen – zu 
etwas, das man im Deutschen als Systemversagen bezeichnen könnte: „A machine 
transforms into one that cannot perform, that quite literally cannot work, forgets how 
to work, works against its function.“55

„[E]mbrace glitches“,56 lautet deshalb der Leitspruch in der Glitch Art wie auch 
im Glitch Feminism – denn durch den Glitch, so Russell, lasse sich „failure as a ge-
nerative force“57 wahrnehmen. Was auf den ersten Blick sehr ähnlich klingt wie Mu-
ñoz’ und Halberstams Plädoyer für ein ‚besseres Scheitern‘ – die für marginalisierte 

51 Russell 2020, 69.
52 Russell 2020, 68.
53 Vgl. Betancourt 2017, 7: „This is what the designation ‚glitch‘ commonly signifies: a lack of signifi-
cance, that it is background to be elided from consideration.“
54 Russell 2020, 7.
55 Russell 2020, 111. Hervorhebung im Original.
56 Cubitt 2017, 19.
57 Russell 2020, 30.
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Menschen strukturell gegebene Unmöglichkeit des Gelingens mündet in einen pro-
duktiven Neuerungsprozess –, unterscheidet sich davon bei näherer Betrachtung al-
lerdings erheblich. Denn im Gegensatz zu Muñoz’ und Halberstams Konzept eines 
irgendwie produktiv zu machenden Scheiterns, das ex post in eine gewinnbringen-
de Erfahrung verwandelt werden soll, denkt Russell das Sich-Nicht-Einpassen-Kön-
nen marginalisierter Menschen in hegemoniale Taxonomien als eine Art technisches 
Nichtfunktionieren, als ein Versagen, das sich im ‚Maschinenraum‘ der Gesellschaft 
selbst vollzieht. Wenn Glitches einen „indicator of something having gone wrong“,58 
das Symptom eines tieferliegenden Fehlers im System, darstellen, dann unterläuft 
sich das System selbst, indem es Glitches – das heißt nicht-lesbare, nutzlose Körper 
– produziert. Performance- und Internetkunst, die „glitched bodies“59 in den Mittel-
punkt stellt und bei Russell als Beispiel für Glitch Art in einem weiter gefassten Sinne 
herangezogen wird, kann dazu beitragen, immer mehr solcher bis zur Unkenntlichkeit 
abstrahierter Einheiten in das System einzuspeisen.60 Sie dient damit als politisches, 
aktivistisches Mittel; eine aus dem queeren Nichtfunktionieren generierte Kunst, gar 
eine Ästhetik des Glitches in Analogie zu Halberstams Ästhetik des Scheiterns spielt 
für Russell hingegen keine Rolle.

Aus Muñoz’ und Halberstams dialektischem Dreischritt kürzt Russell damit vor 
allem den auf das Individuum selbst bezogenen Aspekt des Nichtgelingens, durch 
den ihm sein notwendiges Scheitern a priori eingeschrieben wird, und ersetzt ihn 
durch eine Form des technischen Nichtfunktionierens, die das Subjekt in seiner Ei-
genverantwortung weitestgehend aus dem Spiel nimmt. 

One is not born, but becomes, a body. And one is not born, but rather becomes, a 
glitch. The glitch-becoming is a process, a consensual diaspora toward multiplicity 
that arms us as tools, carries us as devices, sustains us as technology, while urging 
us to persist, survive, stay alive.61

Nicht ein glitch-making ist zentral für Russells Theorie, sondern ein glitch-becoming, 
das innerhalb des bestehenden Systems von selbst vonstattengeht. Die passivische 
Struktur von Russells Formulierung bezeugt dies: Marginalisierte Subjekte werden 
durch den Prozess des glitch-becoming erst zu Werkzeugen gemacht, mithilfe derer 
dann ein Systemversagen herbeigeführt werden kann. Ihr aktiver Eigenanteil liegt ein-
zig im Weitermachen, im Überleben – und im Verzicht darauf, das eigene Sich-Nicht-
Einpassen-Können zu verbergen, in einem „failure to function within the confines of 
a society that fails us“.62

Der Medienwissenschaftler Sean Cubitt schreibt in einem Aufsatz über das wi-
derständige Potenzial des Glitches: 

Glitch is the evidence that control is never complete. […] The glitch comes as a 
small revenge, a tactical revolt of the material against its organization, of materiality 
against intent. Where control belongs to the perfection of mastery, glitch belongs 
to the decolonial. As such, it is at once a material event and a moment in which the 
possession of subjectivity is in question.63

58 Russell 2020, 7.
59 Russell 2020, 45.
60 Der Begriff der Abstraktion spielt für Russell eine große und auf den ersten Blick überraschende Rolle, 
wie Hank Gerba (2022, 163) bemerkt hat: „[P]eppered throughout the text is a theory of abstraction as 
the liberatory mechanism through which ‚the glitch‘ does its work. For many approaching the text, this 
will contrast with an understanding of abstraction primarily as an instrument of capital. However, I sense 
that abstraction is functioning here in a novel, if sublimated, way.“
61 Russell 2020, 145. Hervorhebung im Original.
62 Russell 2020, 11.
63 Cubitt 2017, 20.
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Als unwillkürliche Überforderung eines grundlegend fehlerhaften Systems ist der Glitch 
mithin nicht an Subjektivität gebunden – und erhält genau dadurch sein widerständiges 
Moment. Als Agent des Versagens fungiert nicht das Subjekt, nicht der marginalisierte 
Körper selbst, sondern die gesellschaftliche Maschinerie als solche. Der Glitch ist 
das nichtgewollte Zufallsprodukt eines nicht einwandfrei funktionierenden Systems; 
Glitches lassen sich deshalb provozieren, ohne dass das Stottern und Stocken des 
Systems von außen induziert werden müsste. Oder, in Russells Worten: Der Glitch ist 
„a mode of nonperformance: the ‚failure to perform,‘ an outright refusal, a ‚nope‘ in 
its own right, expertly executed by machine“.64

Legacy Russells Glitch Feminism. A Manifesto hält Muñoz’ und Halberstams 
failure-Konzepten damit den Glitch entgegen: Als schillernde, oft kaum fassba-
re, ja beinahe performativ aus den Händen glitschende – und bildlich nicht immer 
ganz konsistente – Metapher beschreibt der Glitch eine Form der Nichterfüllung, 
die in einem eigentümlichen Spannungsverhältnis zwischen Intentionalität und Un-
willkürlichkeit steht. Weil Russell die Rolle des Subjekts als Träger der Kritik da-
durch auf ein Minimum reduziert, mag ihr theoretischer Ansatz auf den ersten Blick 
kontraintuitiv wirken. Genau durch diese mit dem Glitch einhergehende Abstraktion 
aber vermeidet sie die Aporien, denen Muñoz und Halberstam in ihren Texten nicht 
entkommen. Sie umgeht die für neoliberale Diskurse so zentralen Kategorien von Pro-
duktivität, Verwertbarkeit und vor allem Eigenverantwortlichkeit und lenkt den Blick 
so auf eine viel basalere, aus ideologiekritischer Perspektive aber mindestens ebenso 
wichtige Dimension: die Funktion. Der Glitch verhält sich widerständig gegenüber 
dem „weighty onus of function“,65 der westlichen kapitalistischen Gesellschaften als 
Substrat unterliegt. Auf diese Weise denkt Russell das Nichtfunktionieren queerer 
Menschen in der Gesellschaft tatsächlich nicht von den Menschen, sondern von der 
Gesellschaft her – sie denkt ein fehlerhaftes, stotterndes System, heimgesucht von 
queeren Menschen als dessen „ghosts in the machine“.66 

Ausblick: Zur poetologischen Dimension des Glitches

Mit Kim de l’Horizons Blutbuch67 gewann 2022 erstmals ein Roman den Deutschen 
Buchpreis, der sich einer binären geschlechtlichen Identifizierbarkeit seiner Erzähl-
figur verweigert. Das Blutbuch spielt damit genau die Form der „nonperformance“ 
aus, die Russell in ihrem Manifest als charakteristisch für den Glitch bezeichnet: Kim de 
l’Horizons (Text-)Körper ist ein „body that pushes back at the application of pronouns, 
[…] remains indecipherable within binary assignment“.68 Und auch jenseits der Er-
zählinstanz führt de l’Horizon den Leser:innen deren heteronormativ geprägte gesell-
schaftliche Erwartungshaltungen vor Augen; Alex etwa, die neue Liebe der Mutter der 
Erzählinstanz, entpuppt sich – mutmaßlich zur Überraschung der meisten Rezipieren-
den – erst im letzten Drittel des Romans als Frau. Mit welchem Irritationspotenzial dieses 
Unterlaufen eines binären Gendercodes einhergeht, zeigen nicht zuletzt die mitunter 
sehr harschen Reaktionen auf die Auszeichnung. Nach der Preisverleihung sah sich Kim 
de l’Horizon Bedrohungen ausgesetzt, zahlreiche negative Bewertungen auf Portalen 
wie Amazon beklagten, die Jury habe Blutbuch aus rein politischen Gründen prämiert.69 

64 Russell 2020, 29. Meine Hervorhebung.
65 Russell 2020, 29.
66 Russell 2020, 66.
67 Vgl. de l’Horizon 2022.
68 Russell 2020, 8 [wie Fußnote 49].
69 Vgl. Bodenmann 2022.
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Dabei führt Kim de l’Horizons Roman ganz im Gegenteil exemplarisch vor Augen, 
welche poetologischen Verfahren ein auf den ersten Blick scheinbar geringfügiger 
Glitch nach sich ziehen und bedingen kann, wie sich das Aussetzen einer binären 
Zuordenbarkeit auf thematischer Ebene auch in der Verfasstheit des Textes spiegelt; 
wie inhaltliche mit sprachlicher und formaler Fluidität korrespondiert – und wie der 
Glitch als kulturwissenschaftliches Konzept auch für die Literaturwissenschaft fruchtbar 
zu machen sein könnte. Blutbuch destabilisiert konventionelle Ordnungsschemata, 
weil sie schlicht nicht mehr in der Lage sind, eindeutig zu integrieren, was de l’Horizon 
(be-)schreibt, angefangen schon bei der Frage nach der Gattung: Paratextuell explizit 
als Roman ausgewiesen, bricht der Text mit den noch immer gültigen Prämissen einer 
biografischen Erzählform, die er als zu weiß, zu männlich und zu „straight“70 kritisiert. 
Auf der Suche nach dem Mütterstammbaum der Familie, nach der Geschichte hinter 
der titelgebenden Blutbuche, gräbt sich die Erzählinstanz rhizomartig mäandernd in 
die Tiefe der Genealogie und bricht damit mit der (patri) linearen Idee einer Entwick-
lung von einem klar zu benennenden Ursprung aus: „[S]elbst ein fragmentarischer 
Text“, heißt es in einer poetologischen Fußnote, sei „zu geradlinig, zu logisch […], 
um diese fragmentarische Welt darzustellen“.71 Kim de l’Horizon umkreist den Stoff 
deshalb mehr, als ihn zu entfalten, kehrt zu vielen inhaltlichen Motiven immer wieder 
zurück, ohne ihnen dabei Wesentliches hinzuzufügen. Dieser fluide Charakter des Tex-
tes, der sich weigert, zum Stillstand zu kommen, zu verharren, zu fixieren und festzu-
schreiben, was taxonomisch nicht passend zu machen ist, spiegelt sich auf lexikalischer 
bzw. semantischer Ebene auch in einem geradezu Derrida’schen Spiel mit gleitenden 
Signifikanten. In seinem Fluss und Sprachfluss getrieben wird der Text durch den 
Einsatz von Homonymen und Paronomasien, im Titel des Romans selbst (Blutbuch/
Blutbuche), aber auch im Wort „Meer“, dem aus dem Französischen (mère) abgelei-
teten berndeutschen Ausdruck für Mutter, oder in den Signifikantenpaaren Rosmarie/
Rosmarin und Monster/Monstera.72 Mithilfe dieses Verfahrens lassen sich Figuren an 
die Natur rückbinden, in ihr verankern: Etabliert werden soll auf diese Weise eine al-
ternative Form des Wissens, die auf eine hegemoniale Kategorisierung verzichtet und 
die das Blutbuch im thematischen Motiv der Hexenverfolgung emblematisch macht.

Als theoretischer Einfluss und Stichwortgeber wird Derrida an einer Stelle sogar 
explizit erwähnt: „Derrida sagt, dass Sprache über Abwesenheit funktioniere. Das 
Wort ‚Buche‘ bedeutet nur Buche, weil andere Bedeutungen abwesend sind, weil 
es nicht Birke, nicht Buch, nicht Bauch, nicht Blut, nicht nichts und nicht alles be-
deutet. Schreiben bedeutet demgemäss, das Fehlende neu zu arrangieren.“73 Dieses 
Verfahren – das Fehlende neu arrangieren – ließe sich vielleicht als die zentrale po-
etologische Operation des Glitches beschreiben: Marginalisierte Körper, aber auch 
marginalisierte Formen des Wissens, Sprechens, Denkens, die bislang unter dem ne-
gativen Vorzeichen eines Mangels interpretiert wurden, weil sie in heteronormative 
Ordnungsschemata nicht passen, bringen ein binäres System ins Stocken und Stol-
pern und werden damit als widerständige Elemente lesbar. In der Literatur hilft der 
Glitch als poetologisches Element auf diese Weise dabei zu erproben, was Kim de 
l’Horizon als eine der zentralen Fragestellungen des Blutbuchs beschreibt: „[W]as ist, 
wenn die Sprache aus ihrer Form fliesst […]?“74

70 De l’Horizon 2022, 153.
71 De l’Horizon 2022, 153.
72 Vgl. de l’Horizon 2022, 16, 51.
73 De l’Horizon 2022, 247.
74 De l’Hoirzon 2022, 154.
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It’s a silly archive, an archive of little ghosts 
Ghosts, bending the rules, multiplying objects that should be unique, moving what should be 
fixed, dissolving what should be defined
Fragments scrambled, rendered unreadable, useless, nameless 
Cuts pointing to failures of what is assumed to be a perfect world around us, stains alluding to the 
here- and thereafter of the image
There is a presence of something lost, an absence made conspicuous, shadows of something that 
should have been there

Here I am: https://goo.gl/maps/9ebUQKHmvSQj1MM56 

I’m 11 years old and playing with my brother at the backside of the house, hidden from my own 

voyeuristic gaze.

Ghosts of the past, haunting the present, generative void
deliberately spurned, unknowably gone
transforming in ways that tear apart the linear lines of cables, horizons, street marks – when you 
start noticing, cracks open up everywhere, listen to the unbearable creaking of shattering buil-
dings from disparate time levels, having a giggle over the promise of presence, pastlessness, 
overcoming history

Why do I keep returning to once 

intimate places that lack any privacy now? 

And why do I always feel like there is something missing, something hiding underneath the 

perfectly normal scenography? 

Bodies breaking imposed boundaries, melting, multiplying, bursting, condensing, evaporating, 
bubbling
The longing to slide into the earth, block streets, strike, shape-shift, deepen, evolve, travel away 
from assigned origin
Small gestures, little oh’s, stretching the realm of the possible
Fantastically failed, lost, porous, erratic, morphed, unmapped
Tenderness, softness, subtlety, not intended to be seen

There is this young woman on a hike in the alps, wearing a shirt saying ‘out of order‘. The shirt is 

divided in half by a glitch, fulfilling the prophecy of the slogan and destroying it at the same time 
– out of order. The perfect irony of this specific glitch still haunts me. 

Ghosts from another time which never really takes place
Do you remember? A hot dusty summer day in Berlin, 2008, Bahnhof Zoo – let’s be there again, 
inhabit the scene https://goo.gl/maps/Kx9GPTDnoVccJhfcA
It’s the time when we started to become banally complicit with the theft of our own data, when 
we started to adapt to a present in which we’re increasibly missing, tracked and traded
First pixelated stepping-stones promising a sexy progressive future, excessive mobility and 
independency

Have you noticed that it’s never dark there? 

A fantasy of losslessness where obsolescence is confused with death
It’s 2008 and the pre-teenage world is opening up from your post-teenage bedroom, 2022
Do you, will you remember?
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collecting loss 
von Jojo Pistorius und Anna Zrenner

Google Street View wurde 2007 in Mountain View, Kalifornien in Betrieb 
genommen. Durch die Erstellung von 360°-Fotos mit neun Kameralinsen und drei 

Lasermessgeräten sollte eine flächendeckende Karte der Welt entstehen, die jeder-
zeit und von überall aus abrufbar wäre. In den folgenden Jahren wurden Großteile 

des globalen Nordens von Google Street View erfasst. Der globale Süden hin-
gegen wurde wegen geringer wirtschaftlicher Profitabilität weitestgehend ausgelas-
sen. Darüber hinaus verhinderten vereinzelte Datenschutzmaßnahmen die Erfüllung 

des Anspruchs auf vollständige Darstellung. In Deutschland etwa wurde Google 
Street View 2012 aufgrund eines Gesetzes eingestellt, das Google dazu verpflichte-
te, Häuser auf Wunsch der Bewohner*innen zu verpixeln, was die Fortsetzung des 
Dienstes für Google ineffizient machte. Im Jahr 2022 führte Apple einen ähnlichen 
Dienst namens LookAround ein, der das Gesetz in Deutschland erfolgreich umging 

und keine größeren öffentlichen Debatten mehr auslöste. 

Das Archivprojekt collecting loss sammelt Glitches,* die in der Logik des cyberka-
pitalistischen Anspruchs auf Vollständigkeit als Verlust gelten. Auf der Suche nach 

Fehlern, Verrutschtem und kleinen Brüchen spürt das Projekt den unbeabsichtigten 
poetischen, subversiven und spektralen Effekten der Technologie nach. Kombiniert 
werden Screenshots von Street View dabei mit Texten, die durch die Wortvorschlä-
ge der Apple Auto-Korrektur generiert werden. Aus dem dort abgelagerten Archiv 

einer rein oberflächlichen Sprache, der lediglich banale Gemeinplätze zur Verfü-
gung stehen, wird im Kontext der Bilder eine spielerische und 

ähnlich fehlerhafte Emblematik geschöpft.

*Glitch (Jiddisch): Ein rutschiger Ort




