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Daniela Kuschel / Cornelia Ruhe

Coherencia engaiiosa.
Cuentos de hadas y narracion fantastica en
Pan’s Labyrinth de Cornelia Funke y
Guillermo del Toro

Resumen: En 2019, trece afios después del estreno del aclamado largometraje EI labe-
rinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro, se publica el libro homénimo de del Toro
en coautoria con Cornelia Funke, por lo que se extiende el fendmeno mediatico del
Laberinto al campo de la literatura. La perspectiva periférica que toma la pelicula con
respecto a la Guerra Civil espafiola se multiplica por la del libro. Funke es una autora
alemana de literatura fantastica y juvenil que se sita al igual que del Toro en la periferia
de los discursos de la memoria histérica lo que promete una fructifera alianza. No obs-
tante, la multiplicacion de las perspectivas narrativas y estéticas lleva a que se reduzcala
interpretacion del tema histérico. Mientras que en la pelicula resalta la ambigiiedad, que
surge de la profundidad mitolégica de la narracion, el género de cuentos de hadas, que
predomina en el libro, produce una ‘coherencia enganosa’ que esencializa la experiencia
historica unica de la Guerra Civil espaifiola.

Novelizacién - coherencia narrativa — géneros fantasticos - memoria histérica/Guerra
Civil espanola.

Le réel n'est pas une fiction puisque tout le monde y croit.

(Emmanuel Adely')

Vistas periféricas sobre un tema central de la historia espaiiola

La pelicula El laberinto del fauno, del director mexicano Guillermo del Toro, de
2006, es una de las obras cinematograficas mas exitosas y discutidas del siglo
XXI. En poco mds de una década se publicaron decenas de articulos cientificos
y dos monografias sobre la pelicula, lo que demuestra que igualmente en el
campo de la critica se ha convertido en un clasico, y ademds en tiempo récord
para el mundo académico.

1 Adely, “La fiction est tout ce qui a lieu”, 14.
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La pelicula narra una historia ambientada en los primeros afios de la época del
franquismo en Espana, en la que se prolong6 la persecucion de los maquis con
el objetivo de su erradicacion total. La Guerra Civil espaiiola es un tema que el
cine como “elemento de reconstrucciéon importantisimo de esa memoria™ suele
contar de un modo realista, atribuyéndole asi una funcion critica y denunciadora.’
El ‘miedo a la ficcidn’, que se produce a menudo en torno a acontecimientos trau-
maticos como la Guerra Civil, se refleja en las escrituras realistas que pretenden
hallar salida a una mera ‘canibalizacién de la Historia’ (Ruth Kliiger), de la que se
sospecha que se sirve del material histdrico inicamente para fines comerciales y de
entretenimiento.” “El evento traumadtico como ocasién narrativa cae en la tension
que crea el elemento espectacular que le es inherente y que debe ser canalizado a
través de formas narrativas apropiadas.” No obstante, el tema de la Guerra Civil
espanola es una de las cuestiones predilectas de Guillermo del Toro, quien, cono-
cido por su gran pasion por los monstruos, le ha dedicado dos peliculas fantasticas
hasta ahora: El espinazo del diablo y El laberinto del fauno. Incluso antes de que el
director espafiol de culto Alex de la Iglesia esperpentizara el tema ‘sagrado’ con
Balada triste de trompeta, del Toro enfrentd el trauma colectivo de esa guerra fra-
tricida con dimension internacional en un modo decididamente no realista, mez-
clando asi géneros populares como el horror gético, lo fantastico o los cuentos de
hadas. Carmen Moreno-Nufo considera las dos peliculas ‘espafiolas’ de del Toro
“como ejemplo[s] emblematico[s] de produccion filmica transnacional™ que “al
quedar al margen de las expectativas locales sobre la recepcion del recuerdo [...]
muestra[n] paradigmaticamente que la transnacionalizacion cultural de la memo-
ria puede funcionar como un contra-discurso de la historia nacional””

En 2019, trece afios después de la salida de la pelicula, se publica un libro
eponimo de Guillermo del Toro en coautoria con Cornelia Funke, autora ale-
mana de literatura infantil y juvenil reconocida internacionalmente por las tri-
logias Mundo de tinta (2004-08) y Mundo de Espejos (2010-15). La novela Pan’s
Labyrinth/The Labyrinth of the Faun,® publicada simultdneamente en alemdn

Bernandez Rodal, “De la violencia institucional”, 64.

Cf. Kuschel, Spanischer Biirgerkrieg goes Pop, 53.

Cf. Ibid., 37.

Ibid., 38-39 (traduccién nuestra): “Das traumatische Ereignis als Erzdhlanlass gerit
in die Spannung, die sein inhédrentes spektakuldres Element erzeugt und die mittels
geeigneter Erzdhlformen kanalisiert werden soll”.

Moreno-Nuno, Haciendo memoria, 26.

Ibid., 64.

8 Funke/del Toro, Pan’s Labyrinth; Funke/del Toro, Das Labyrinth des Fauns.
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e inglés, no es una novelizacién convencional de una pelicula de sucesos —el
mismo del Toro subraya que es “[a] novel, not [a] novelization”-.° No forma
parte de una estrategia de merchandising, no se puede considerar como un pro-
ducto licenciado; sino que retoma el tema en un momento en el cual ya no se
puede esperar un efecto de relanzamiento que lleve a una nueva ola de consumo
de la pelicula. La novela es ampliamente ilustrada por el artista, internacional-
mente aclamado, Allen Williams, con el cual del Toro ya habia colaborado en
otros proyectos. Al abundante material adicional proporcionado por las dife-
rentes ediciones DVD de la pelicula —aparte de la version estindar existe una
version “special”, una “limited” y otra “ultimate”-, como los Storyboards, la
banda sonora, entrevistas o el diario de la produccion,' se suman ahora dos
nuevos planos: las ilustraciones de Williams y, sobre todo, el texto de la novela.
El fendmeno mediatico “El laberinto del fauno” se extiende ahora, por ende, al
campo de la literatura.

Lo que llama la atencién en la alianza inesperada entre Guillermo del Toro,
un director mexicano, y Cornelia Funke, una autora alemana, son sus perspec-
tivas distintas, pero quizas complementarias. Ambos autores se sittian doble-
mente en la periferia de los discursos de la memoria histdrica en Espaiia: por
su origen y su posicion de autor/a en el campo literario y por el tratamiento
literario particular de la Guerra Civil. Como director mexicano y autoridad en
el cine fantdstico, del Toro tiene una mirada periférica sobre un tema central
de la historia como de la cultura espafola del tltimo siglo y la pelicula aborda
ese tema en el modo no hegemonico, es decir, antirrealista."! Lo mismo puede
decirse de Cornelia Funke, quien como autora de literatura infantil y juvenil -y
ademads fantastica- también se ubica en la periferia de lo que se suele conside-
rar como ‘alta literatura’ y adecuado para tratar un tema semejante.? A parte
de eso, siendo una autora alemana, sin duda su nacionalidad influye de modo
significativo en su perspectiva sobre el fascismo. En este sentido, es la misma
Funke quien sefiala que la socializacién de los autores lleva naturalmente a una

9 “The magic of fairy tales”, 00 h 28 min 42 s.

10 del Toro, Pan’s Labyrinth, Ultimate Edition 2018.

11 “The magic of fairy tales”, 00 h 35 min 22 s.

12 A pesar de esas situaciones periféricas en cudnto a una vision conservativa de la lite-
ratura y del cine, ambos artistas se sitian en el centro del éxito comercial. Ninguno
de los dos autores escribe el libro en su lengua materna, para poder interactuar, tienen
que pasar por una tercera lengua, el inglés. Para Cornelia Funke, es el primer libro
que escribe en inglés.
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transnacionalizacién del tema: “We bring a nationality, we bring our heritage
to the story”."?

De esta forma, la alianza de ambos autores promete ser mas que un simple
complemento de la pelicula, pues anade un nuevo nivel a una narracion ya com-
pleja para formar, tras su produccion nuevamente transnacional y mediante ele-
mentos intertextuales ain mds diversos, “un epitome de transnacionalismo”,"*
como lo venia seflalando Moreno-Nuilo ya con respecto a la primera pelicula de
del Toro sobre la Guerra Civil espafola, El espinazo del diablo.

Si trazamos las ramificaciones de esa transnacionalidad de la obra en un
mapa de contactos culturales, se producen diversos nudos que retinen o, a
menudo, yuxtaponen conceptos culturales distintos. En eso el debate sobre
las taxonomias de la literatura fantdstica, las diversas corrientes y sus teorias
literarias correspondientes es crucial. En la prensa muchas veces se habla del
‘realismo magico’ de Guillermo del Toro aplicando una etiqueta tanto cultu-
ral como comercialmente poderosa a la produccién filmica del mexicano. Las
malas lenguas dirian que el caso de del Toro encaja unicamente con la defini-
ci6n irdnica de Gene Wolfe, que sostiene que “Magic realism is fantasy written
by people who speak Spanish”."* Aunque del Toro no excluye sisteméaticamente
la influencia de obras o autores considerados emblematicos para el realismo
magico (p. ¢j. Juan Rulfo) en su obra,'s no se somete a un concepto literario que
esencializa una realidad y cultura latinoamericana particular.

Cornelia Funke también se refiere al supuesto ‘realismo magico’ del Labe-
rinto del Fauno en una entrevista cuando afirma:

Lo que mas me gusta es que se toma en serio las dos caras de la realidad. También creo
en el realismo magico. Este mundo tiene muchas mds capas que la llamada novela
realista es capaz de expresar.”

La expresion un tanto solemne de “creer en el realismo magico” en compara-
cién con “la llamada novela realista” hace hincapié en una distincién genérico-
estética que rechaza un entendimiento culturalista del ‘realismo magico’. En
su lugar enfoca un entendimiento que se caracteriza por el empleo de ciertas
estrategias estéticas, destacando su capacidad discursiva de poner en tela de
juicio el entendimiento de la realidad como entidad innegable.

13 Ibid., 00:36:02.

14 Moreno-Nuno, Haciendo memoria, 54.

15 Gene Wolfe in Baber, “Gene Wolfe Interview”, 132.
16 Diaz, “Guillermo del Toro”.

17 Ayuso, “Cornelia Funke”.
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En su articulo “Normal Magic, Normalcy, and Explanation in Popular Fan-
tasy and Magical Realism”, Peter Dixon sigue esa linea y da por entendido que
la capacidad de naturalizar los elementos fantasticos, que segun Amaryll Bea-
trice Chanady demarca la diferencia entre ‘realismo mégico’ y ‘lo fantdstico’,'®
también es caracteristica de la denominada fantasy, la ‘fantastica popular’, de
la que forman parte obras como Harry Potter o El sefior de los anillos (Renate
Lachmann sefiala ademas la misma coincidencia con lo neofantastico de Alza-
raki, que segiin Lachmann se identifica por un solo sistema de realidad, lo que
quiere decir que el texto no pone en tela de juicio la validez de la realidad intra-
diegética’). En consecuencia, Dixon propone como criterio distintivo entre
‘realismo magico’ y fantasy la ‘aparente coherencia’ de los elementos magicos
o fantasticos:

[Plopular fantasy is apparently coherent, while magical realism is not. I hypothesize
that the apparent coherence of popular fantasy derives from narrative suggestions
that there may be general principles that might allow one to predict what fantastic
elements are possible in the story world and what are not. Such general principles are
often not stated explicitly in fantasy works, but there are can be [sic!] a wide range of
textual cues that imply the existence of such principles.?’

Al contrario, las obras pertenecientes al realismo magico carecen de esa cohe-
rencia explicativa:

[M]agical realist stories have little to indicate that the fantasy elements are causally
coherent. In particular, there may be little in the way of limitations or mechanistic
descriptions such as those found in popular fantasy. Instead, the magic may be con-
nected thematically or metaphorically at the level of the narration. This form of cohe-
sion may supplant or undermine the causal coherence of the fantasy elements in the
story world.*!

En ambos casos el fantasma es ‘incuestionable’,? pero mientras que en la fantasy
(y en lo neofantastico) no se pierde la realidad representada miméticamente que

18 Cf. Chanady, Magical Realism, 149. La autora denomina ese concepto narratologico
‘authorial reticence’, lo que significa que la no intervencion explicativa del narrador
“naturalizes the supernatural and the strange world view presented in the text. [...]
[T]he supernatural is not explained away, but simply brought down to the level of
reality [...]”, ibid.

19 Lachmann, “Reflexiones conceptuales”, 32.

20 Dixon, “Normal Magic”.

21 Ibid., 347.

22 Lachmann, “Reflexiones conceptuales”, 32.
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la lectora reconoce como propia, en el realismo magico “[lo] magico ‘descom-
pone’ al realismo”.?

El laberinto del Fauno, que figura también bajo la etiqueta ‘fantasy’, es cohe-
rente con respecto a los elementos fantasticos ya que queda claro su proceden-
cia del mundo subterraneo representado por el Fauno y su fijacion en el libro
de las encrucijadas (ya sea todo una fantasia de Ofelia o un hecho dentro del
mundo ficcional). Sin embargo, la mezcla de géneros en El laberinto del Fauno
que oscila entre los diversos géneros y subgéneros antirrealistas como los cuen-
tos de hadas o el cine de terror —sin establecer ninguna jerarquia entre ellos y
recurriendo a voluntad a sus convenciones narratolégicas— produce algo pare-
cido a la ‘incoherencia’ del realismo mégico, aunque con respecto a la logica de
la narracién convencional. De esa manera se niega a un cierre narrativo y, por
ende, interpretativo.

Esa diversificacion genérica y el uso de escrituras y convenciones de lo fan-
tastico son un doble beneficio para la pelicula de del Toro ya que le asegura el
éxito por parte del ptblico de masas y la critica. Consciente tanto del potencial
comunicativo de los géneros, como del desprecio que les concede la critica,** El
laberinto del Fauno logra unir los polos opuestos. Un hecho que lleva al largo-
metraje a que sea también la critica quien le otorgue la autoridad (en este caso
a un mexicano) para tratar la Guerra Civil de forma no hegemonica, alabando
su obra en la mayoria de las resefas y estudios como ‘alegoria politica’ que “nos
invita [...] a enfrentar lo fantasmagodrico de una historia rota y el legado de
una guerra que no le pertenece s6lo a Espania”? La valorizacién de una obra
que “queda al margen de las expectativas locales”™ es sinénimo de la supera-
cién de los mecanismos de exclusion que el centro impone a la periferia. En
el caso de del Toro, un factor importante ha sido seguramente “el apoyo y la
confianza que le brind6 Pedro Almoddvar”,? lo que le ha dado acceso no solo
al mercado, sino también al mundo de cine y de los artistas con mayor reputa-
cién en Espana. Parece que el éxito comercial del director mexicano, y su posi-
cién —quizas un poco excéntrica pero muy popular- tanto en el campo literario

23 Ibid. 22. El realismo magico es por ende “un modo de escribir (que en el sentido
mads amplio contiene algo de preldgico), que permite ciertas colocaciones de sujets
(racionalmente no verificables)”, ibid.

24 “[el género] nunca da prestigio”, Diaz, “Guillermo del Toro”.

25 Rangel, “La Guerra Civil espaiiola”.

26 Moreno-Nuno, Haciendo memoria, 64.

27 “Guillermo del Toro”.
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como cinematografico, conducen a que del Toro no necesite ninguna etiqueta
anclada en un contexto cultural especifico, para dar reconocimiento a su obra.

Con respecto a Funke todo apunta a que la legitimacion de hablar sobre el
fascismo espafiol se basa, primero, en la reputacion de la pelicula y la coautoria
de del Toro. Segundo, en su origen aleman que le concede cierta autoridad con
respecto a la ficcionalizacion del fascismo. Y, tercero, en el potencial didactico
que comprenden sus novelas juveniles y que promete tratar el tema desde el
prisma de la seriedad.

En efecto (y como en las matematicas) parece que las dos perspectivas peri-
féricas se juntan en una sola, la cual se acerca, y mucho, a los discursos céntri-
cos. Como mostraremos a continuacion, la encrucijada de esas perspectivas, la
novela misma, se caracteriza por una coherencia ‘enganosa’ que alimenta un
cierre narrativo e interpretativo comparable con las estrategias de ‘la llamada
novela realista’, que en un acto de coherencia absoluta racionaliza y unifica las
‘capas de este mundo’. En la novela, la mezcla de géneros de la pelicula se ve
reducida al género de la literatura juvenil o mds bien “all age”, lo que da una
posible explicacion a las observaciones anteriores: La literatura “all age” es un
género que se dirige a un publico intergeneracional®® y en el que los patrones
narrativos suelen ser mas manifiestos y la complejidad reducida.

Profundidad mitologica

La pelicula se desarrolla a dos niveles, que a menudo interactuan —el nivel rea-
lista, ambientado en los afios de transicion entre guerra y posguerra, y el nivel
fantdstico, “visible solo por aquel que sepa donde mirar”,* como lo subrayan
las altimas palabras de la pelicula-. Convencionalmente, en estos casos, el nivel
fantdstico suele ser interpretado como teniendo una funcién compensatoria:

En estudios mas recientes, el género fantastico se considera como una literatura de
compensacion que contrarresta las limitaciones de la Ilustracion y la supresion de lo
que es permisible en esa época, que elimina las restricciones y se atreve a articular el
deseo por el otro. Pero la reduccion del género fantéstico al puro balance de déficit [...]
no va lo suficientemente lejos.*

28 Cf. Bertling, “Einleitung".

29 del Toro, El laberinto, 01 h 47 min 28 s.

30 “In neueren Untersuchungen wird die Phantastik als eine Literatur der Kompensa-
tion gelesen, die den Zwingen der Aufklarung und der Unterdriickung des aufklare-
risch Zuldssigen entgegenwirkt, die Beschrankungen authebt und das Begehren nach
dem Anderen zu artikulieren wagt. Doch greift die Reduktion der Phantastik auf
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Esta interpretacién compensatoria tal vez podria funcionar también en el caso
de nuestra pelicula: Ofelia, que vive en un mundo hostil y obviamente peli-
groso, se refugia en un mundo fantastico que, ademds de divertirla de su vida
funesta, tiene la ventaja de dar un significado —aunque fantastico- a hechos
que carecen de sentido en la realidad. En oposicién a la realidad, la logica del
mundo fantdstico da una orientacion, o puede incluso salvarles la vida a los
protagonistas, como de hecho es el caso en El espinazo del diablo, en Crimson
Peak’ o en The Shape of Water** del mismo Guillermo del Toro. En El laberinto
del fauno, el papel del mundo fantdstico es menos positivo: aunque ayude a la
protagonista a superar su miedo, no la pone a salvo de una muerte violenta.

Sin embargo, en esa pelicula la aclaracion para lo mas inexplicable y, a la vez,
lo mas inquietante —el fascismo- no se debe a la intrusién de lo fantastico, sino
ala filosofia: Vidal, el padrastro fascista de Ofelia, vive en la planta de molienda
del molino, es decir, en un mecanismo de reloj sobredimensionado. La filosofia
de Gottfried Wilhelm Leibniz nos permite entender a ese personaje como un
ser humano incapaz de percibir y sentir, como si fuera él mismo un autémata.
Vidal es el peor de los monstruos a pesar de que la pelicula presente algunos
muy espantosos, porque su cualidad humana estd limitada, reduciéndose por
su propia voluntad a una funcién puramente mecénica. Como personificacion
del fascismo, no tiene alma, es solo una ruedecilla en el engranaje de un sistema
totalitario -y pese a ello es al mismo tiempo plenamente humano-.*

En una narracién que hasta ahora no carecia de complejidad, la novela intro-
duce un tercer nivel, el de los cuentos de hadas, que extiende la narracion sobre
el reino subterraneo y la princesa Moanna, y que sirve de marco a la peliculayla
completa con otros cuentos relacionados. Aunque los espectadores del largome-
traje sabian que Ofelia era una lectora asidua de esos cuentos y que, a diferencia
de su madre, contaba con ellos para descifrar el mundo, este nivel de cuentos
concretos no figura ni en el guion de la pelicula. Ademas, la novela completa esa
vision a través de comentarios explicitos con respecto al provecho que se puede
sacar de la lectura:

[Her mother] didn’t make books her shelter or allow them to take her to another
world. She could only see this world, and then, Ofelia thought, only sometimes. It was

pure Defizitbilanzierung [...] zu kurz”, Lachmann, Erzdhlte Phantastik, 25sq. (tra-
duccidén nuestra).

31 del Toro, Crimson Peak. USA 2015.

32 del Toro, The Shape of Water. USA 2017.

33 Cf. Ruhe, “Phantastik und Philosophie”, 156ssq.
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her mother’s sadness to be earthbound. Books could have told her so much about this
world and about places far away, about animals and plants, about the stars! They could
be windows and doors, paper wings to help her fly away.*

Funke y del Toro afiaden una critica explicita a la madre de Ofelia que, en vez de
entender los cuentos como clave de lectura para la realidad, cree en los relatos
menos fantdsticos, pero que, como subraya la novela tomando una perspec-
tiva critico feminista, han hecho infelices a mas de una mujer: “Ofelia’s mother
didn’t know it, but she also believed in a fairy tale. Carmen Cardoso believed
the most dangerous tale of all: the one of the prince who would save her”.*®

Con una excepcion -la historia que la nifia empieza a contar a su herma-
nito- los cuentos que Ofelia lefa y contaba no formaban parte de la trama de
la pelicula. La novela, al contrario, interrumpe la narracién para evocar diez
cuentos de hadas, entrelazados entre si y, como la lectora comprendera final-
mente, estrechamente conectados con los otros niveles narrativos:

Aprendemos que el reino del padre de Moanna —que no es otra que Ofelia,
como ya sabemos- es el de la muerte, por lo menos lo sugiere asi el hecho de
que Hildoro, el padre de la Ofelia humana, tenga que morir para poder servir
de sastre a la madre de Moanna.* Tres de los diez cuentos tratan del reino sub-
terraneo,”” mientras que los siete otros confieran profundidad a los personajes
que ya conocemos como espectadores de la pelicula:

En un bosque no muy lejos de un viejo molino vivia un ogro que comia
nifos, la gente le llamé ‘el hombre palido’. Un nifo logré escapar y robarle una
llave al ogro, la llave con la cual se abria el compartimento en el cual el ogro
guardaba la navaja con la que solia asesinar a los nifios. El nifo tir6 la llave en
el estanque del molino, donde lo ingurgité un sapo gigante.*

Ayuso, un hombre de caracter noble, encontré una mujer sin memoria en el
bosque, a la que llamé Alba y con la que se casd. Después de que ella le diera
un hijo, Ayuso se puso triste por su falta de memoria y buscé el consejo de una
mujer sabia, una bruja llamada Rocio. La bruja le ordend hacer construir un
laberinto con las piedras de un pueblo abandonado por los manejos del hombre
palido. En este laberinto, dijo Rocio, Alba encontraria su memoria perdida. Sin

34 Funke/del Toro, Pan’s Labyrinth, 20.

35 Ibid., 6.

36 Ibid., “The Tailor who Bargained with Death”, 213sqq.

37 Ibid., “The Sculptor’s Promise”, 31sqq.; “The Bookbinder”, 161sqq.; “When the Faun
Fell in Love”, 183sqq.

38 Ibid., “The Boy who Escaped”, 245sqq.
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embargo, incluso después de un afio, Alba no lleg6 a recuperar su memoria
y murié de pena. Rocio fue ahogada por los hombres de Ayuso.* Entre estos
hombres habia un tal Garcés, un hombre a quien le gustaba la violencia contra
mujeres y que acabaria siendo transformado en un sapo gigante.*’

Rocio, que habia previsto su muerte, dotd a sus nifios de dos objetos magi-
cos:"' un cuchillo de cocina para la nifa, el cual le permitia defenderse y des-
truir la mascara que tanta gente vestia. Por su parte, el nifio hered6 una navaja
de afeitar que permitia borrar los malos recuerdos, aunque para ello habia que
usarla con cuidado, ya que “some memories we have to keep, though they cut
deep”.*? Tras la muerte del hijo, la navaja pasé a su yerno, que tenia un corazén
“dark and cruel”,” por lo que la navaja se transformd y, en vez de borrarlos,
devolvia los malos recuerdos a quien la usaba.

Un rey de Madrid, obsesionado por cualquier forma de reloj y por el orden
que permitian imponer a la vida, hizo matar a su bufén por mera crueldad. El
hijo de este bufén se hizo relojero en el molino abandonado, usando para ello la
plata en la que se transform¢ el cadaver de la bruja -la misma Rocio- ahogada
en el estanque del molino. Este hijo le mandé un reloj hecho de la dicha plata
al rey, un reloj que, como decia la carta que lo acompanaba, iba a pararse en los
segundos de su muerte.**

Coherencia engafosa

Mientras que el nivel histdrico-realista de la pelicula se caracteriza por la lucha
entre los partisanos republicanos y el ejército franquista, el plano fantastico
sustituye los elementos amenazantes por unas criaturas de horror saturadas
con alusiones intermediales —a la mitologia antigua en el caso del fauno, pero
también a las pinturas de Francisco de Goya en el caso del hombre palido-.**
Existen algunas correspondencias entre personajes o situaciones de ambos

39 Ibid., “The Labyrinth”, 61sqq.

40 Ibid., “The Echo of Murder”, 231sqq.

41 Ibid., “The Razor and the Knife”, 135.

42 1Ibid., 137.

43 [bid., 138.

44 Ibid., “The Watchmaker”, 109sqq.

45 Otros intertextos o -medios son Alicia en el pais de las maravillas y Alicia a través del
espejo de Lewis Carroll, las obras de Arthur Machen y C. S. Lewis o las ilustraciones
de Arthur Rackham. Por otras relaciones intertextuales véase también Ruhe, “Fl
espiritu en el laberinto”.
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niveles, el hombre palido obviamente corresponde al monstruo humano Vidal,
tal como el banquete que el oficial present6 a los notables del pueblo vecino
equivalia al convite solitario del ogro. Sin embargo, esos lazos estaban visibles
y, mas importante, legibles solo por aquellos que, como Ofelia, “sepan donde
mirar”; solo por personajes que, gracias al entrenamiento a través de la lectura
de cuentos (de hadas), sabian percibir estas posibilidades de conexion. A Ofelia
como a las lectoras informadas, el mundo fantastico, apoyado y hecho accesible
por la lectura de cuentos de hadas, sirve como modelo para entender el mundo
realista.

Afiadiendo un nivel entero dedicado a los cuentos de hadas no solamente
se subraya el papel central de esas lecturas predilectas de Ofelia, sino que las
transfiere del nivel latente al nivel explicito. Los cuentos articulan los dos otros
niveles, mostrando que no solo hay paralelismos, sino que los tres juntos for-
man una narrativa coherente. Por un lado, esto atestigua la veracidad interna
del nivel fantastico, lo que permanecia al menos ambiguo en la pelicula.

Por el otro lado, este nuevo nivel confiere sentido a los acontecimientos y nos
hace entender los hechos como el eco distante de una historia, si no milenaria,
al menos antigua. Parece evidente que Vidal es el descendiente del rey obsesio-
nado. Heredd no solamente su reloj, pero también la obsesion por la puntua-
lidad y el orden, al igual que la crueldad de su antepasado. Rob¢ la navaja de
afeitar en una tienda saqueada de Barcelona* sin darse cuenta de sus poderes
magicos. La navaja sigue devolviéndole malos recuerdos, inculcandole un odio
hacia si mismo. De esta forma, las convicciones fascistas de Vidal acaban de
ser una mera agudizacion de esa crueldad transmitida de manera genealdgica,
amplificada con objetos magicos y maléficos -y no una culpabilidad individual
de la cual el solo tiene la responsabilidad-. De la misma manera esta caracteri-
zado el personaje de Garcés, un oficial al servicio de Vidal, tan cruel y violento
como ¢l -y asimismo dotado de un antecesor sadico gracias al nuevo nivel que
la novela anade-. Mercedes, a su lado, aparece como la descendiente de la sabia
Rocio, armada con su cuchillo, y cortando al menos la mascara humana del
monstruo Vidal.

La violencia extrema y arbitraria de Vidal se ve dotada de una dimension
de profundidad que esta vez no se revela ni como histérica ni tampoco como
filosofica, sino mitico-fantastica. De ese modo, la novela cae en la trampa que
la pelicula logré evitar: los hechos fantésticos acaban de ser una mera explica-
cién para el horror del mundo realista, compensan un déficit al cual la pelicula

46 Funke/del Toro, Pan’s Labyrinth, 46.
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no ofrecia un remedio facil. En su lugar, la conexién con los cuentos de hadas
deja claro que la maldad del fascismo, la malicia de Vidal y de sus hombres no
son productos de una situacion historica concreta, sino que fueron concebidos
muchas generaciones atras y eran inevitables, independientemente de la situa-
ciéon histérica.

Los cuentos explicitos incluidos en la novela sirven de lazo palpable entre lo
real y lo fantdstico, lo que da a este tltimo no solo la funcién de trasfondo per-
mitiendo la lectura e interpretacion de una ‘realidad’ brutal, sino su explicacion
de manera genealdgica y coherente. En este marco, el mundo segtn la pelicula
sigue las mismas reglas que los cuentos de hadas, sin que la mayoria de la gente
se percate de la suma importancia de ellos. Ademas, la aplicacion revisada de
esas reglas tiene un efecto perturbador ya que apela a la responsabilidad y a la
libertad de decidir, asi como a la resistencia. El mundo segtin la novela es un
cuento de hadas. Mientras que la pelicula explica una realidad histérica a través
de un trasfondo fantdstico, la novela se desliza en el reino de una fantastica uni-
polar,”” y de una narracién no ambigua, disolviendo asi los lazos con la historia.

Esto a su vez conduce a la deshistorizacion de una ficcion antes sélidamente
anclada en una situacién histdrica tinica, aunque generalizable a otras fascis-
mos. El hecho de que la historia, apoyada por los cuentos de la novela, tenga de
manera subita coherencia, y contenga asi un significado mas profundo, exculpa
a los individuos y aleja el asunto del contexto histérico concreto en que la peli-
cula lo habia ambientado.

El retorno de la narracion autorial

La obediencia y el desafio a las autoridades son temas centrales de la pelicula, ya
que Ofelia, desde el principio, rompe las reglas que le imponen tanto el Fauno
como su madre y Vidal.*® Al final la desobediencia puede ser vista como la vic-
toria contra el sistema fascista que se basa en la obediencia ciega y en el hecho
de que cada uno ejerce incondicionalmente su papel en el sistema. Esa critica
inherente a la sumision bajo un sistema y una ideologia totalitarios se muestra
también en la narracion de la pelicula, centrada en la perspectiva de la nifia que,
equipada con elementos fantdsticos, mitoldgicos y de los cuentos de hadas no
produce ninguna genealogia entre el mal del mundo humano y los monstruos
del mundo fantastico.

47 Lachmann, “Reflexiones conceptuales”, 32.
48 Cf. Ruhe, “Phantastik und Philosophie”, 170sq.
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En el libro de Funke, en cambio, observamos el retorno del narrador omnis-
ciente que impone su perspectiva autorial. Desde la primera pagina esta pre-
sente un narrador que explica la historia a la lectora, contextualiza los eventos,
y da orientacion. Conocido de la literatura realista tradicional (que se desarrolla
a finales del siglo XIX), este discurso afirma una realidad objetiva reprodu-
ciendo valores conservadores y relaciones de poder tradicionales. Aunque la
pelicula comienza también con la férmula tradicional de los cuentos de hadas
(“érase una vez”), esta no asume el discurso autorial a lo largo de la narracién,
sino que mantiene la duda sobre el espacio de enunciacion, es decir, sobre quien
ve, percibe y relata. Esa incoherencia narrativa tiene un efecto perturbador en
el publico. En el libro tanto las focalizaciones diversas como los apartes que
relatan los cuentos de hadas, estableciendo aquella genealogia que conecta el
mundo fantdstico y el mundo real, son presentados por el mismo narrador
omnisciente. Fijandose en el indice del libro, atn en la tipografia se refleja la
estructura regular de la narracién y el control sobre el discurso que parte de
una entidad extratextual. Mientras que los titulos de los capitulos son regula-
res, los de los cuentos de hadas se resaltan en cursiva y llevan un simbolo por
delante que hace pensar en una flor de lis. Marcando de esa forma los parrafos
que contienen los cuentos de hadas, admite asi un papel extraordinario a su
contenido.

De una mezcla de géneros resulta la ambigtiedad constantemente perceptible
por la que la pelicula fue recibida positivamente en la critica. La ambigiiedad
nos altera porque supone incertidumbre y duda y conlleva una inquietud que
se puede manifestar también corporalmente. La mezcla de géneros cambia la
posible interpretacién del tema histdrico, ya que es capaz de semiotizar tanto
el indole traumdtico del acontecimiento como la virulencia de su memoria. En
consecuencia, la pelicula EI laberinto del Fauno logra hacer tangible a escala
transnacional y para un publico amplio el desasosiego y la persistente virulen-
cia de la memoria de un acontecimiento histérico especifico.

Pues, parece que el libro ofrece una salida comoda al malestar que la pelicula
sabe transmitir de manera contundente. La opulencia visual de la pelicula -
sobre todo de los elementos fantasticos— que es a la vez fuente del desasosiego y
‘balsamo’ contra el horror inconcebible de la realidad histdrica*-se reduce a un
lenguaje mas simple que prefiere la parataxis y un vocabulario claro e inequi-
voco. En consecuencia, el potencial inquietante es suprimido, dejando muy

49 Aplicando la idea de Collins, cf. Kuschel: Spanischer Biirgerkrieg goes Pop, 142.
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claros la brutalidad y el mal de un mundo fantastico unipolar que ha perdido
su historicidad localizable.

El rumbo hacia un mundo de hadas ‘acogedor’ —en el sentido de coherente,
estructurado y univoco- es la implementacién de un género que consolida valo-
res normativos, distinguiendo por ejemplo claramente entre ‘los buenos’ y ‘los
malos’. Al contrario de la pelicula en la que la mitologia —un género lleno de
ambigiiedades- es el intertexto predominante (véase por ejemplo las referencias a
las pinturas de Goya), la novela no evoca el mundo altamente ambiguo de la mito-
logia, sino que lo sustituye por el mundo sélido y bien regularizado de los cuentos
de hadas. Este ultimo por su independencia de un lugar y un tiempo concretos,*
se aleja de todo tipo de contexto historico o politico especifico, esencializa el mal
y alivia la virulencia del trauma que resuena en la memoria histérica.

Lanovela propaga una desconfianza frente ala ambigiiedad y mds atn: parece
dudar de la capacidad de la lectora de otorgar sentido a lo ambiguo. Desde un
punto de vista didactico (y teniendo en cuenta el supuesto género juvenil o
“all age”) esa posicion es concisa y afirma modelos tradicionales que intentan
transponer el desasosiego en cognicién. Desde un punto de vista critico a las
ideologias, la manifestacion de una autoridad narrativa que va de la mano con
interpretaciones premeditadas e incontrastables subvierte la critica misma.*'

Al fin de cuentas, la multiplicacion de niveles narrativos, de géneros y de
formatos que aporta la novela lleva irénicamente a que se reduzcan las perspec-
tivas sobre el tema y, por ende, la ambivalencia generada por ellas. En la medida
en que la pelicula obliga al pablico a otorgar independientemente significado a
lo ambiguo, el libro le quita ese peso de encima esencializando la experiencia
historica tnica de la Guerra Civil espaiola.
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