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Non-binäre Identitäten und Konzepte, eine Einleitung

2022 erhielt der non-binäre Schweizer Kim de l’Horizon mit seinem Blut­
buch den Deutschen Buchpreis; im letzten Jahr gewann Nemo für die 
Schweiz den Eurovision Song Contest mit dem Titel The Code, in dem es 
um die nichtbinäre Identität geht; bei den Olympischen Spielen in Paris 
stellte die Algerierin Imane Khelif aufgrund ihrer Intersexualität die binä­
re Kategorisierung des Leistungssports in Frage. Non-Binarität ist in unse­
rer Zeit ein aktuelles und auch in den Medien sehr präsentes Thema, das 
unsere pluralen Gesellschaften in vielerlei Bereichen beschäftigt. Seit Ende 
2018 wurde das Personenstandsgesetz um den Eintrag ›divers‹ ergänzt,1 in 
der Literatur und der Diskussion um geschlechtergerechte Sprache spielt 
Non-Binarität eine zunehmend wichtige Rolle.2 Neben Kim de l’Horizon 
beschäftigen sich v.a. in kürzerer Zeit auch weitere Autor:innen, wie z.B. 
Lydia Meyer (Die Zukunft ist nicht-binär, 2023), Jonathan Bazzi (Febbre, 
2019), Paul B. Preciado, (u.a. Manifeste contra-sexuel, 2000) mit dem The­
ma.

Was ist Non-Binarität? In der Regel handelt es sich um eine 
Geschlechtsidentität, die außerhalb der binären Geschlechterkategori­
en ›männlich‹ und ›weiblich‹ liegt. Sie ist also zunächst kein rein ästhe­
tisches, sondern ein reales Phänomen: Menschen, die sich als non-binär 
identifizieren, können eine Mischung aus männlichen und weiblichen 
Identitäten erleben, sich gänzlich außerhalb dieser Kategorien sehen oder 
ihre Geschlechtsidentität als fluid wahrnehmen. Die Bedeutung und 
Wahrnehmung von Non-Binarität variiert kulturell und individuell. Die 
Soziologin Sabine Hark sieht als entscheidende Neuerung der Non-Binari­
tät im Nachdenken über die menschlichen Geschlechter, »dass wir es in 
Sachen Geschlecht mit einem Kontinuum und nicht mit einer diskreten 

1 Vgl. Miriam Lind: Liminalität, Transdifferenz und Geschlecht: Sprachliche Praktiken 
jenseits von Zweigeschlechtlichkeit. In: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguis­
tik 52 (2022), S. 631–649, Zit. S. 638. https://doi.org/10.1007/s41244-022-00272-0.

2 Vgl. zu den Polarisierungen in der Debatte um das Gendern das Gespräch von Olaf 
Kramer/Annette Leßmöllmann/Henning Lobin: Das Gendern regt die Leute enorm auf, 
in: Wissenschaft im Dialog, https://www.wissenschaftskommunikation.de/das-gendern-re
gt-die-leute-enorm-auf-79341/ (14.08.2024).
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Dichotomie zu tun haben.«3 Damit wird deutlich, dass sowohl biologisch 
als auch kulturell an eine Auflösung der heutzutage offenbar kaum hin­
reichend erwägten Polaritäten der Geschlechter gedacht wird. So behaup­
tet Hark: »Geschlecht ist nicht zwei, auch biologisch haben wir es mit 
einem Spektrum zu tun, [...].«4 Ähnlich hatte sich zuvor etwa Kate Born­
stein, eine Aktivistin und Autorin aus der Gender-Queer-Community, 
für ein breites Spektrum von Geschlechtszugehörigkeiten ausgesprochen. 
Bornstein ging von einem Netz von Identitäten aus, das die Kategorien 
›männlich‹ und ›weiblich‹ umspanne und darüber hinausgehe. In Gender 
Outlaw: On Men, Women, and the Rest of Us (1994) hatte Bornstein zu­
gleich ihre eigene non-binäre Identität öffentlich gemacht.

Performativität und »Entnaturalisierung«

Grundlegender Bezugspunkt in der Gendertheorie ist Judith Butler, die 
eine für den akademischen Diskurs hilfreiche Begrifflichkeit in Gender 
Trouble (1990) einführte, indem sie das Geschlecht als eine performative 
Handlung bezeichnete, die die Illusion einer stabilen Identität hervorrufe. 
Es gebe keine wahre oder falsche Geschlechtsidentität, nur die wiederhol­
te Inszenierung von Normen.5 Diese Perspektive unterstreicht die fluiden 
und konstruierten Aspekte der geschlechtlichen Definitionsversuche zwi­
schen Sex und Gender, die für das Verständnis von Non-Binarität zentral 
sind. Seitdem erlebte das Gender-Konzept einen enormen Aufschwung 
und ermöglichte ein genaueres Hinsehen auf die sozialen Konstruktionen 
von vermeintlichen Gewissheiten. Eine sehr gut artikulierte und breit 
ausdifferenzierte Vielfalt an phänomenalen wie auch diskursiven Themen 
folgte auf die bahnbrechenden Studien Butlers. Bald reichte die binäre 
Unterteilung nicht mehr aus, um die Komplexität von Geschlecht zu be­
schreiben, wie die Autorin Lydia Meyer festhält: »Sinnvoller ist, zwischen 

3 Sabine Hark: Vorwort: Geschlecht, das nicht zwei ist, in: Nina Hackmann/Dulguun Shir­
chinbal/Christina Wolff (Hrsg.), Geschlechter in Un-Ordnung: Zur Irritation von Zwei­
geschlechtlichkeit im Wissenschaftsdiskurs, Leverkusen et al. 2023, S. 5-8, Zit. S. 6.

4 Ebd., S. 5.
5 »If the inner truth of gender is a fabrication and if a true gender a fantasy instituted and 

inscibed on the surface of bodies, then it seems that genders can be neither true or false, 
but are only produced as the truth effects of a discourse of primary and stable iden­
tity.« Judith Butler: Gender Trouble. Feminism an the Subversion of Identity, New York 
1999, S. 174.
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dem bei der Geburt zugeordneten Geschlecht, Geschlechtsidentität und 
Geschlechterrollen zu unterscheiden.«6 Non-Binarität stellt somit eine He­
rausforderung gegenüber den Normen dar und bietet neue Möglichkei­
ten, um Geschlechtsidentitäten auch kognitiv besser zu erfassen. Die Ver­
neinung des Binären fordert die Grenzen traditioneller Geschlechterkate­
gorien auch insofern heraus, als die Vorstellung von einer festen Identität 
durch die Anerkennung der Fluidität des Geschlechts kritisch hinterfragt 
wird, die im Zentrum der zeitgenössischen Gender-Diskurse steht.7 Die 
Kategorisierungen von Geschlecht zeigen dabei immer wieder zentrale 
Schwierigkeiten in der Behandlung des Themas und seiner sprachlichen 
Darstellung auf. Eine systematische Untersuchung des Gender-Begriffs in 
Informationsmedien und Suchmaschinen aus den USA kommt so etwa zu 
dem Schluss, dass der Gender-Begriff nach wie vor binär verwendet werde, 
obgleich in den Texten behauptet werde, dass er non-binär zu verstehen 
sei.8

Und doch hat sich die Theorie weiterentwickelt: In seiner Arbeit ge­
gen den »heterozentrischen Sozialvertrag«, welcher Heterosexualität als 
Norm betrachtet und Abweichungen davon nicht akzeptiert, führt der 
Butler-Schüler Paul B. Preciado bereits kurz nach der Jahrtausendwende 
das Konzept der »Kontrasexualität« ein. Ebenso wie Butler verwendet 
Preciado den Begriff der »Performanz« – er spricht von »normativen Per­
formanzen, die sich als biologische Wahrheiten in den Körper einschrei­

6 Lydia Meyer: Die Zukunft ist nicht binär, Hamburg 2023, S. 182.
7 Vgl. z.B. Adrian Daub: Cancel Culture Transfer. Wie eine moralische Panik die Welt 

erfasst, Berlin 2022; Ann-Kristin Tlusty: Süss. Eine feministische Kritik, München 2021; 
Eris Young: They/Them/Their. A Guide to Nonbinary & Genderqueer Identities, Lon­
don et al. 2019; Jack Halberstam: Trans*. A quick and quirky account of gender vari­
ability, Oakland (CA) 2018; Lann Hornscheidt/Lio Oppenländer: Exit Gender. Gender 
loslassen und strukturelle Gewalt benennen: eigene Wahrnehmung und soziale Realität 
verändern, Rastede 2019.

8 »Moreover, most of the papers we review rely on a binary notion of gender, even if they 
acknowledge that gender cannot be split into two categories. [...] We found that only 
10 of our 73 papers which used a gender variable acknowledged non-binary gender, or 
provided a third option. None, however, positively affirmed a non-binary gender option. 
Therefore, it would be highly advisable that non-binary people are explicitly recruited 
for studies in which gender could be a key variable for both the auditing of a system, 
or for user studies which evaluate a system.« Christine Pinney et al.: Much Ado About 
Gender: Current Practices and Future Recommendations for Appropriate Gender-Aware 
Information Access, in: Computer Science - Computer and Society 2023, http://arxiv.org/
pdf/2301.04780 (12.07.2024).
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ben«9 –, und er plädiert darüber hinaus für eine »Entnaturalisierung« der 
Sexualität, um diese als offenes Modell für gesellschaftliche Beziehungen 
zu verstehen und einen neuen, kontrasexuellen Gesellschaftsvertrag zu 
ermöglichen. Er schreibt in seinem Kontrasexuellen Manifest (2003):

»It is necessary to develop the complete set of cognitive desire’s productive possi­
bilities in order to propose a new social contract. Once denaturalized, sexuality 
provides an open-form model for thinking about the relationship between a 
singularity and the common. Any sexuality is a technical assemblage between 
several previously disconnected bodies.«10

Preciado dekonstruiert die Naturalisierung der Sexualität, indem er die 
Sexualitäten als Sprachen bezeichnet, die erlernt werden und als komplexe 
Kommunikationssysteme verstanden werden könnten. Er tritt für eine 
Überwindung der anerzogenen »Einsprachigkeit« ein, die er als eine Form 
der Machtausübung versteht, und unterstreicht die Notwendigkeit von 
»Übersetzung« zur Befreiung aus den von Kindheit an auferlegten sexuel­
len Formen.

»Sexualities are like languages: they are complex systems of communication 
and reproduction of life. As languages, sexualities are historical constructs with 
common genealogies and biocultural inscriptions. Like languages, sexualities 
can be learned. Multiple languages can be spoken. As is often the case within 
monolingualism, one sexuality is imposed on us in childhood, and it takes 
on the character of a naturalized desire. […] While thinking of sexuality as a 
language and aesthetic, this manifesto calls for surpassing formalism, functional­
ism, and the empire of vision. Countersexuality is an attempt to become foreign 
to your own sexuality and to lose yourself in sexual translation.«11

Die Entwicklungen der Queer-Studies, aus denen Preciado stammt, die­
nen mit ihren Identifikationspraktiken von Subjekten im Übergang auch 
wiederum einer Weiterführung der Positionierung der noch unterreprä­
sentierten Frauen in der Gesellschaft. Darauf verweist Daniela Brogi in 
ihrer rezenten Studie Lo spazio delle donne (2022). Sie stellt darin konkre­

9 Paul B. Preciado: Countersexual Manifesto, übers. von Kevin Gerry Dunn, New York 
2018, S. 20, »First, countersexuality is a critical analysis of gender and sexual difference, 
the product of the heterocentric social contract, the normative performativities of 
which have been inscribed onto our bodies as biological truths. Second, countersexuali­
ty aims to replace this social contract we refer to as ›nature‹ with a countersexual con­
tract. Within the framework of the countersexual contract, bodies recognize themselves 
and others not as men or women but as living bodies.«

10 Ebd., S. 15.
11 Ebd., S. 8.

Anna-Katharina Gisbertz, Eva-Tabea Meineke und Gesa zur Nieden

10
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


te Überlegungen an, wie Frauen und ihre Bedeutung in die Geschichts­
schreibung eingehen können, und entwirft den »spazio delle donne« als 
»Ort und Kultur der Diversität« (»luogo e cultura della diversità«12), der 
folgende zwei wesentlichen Aspekte verkörpere: die Möglichkeit des Zu­
sammenlebens und der Vermischung von Kulturen und Generationen 
sowie die Möglichkeit, andere Identitäten zu denken (»la possibilità di 
stare insieme, mescolando culture e generazioni; e la possibilità di pensa­
re identità altre«13). Dieser besondere, letztlich gar nicht auf Frauen be­
schränkte, sondern beweglich und komplex ausgerichtete Raum eröffne 
das Spielfeld, um »neue Perspektiven, Brücken und Formen der Reziprozi­
tät zu konstruieren« (»costruire nuove prospettive, nuovi ponti e forme di 
reciprocità«14).

Transgressionen der Binarität in den Künsten: Die Oper zwischen früher Moderne 
und heute

Wie sehen jedoch kulturhistorische Handlungszusammenhänge jenseits 
binärer Oppositionen für die Zeit um 1900 aus bzw. lässt sich die Kritik 
an binären Oppositionen aus wissenschaftlicher Sicht gewinnbringend auf 
diese Zeit projizieren? Im Zuge non-binärer Forschungsorientierungen, 
die sich nicht nur auf Gender, sondern auf Hybriditäten verschiedenster 
Oppositionen wie Natur-Kultur oder Objekt-Subjekt erstrecken, sind be­
reits einige Kanons etablierter Künste neu betrachtet worden. Das ist vor 
allem bei der Oper der Fall, anhand deren fest konturiertem Repertoire 
sich Dichotomien und Geschlechteridentitäten auch in einer Langzeitper­
spektive untersuchen lassen.

So hat die Literaturwissenschaftlerin Barbara Vinken die Kraft der Oper 
in der Moderne jüngst als »Entnaturalisierung« statt »Regeneration der 
Männlichkeit« beschrieben. Statt patriarchale Strukturen zu reproduzie­
ren, bestehe die Modernität der Gattung vor allem darin, »Geschlechtsrol­
len […] kunstvoll als Rollen und nicht als Natur aufscheinen zu lassen«.15 

Epochal greift Vinken den bis heute wirksamen Opernkanon von Wolf­
gang Amadeus Mozart bis Alban Berg und Richard Strauss mit Schwer­

12 Daniela Brogi: Lo spazio delle donne, Turin 2022, S. 105.
13 Ebd., S. 110.
14 Ebd.
15 Barbara Vinken: Diva. Eine etwas andere Opernverführerin, Stuttgart 2023, S. 8.
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punkten auf Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini und Georges Bizet auf. 
Begrifflich bringt sie ihre These folgendermaßen auf den Punkt:

»Ebenso pansexuell wie nicht-binär ist in der Oper alles im Fluss. Sie ist ein 
hochpolitisches subversives Genre, das die angeblich ›natürlichste‹ aller Oppo­
sitionen zersetzt, die aller Politik der Moderne, weil sie Geschlechterpolitik 
ist, zu Grunde liegt: die Opposition von Männern und Frauen. […] In dieser 
Opposition ist die Oper gerade jetzt, wo ›gender-fluidity‹, ›Pansexualität‹ und 
›non-binary‹ in aller Munde sind, angesagt wie lange nicht.«16

Natur, Fluss, Fluidität, aber auch universalistisch ausgerichtete Konzepte 
mit dem Präfix pan- oder größere Epocheneinheiten wie eine fortdauern­
de Moderne – Vinkens Konzept der Oper jenseits binärer Geschlechter­
ordnungen ist ein komplexes Netz aus unterschiedlichen Parametern, 
Elementen und Metaphern, in dem politische Strukturen in zum Teil 
immens vergrößerten zeitlichen, räumlichen oder sozialen Rahmenvor­
stellungen auf multiple Weise hinterfragt werden. Wenn das Ozeanische, 
das Planetarische oder geologische Zeitalter klare Ausweise aktueller De­
konstruktionsprozesse ganz verschiedener binärer Einteilungen oder Di­
chotomien in den Gegenwartsliteraturen oder der Actor-Network-Theory 
Bruno Latours sind,17 ist es mittlerweile also tatsächlich nicht mehr nur 
die Jetztzeit einer vorgerückten Moderne, die non-binäre Perspektiven 
auf die Welt zulässt, in denen Weiblichkeit und Männlichkeit, Natur 
und Kultur oder Analoges und Digitales gemeinsam aufgehen. Auch die 
frühe Moderne mit Opern wie Bizets Carmen (Paris 1875), Puccinis Tosca 
(Rom 1900) und Richard Straussʼ Rosenkavalier (Dresden 1911) stehen 
für dramaturgische Konzeptionen und Darstellungsweisen, die sich über 

16 Ebd., S. 8-9. Zu den genannten Opernwerken führt Vinken aus: »Auf wen würde das 
Pansexuelle, Nicht-Binäre besser zutreffen als auf den Cherubino Mozarts oder den 
Rosenkavalier, engelhafte Jünglinge, noch nicht ganz Mann, die in Frauenkleidern mit 
ihrem hinreißenden Sopran die Herzen aller verzaubern. Dem Spott preisgegeben wird 
dort die selbstgerechte Herrlichkeit der Männer. Keinem wird von Bellini über Verdi 
bis Puccini so übel mitgespielt wie dem Tenor. Flauberts verheerende Abrechnung mit 
der selbstherrlichen Dummheit des Tenors Lagardy in Madame Bovary ist legendär. Be­
herrscht wird die Bühne von souveränen Frauen, die große Liebende sind. Mit dieser 
Liebeskraft, der stärksten aller Kräfte, stellen sie alles in den Schatten.« Ebd., S. 9.

17 Neben der Geschlechterdichotomie wären hier Dualismen wie Natur-Kultur, analog-di­
gital, Hoch- und Populärkultur zu nennen, die im Zuge von Globalisierung, Digitali­
sierung, Demokratisierung und Klimawandel zunehmend als hybride wahrgenommen 
werden. Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen 
Anthropologie, Frankfurt a.M. 2008; Dipesh Chakrabarty: Das Klima der Geschichte im 
planetarischen Zeitalter, Berlin 2022; Carolin Bohn et al.: Ozeanisch schreiben. Drei 
Ensembles zu einer Poetik des Nicht-Binären, Berlin 2022.
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binäre Aufteilungen hinwegsetzen, hier allerdings durch Kostümierung 
und Rollentausch jenseits natürlicher Geschlechter, Power und Macht 
jenseits von Geschlechterdichotomien sowie Ironien jenseits normativer 
Geschlechtervorstellungen (um nur die Geschlechterdichotomien zu nen­
nen, die Vinken ins Feld führt). Wenn es um die frühe Moderne geht, 
spielen also die u.a. von Judith Butler mobilisierte Parodie und Travestie 
wichtige Rollen.18 Mit ihnen werden jedoch nicht allein zeitgenössische 
kulturhistorische Handlungszusammenhänge herausgearbeitet oder Hier­
archien binärer Identitätspolitiken aufgedeckt, sondern zunehmend fun­
damentale und überzeitliche Einheiten hinterfragt, die auch zu neuen 
Historiographien oder Epochenkonzeptionen führen: Bei Vinken ebnen 
Travestie, Parodie und Ironie der vom christlichen Opfertod geprägten 
Oper des 19. Jahrhunderts den Weg für »eine andere, eine weiblich-ironi­
sche oder passionierte Geschichte der Moderne«19.

Vinkens Fokussierung auf die modernen Geschlechterkonzeptionen im 
darstellenden Genre Oper aus einer fortgeschrittenen modernen Perspek­
tive steht in einer teilweisen Kontinuität mit aktuellen non-binären Kunst­
konzeptionen und zeigt gleichzeitig auf, dass die Dinge heute anders ent­
wickelt werden als noch im ausgehenden 19. und anbrechenden 20. Jahr­
hundert. Olga Neuwirths »musikalische Biographie« Virginia Woolfs in 
Orlando von 2018/2019, die zudem auf den zwischen populärer Musik und 
Oper agierenden und auf die 1920er Jahre zurückgreifenden Countertenor 
Klaus Nomi referenziert, funktioniert en détail vielleicht noch ähnlich wie 
der Opernkanon, den Vinken für ihre Analysen heranzieht, obwohl es 
Neuwirth auch um die ambivalente Verschmelzung von Klängen geht.20 

Auch hier steht die Frage im Mittelpunkt, welche verschiedenen Identitä­
ten jenseits binärer Geschlechterpolarisierungen, u.a. durch Transgressio­
nen überhaupt möglich scheinen. Auftritte der vermeintlich im Neo-Soul 
zu verortenden Sängerin Meshell Ndegeocello (geb. Michelle Lynn John­

18 Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, aus dem Amerikanischen von Kathari­
na Menke, Frankfurt a.M. 1991. Auch Judith Butler geht es um eine »Ent-Naturalisie­
rung der Geschlechtsidentität«, die sich aus einer »Verwirrung« von »Geschlechter-Bina­
rität« ergibt, vgl. ebd., S. 218.

19 Vinken: Diva, S. 13.
20 Elisabeth van Treeck: Weiß und unheimlich, aber nicht das ›Andere‹. Zur Körper- und 

Klanggestaltung der Rollen für Countertenor in Olga Neuwirths Musiktheater, in: Ire­
ne Brandenburg/Nils Grosch (Hrsg.), Die ›andere‹ Stimme/The ›Other‹ Voice. Hohe 
Männerstimmen zwischen Gluck und Rock/High Male Voices between Gluck and 
Rock, (= Populäre Kultur und Musik 37), Münster et al. 2022, S. 109–128.
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son), die in der Forschung als Vertreterin einer black female masculinity 
mit feministischem Einschlag eingestuft wird,21 stehen dagegen für eine 
moderne Kunstproduktion, die neben der (intersektionalen) Transforma­
tion normativer geschlechtlicher oder auch musikalisch-ensemblebezoge­
ner Rollen ihren Fokus zunehmend auf solidarische und gemeinschaftli-
che Zusammenhänge legt, wie sie z.B. aus der Literatur der ausgeprägten 
Moderne wie von James Baldwin hervorgehen.22 Damit werden (1) neuar­
tige historiographische Zugänge fernab einer ereignis- und personenbezo­
genen Politikgeschichte oder auch älteren Kulturgeschichte erschlossen, 
die Kulturen nationale Rahmungen gab;23 (2) verliert damit jedoch auch 
die Identität als zentraler Orientierungspunkt in kultureller Praxis und 
wissenschaftlicher Forschung zunehmend an Wichtigkeit. »The next song 
is about the multiple inner chaosses leading to creativity«, leitet Meshell 
Ndegeocello den Song »Clear Water« auf einem Konzert ihrer Tour im 
Jahr 2024 ein, »you know chaos is a feminine thing, if you believe in those 
binaries«.24 Sowohl der Text des folgenden Songs als auch die Aufstellung 
des Soul/Rock-Ensembles auf der Bühne und weitere stimmliche oder 
musikalische Parameter verdeutlichen dann vor allem die ausgewogene 
Gemeinschaft, die Ndegeocello als Musikerin hervorbringt. Sie entsteht 
aus der Solidarität reflektierter und veränderbarer Persönlichkeiten: »I had 
to find myself just to make my way back / Be not the talent, be not the 
speed / Just be the water, just to make my way back«25, heißt es identi­

21 Shana Goldin-Perschbacher: The World Has Made Me the Man of My Dreams: Meshell 
Ndegeocello and the ›problem‹ of Black female masculinity, in: Popular Music 32 
(2013), H. 3, S. 471–496; Matt Richardson: Make me Wanna Holler: Meshell Ndegeocel­
lo, Black Queer Aesthetics, and Feminist Critiques, in: Journal of Lesbian Studies 18 
(2014), H. 3, S. 237–251.

22 Vgl. das Album No More Water: The Gospel of James Baldwin (Blue Note Records, August 
2024). 

23 Die Abkehr von einer konventionellen Politikgeschichte und ihren Identitätspolitiken 
schließt auch die Hinterfragung des »heroic image of resistant Black masculinity ex­
tolled everywhere from nineteenth century rebel slaves like Douglass and Nat Turner to 
nineties hip-hop icons like Tupac and Biggie« ein, vgl. Tavia Nyong’o: Free as a bird? 
Thinking with the grain of Meshell Ndegeocello’s Butch voice, in: Fred Everett Maus/
Sheila Whiteley (Hrsg.), The Oxford Handbook of Music and Queerness, Oxford 2022, 
S. 230.

24 Konzert von Meshell Ndegeocello (vocals, bass) auf dem Stuttgarter Festival Jazz Open, 
21. Juli 2024 mit Justin Hicks (vocals), Chris Bruce (guitar), Jebin Bruni (keyboards), 
Kyle Miles (bass) und Abe Rounds (drums). Die Zitate sind aus der Erinnerung der Au­
torin paraphrasiert. Der Song Clear Water entstammt ihrem Album The Omnichord Real 
Book (Blue Note Records, 2023). 

25 Ebd.
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täts-nivellierend im Text, gesungen von einem Ensemble aus Schlagzeug, 
Gitarre, zwei Bässen, Keyboards und einem Sänger, wobei auch Meshell 
Ndegeocello als eine der Bassist:innen sowie Schlagzeuger und Keyboar­
der gleichwertige Gesangspartien haben.26 Hierdurch und aufgrund der 
Tatsache, dass Ndegeocello wie auch der Sänger nicht stehend singen und/
oder spielen, sondern vorne auf der Bühne auf Hockern sitzen, wird die 
zentrale Position der von einer Sonnenbrille bedeckten Musikerin zuguns­
ten des übergreifend männlichen Ensembles als Ganzes zurückgenom­
men. Gleichzeitig ist sowohl die Bandbreite der Musik- als auch diejenige 
der Gesangsstile, die durch das gesamte Ensemble hindurch genutzt wer­
den, extrem hoch: Neben der fast unmöglichen Verortung von Ndegeocel­
los aktueller Band im Neo-Soul oder in einer US-amerikanisch geprägten 
Popmusik wird von allen in hohen sowie tiefen Stimmlagen gesungen, 
gerappt und gesprochen. Auch Stimmüberschreitungen wie die kickende 
hohe Stimme in der Solopartie des Schlagzeugers sind keine Seltenheit.27 

Zusammengehalten wird diese Vielfalt durch den harten Rockbeat, der 
auch die entlang geschlechtlicher Normen männlich konnotierte Präsen­
tation der sitzenden, Sonnenbrille tragenden, kahl rasierten und Bass 
spielenden Ndegeocello (was im Englischen als »en-DAY-gay-o-CHELL-o« 
ausgesprochen wird)28 von Beginn des Konzerts an unmissverständlich 
unterstreichen.

Während die Momente Gemeinschaft und Solidarität auf der einen 
Seite und Travestie, Parodie und Ironie auf der anderen Seite einen grund­
legenden Unterschied zwischen künstlerischen Praktiken um 1900 und 
der 2020er Jahre ausmachen, mit der vor allem die Kategorie der Identität 
ganz anders konturiert wird, lässt sich das für Barbara Vinkens Ansatz 
oben beschriebene Netz aus multiplen Parametern, die innerhalb größerer 
Reichweiten perspektiviert werden, jedoch auch bei Ndegeocello nachwei­
sen. Das liegt daran, dass sich der Fokus bei Ndegeocello von Parodie, 
Ironie und Travestie hin zu einer stetigen Kritik verschiebt. Zwar lehnte 
Ndegeocello die den oben genannten Genres über das Moment der Imita­

26 Trotz allem bleibt Ndegeocello als Bandleaderin, die dem Ensemble ihren Namen 
verleiht, durchweg erkennbar, u.a. durch ihr sowohl begleitendes als auch solistisches 
Bassspiel.

27 Zur stilistischen Verortung Meshell Ndegeocellos vgl. Tammy L. Kernodle: Diggin’ You 
Like Those Ol’ Soul Records: Meshell Ndegeocello and the Expanding Definition of 
Funk in Postsoul America, in: American Studies 52 (2013), H. 4, S. 181–204. Zu ihrer 
gesanglichen bzw. stimmlichen Bandbreite vgl. Nyong’o: Free as a bird?, S. 232.

28 Goldin-Perschbacher: The World Has Made Me the Man of My Dreams, S. 472.
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tion verwandte (post)moderne Gattung des Pastiche in einem Interview 
zu Bruno Marsʼ Performance bei den Grammys 2018 zugunsten einer 
authentischen, persönlichen und ernsthaften Auseinandersetzung mit mu­
sikalischen Vergangenheiten klar ab: »It’s really a matter of musicality and 
being able to manipulate the tropes in a way that makes it feel personal. 
It can’t just be a pastiche, where you’re copying or mimicking an old 
sound or just doing karaoke. There has to be a form of sincerity.«29 Gleich­
zeitig bringt diese Ablehnung dem Amerikanisten Tavia Nyong’o zufolge 
keinen unwiederbringlichen Ausschluss von Imitation mit sich, wie sie 
für Pastiche und Parodie bezeichnend ist.30 In der Tat ist Ndegeocello zu 
großen Teilen für das Covern von Songs bekannt, für das sie allerdings 
ein zutiefst modernes, und nicht postmodernes Konzept anlegt: »Musical 
›sincerity‹ for Ndegeocello is to be sharply distinguished from ›pastiche‹ 
insofar as she continues to adhere, even in our postmodernist times, to the 
modernist injunction to ›make it new‹«. Sowohl ihre Cover-Songs als auch 
ihre eigenen Songs und ihr Auftreten nutze Ndegeocello, um übergrei­
fende Identitäten anhand kontinuierlicher Metamorphosen stetig neuen 
Komplikationen auszusetzen, und hierdurch entstehe nichts weniger als 
eine »drag of history« oder eine Hinterfragung christlicher Ideale.31 Somit 
lässt sich sagen, dass aktuelle Konzepte von Non-Binarität sich auf ähnlich 
strukturierte Netzwerke zwischen Konkretem und größeren Reichweiten 
stützen, hier aber eher das Moment der Kritik und nicht der wechselnden 
und flexiblen Darstellungen im Netz der vielfachhinterfragten Parameter 
und gleichzeitigen vielfältigen Möglichkeiten akzentuieren.

Das hier angesetzte Netz aus präzisen und durchaus in dichotomischen 
Spannungsfeldern angeordneten Elementen auf der einen Seite, die auf 
der anderen Seite über Metaphern und durch die Konfrontation mit zeit­
lich übergreifenden und fundamentalen Zusammenhängen mit größeren 
Reichweiten konfrontiert werden, wodurch sich zentrale Kategorien von 
Identität zu Gemeinschaft oder von Darstellung zu Kritik verschieben, ist 
in der Soziologie und Philosophie bisher vor allem auf der Detailebene 
in den Blick genommen worden. Beide Disziplinen konzentrieren sich 

29 Ron Hart: Meshell Ndegeocello Talks Revisiting R&B Gems for Covers Album & Why 
Bruno Mars Is ›Karaoke‹, in: billboard, 3.6.2018, https://www.billboard.com/music/musi
c-news/meshell-ndegeocello-ventriloquism-8232751/ (28.7.2024).

30 Zur Verbindung von Parodie und Pastiche über das Moment der Imitation und die da­
mit einhergehenden gendertheoretischen wie -praktischen Aspekten vgl. Richard Dyer: 
Pastiche, Abingdon 2007.

31 Nyong’o: Free as a bird?, S. 236 und S. 238.
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auf spezifische, zumeist unhierarchische Situationen und Zusammenhän­
ge, um Verschiebungen von Geschlechterkategorien nachzuvollziehen. In 
Konzepten wie un/doing gender oder un/doing differences werden anhand 
der Frage »Welche Differenz ist wo und wann in Kraft?« Relativierungen 
und Temporalisierungen von Differenzen untersucht.32 Um soziale Kon­
tingenzen und Positionierungen geht es auch in der Philosophie, die 
race und gender nicht mehr als feststehende Identitäten fasst, sondern als 
soziale Gruppen mit der Kraft, Normen zu verschieben oder auch erst gar 
nicht anzuwenden.33

Non-binäre Identitäten und Konzepte um 1900: der vorliegende Band

Aus dem Gedanken der geschlechtlichen Vielfalt und den skizzierten 
Entwicklungen in der Oper lässt sich ableiten, dass fluide Geschlechts­
konzeptionen kein Phänomen der Gegenwart darstellen, sondern auch 
in früheren Zeiten ein Thema waren. Interdisziplinäre und intermediale 
Betrachtungen aus diachroner Perspektive, die Schlaglichter bezüglich der 
non-binären Thematik aufgreifen, sind bereits in der Forschung vorhan­
den.34 Eine genauere synchrone Betrachtung der frühen Moderne steht 
diesbezüglich allerdings noch aus.

Die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert markierte eine Periode tief­
greifender gesellschaftlicher und kultureller Transformationen, in der tra­
ditionelle Geschlechterrollen auf der einen Seite zementiert wurden, auf 
der anderen aber nicht unhinterfragt blieben. Diese Spannung spiegelte 
sich in der Literatur, Kunst und Musik wider, wo Künstler:innen und 
Autor:innen neue Ausdrucksformen und Identitäten erkundeten. Ein be­
sonderes Augenmerk verdient hierbei das Konzept der Non-Binarität, das 
– wenngleich der Begriff selbst erst deutlich später an Popularität gewann 

32 Stefan Hirschauer: Un/doing Differences. Die Kontingenz sozialer Zugehörigkeiten, in: 
Zeitschrift für Soziologie 43 (Juni 2014), H. 3, S. 170–191, hier S. 181.

33 Sally Haslanger: Der Wirklichkeit widerstehen. Soziale Konstruktion und Sozialkritik, 
Berlin 2021, S. 100.

34 Vgl. z.B. Katharina Hanau (Hrsg.): Geschlechterdifferenzen: Beiträge zum 14. Nach­
wuchskolloquium der Romanistik, Greifswald, 4. - 6. Juni 1998. Bonn: Romanistischer 
Verl. 1999; Anne-Berenike Rothstein (Hrsg.): Kulturelle Inszenierungen von Transgen­
der und Crossdressing. Grenz(en)überschreitende Lektüren vom Mythos bis zur Gegen­
wartsrezeption, Bielefeld 2021; Uta Felten et al. (Hrsg.): Coding Gender in Romance 
Cultures, Berlin et al. 2020.
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– bereits zu jener Zeit implizit in den Werken und Leben verschiedener 
Künstler:innen angelegt war.

Das zeigt der vorliegende Band durch den historischen Fokus auf die 
Literatur und Kunst um 1900. Angesichts der restriktiven Moral der 
Kaiserzeit in Deutschland, Österreich und Italien, die eine – durchaus 
erstaunlich und noch nicht hinreichend erforschte – Polarisierung der Ge­
schlechter enthielt, war ein freier Ausdruck eines non-binären Selbstver­
ständnisses kaum möglich. Die Mitteilungen wurden oft hintergründig, 
versteckt in Codewörtern und Symbolen oder als Doppelsinn erfassbar. 
Das Aufbrechen von Denkmustern und die mitunter auch spielerische 
Lust an der Absage von Eindeutigkeit brachten komplexe Schreib- und 
Bildarrangements hervor.

Das Titelbild zeigt exemplarisch dafür die französische Schauspielerin 
Sarah Bernhardt und erinnert damit an eine Ikone des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts, die heute als erster großer Bühnenstar überhaupt gilt. Bern­
hardt war dafür bekannt, auf der Bühne und im Leben die Geschlech­
terrollen zu wechseln.35 Ihre Darstellungen von männlichen Rollen wie 
Hamlet trugen dazu bei, die Starrheit geschlechtlicher Identitäten zu de­
stabilisieren und boten ein frühes Beispiel für die performative Genderdi­
mension. Ihre androgynen Darstellungen und ihr glamouröser Lebensstil 
zeugen von einer bewussten Inszenierung und Herausforderung binärer 
Geschlechterkategorien. Gemalt ist Bernhardt im Jagdkostüm von der 
französischen Malerin und Bildhauerin Louise Abbema (1853-1927), mit 
der Bernhardt zeitweise eine Liebesbeziehung verband. Abbema setzte 
sich für feministische Ziele in der Belle Époque ein. Sie war Mitglied in 
der Société des Femmes Artistes, und ihre Ausstellungen im Pariser Salon 
trugen dazu bei, die Rolle der Frauen in der Kunstwelt zu stärken. Das 
Bild Sarah Bernhardt Hunting with Hounds (um 1897) stellt Bernhardt in 
einer herrischen Pose in den Mittelpunkt, die in der einen, weiß behand­
schuhten Hand einen Stock hält und mit der zweiten zwei Jagdhunde 
führt. Sie trägt ein royal blaues Kostüm mit weißem Umhang und blickt 
fest auf ein Ziel hin, das außerhalb des Gemäldes liegt. Das verleiht ihr 
insgesamt ein erhabenes Äußeres, das eher resolut wirkt – wie die Gesten 
eines Herren.

Ähnlich experimentierten Autor:innen wie Oskar Panizza, Hedwig 
Dohm, Lou Andreas-Salomé, Sibilla Aleramo, Virginia Woolf und Vita 

35 Vgl. z.B. Ann Pellegrini: Sarah Bernhardt, Live: A Reply to Allen Ellenzweig, in: Studies 
in Gender and Sexuality 8 (1) 2007, S. 37-44.
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Sackville-West sowie Anna de Noailles in ihren Arbeiten mit Geschlech­
terdarstellungen. Die Reihe ließe sich mühelos um weitere Werke aus 
den Literaturen der verschiedenen Länder ergänzen. Denn die Mehrge­
schlechtlichkeit bezieht sich auch nicht nur auf einen Kulturkreis. Über 
kulturelle Alternativen zur Zweigeschlechtlichkeit finden sich bereits eth­
nologische Studien weltweit, sodass die Annahme besteht, die Zweige­
schlechtlichkeit sei stark eurozentristisch geprägt.36 Die ausgewählten Au­
tor:innen stammen wiederum sämtlich aus Europa. Sie kritisieren jedoch 
festgelegte Geschlechterrollen und inspirieren zu fluiden Identitätsauffas-
sungen. Entsprechend schrieb Thomas Mann in einem Brief an seinen 
Bruder Heinrich: »Die Vermischung und Umkehrung der Geschlechter 
ist vielleicht das tiefste Motiv unserer Kunst«.37 Durch die Ambivalenz 
und Komplexität von Geschlechtsidentitäten und die kreative Kraft, die 
aus der Überschreitung traditioneller Geschlechtergrenzen erwächst, kön­
nen die Beiträge das Verständnis für die historische Bewegung innerhalb 
von Gender und Identität vertiefen und den Blick für die vielfältigen 
Ausdrucksformen menschlicher Existenz öffnen.

Non-Binarität wird noch in einer weiteren Bedeutung relevant, die sich 
nicht auf die Genderzugehörigkeit bezieht, sondern binäre Denkformen 
allgemein als strukturelle Herausforderungen in den Blick nimmt. Das 
Denken in Zweierkonstellationen ist allein in allen großen Religionen 
verwurzelt und gibt Einblick in die philosophischen und spirituellen 
Grundüberzeugungen, die diese Glaubenssysteme prägen, siehe z.B. die 
Zweiheiten Himmel und Hölle, Yin und Yang, Glaube und Unglaube, 
Reinheit und Unreinheit, Atman und Brahman, Unwissenheit und Weis­
heit. Ähnliche Konstellationen bieten die Philosophie und die Künste, 
die ihre Verhältnisse ebenfalls spielerisch mit Überschreitungen und Ver­
mischungen in Bewegung setzen. Ausgehend von den Ergebnissen der 
feministischen Theorie werden Binaritäten folglich so in Frage gestellt, 
dass ihre Überschreitung eine philosophische und ästhetische Herausfor­
derung bildet. Ihr gehen die Beiträge im zweiten Teil durch den Bezug auf 
intermediale und interdisziplinäre Aspekte nach.

36 Vgl. dazu Carla LaGata/Carsten Balzer: Kulturelle Alternativen zur Zweigeschlechter­
ordnung – Vielfalt statt Universalismus, in: Bundeszentrale für politische Bildung, 
08.08.2018. https://www.bpb.de/themen/gender-diversitaet/geschlechtliche-vielfalt
-trans/245271/kulturelle-alternativen-zur-zweigeschlechterordnung-vielfalt-statt-universa
lismus/ (05.06.2024).

37 Wysling, Hans (Hrsg.): Thomas Mann. Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949, Frank­
furt a.M. 1995, S. 215.
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Im Folgenden werden die einzelnen Beiträge vorgestellt. Der erste 
Teil zur Frage geschlechtlicher Zugehörigkeit, Rollenerwartungen und 
Identitätssuchen versammelt Aufsätze, deren Schwerpunkt auf Frauen als 
Protagonistinnen und Autor:innen liegt.

Marcel Winter untersucht den Umgang mit Intergeschlechtlichkeit in 
Oskar Panizzas Erzählung Ein scandalöser Fall (1893). Als zentral werden 
die gesellschaftlichen Reaktionen auf non-binäre Geschlechtlichkeit und 
die daraus resultierende Stigmatisierung und Ausgrenzung betrachtet. 
Panizza nutze eine auktoriale Erzählperspektive, um ein vielschichtiges 
Bild der Gesellschaft zu zeichnen und ihre Intoleranz und Konstrukte 
zu entlarven. Er zeige, wie die gesellschaftlichen Normen und die Not­
wendigkeit zur Geschlechtszugehörigkeit das Leben von Intersexuellen 
erschwerten und zu ihrer Ausgrenzung führten.

Mareike Brandtner befasst sich mit dem subversiven Anliegen der 
Autorin und Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, die in ihrer Prosa binäre 
Zuschreibungen infrage stelle. Anhand des Prosatextes »Werde, die du 
bist« (1894) verfolge Dohm die Reflexion einer Witwe, die in den Wahn­
sinn getrieben werde. Der Text schreibe sich in eine patriarchalisch ge­
formte Sprache ein, die den gesellschaftlichen Konventionen und Werten 
entspreche. Der Versuch, sich den Formen entgegenzusetzen, ihnen zu 
widersprechen oder sie zu unterlaufen, führe zu sprachlicher Destrukti­
on. Leerstellen und Sprachlosigkeit markierten die Texte. Brandtner fragt 
nicht zuletzt, inwiefern dieses Resultat auch als Kritik an der Alters- und 
Geschlechtskonstruktion lesbar wird.

In »Verfestigen und Übertreten von Geschlechtergrenzen im Werk von 
Lou Andreas-Salomé. Literaturdidaktische Überlegungen« geht Annette 
Kliewer auf die vielfältigen Berufsfelder Lou Andreas-Salomés ein. Dem­
gegenüber sei eine selektive und kontrastive Bezugnahme auf ihre Rollen 
in der Öffentlichkeit zu beobachten. In der Rezeption sei durch eine 
eingeschränkte Rezeptionsgeschichte fast eine Verdrängung erfolgt, bis 
Andreas-Salomé in den 1980er Jahren von der feministischen Szene wie­
derentdeckt worden sei. Warum die Autorin als eine der wenigen Frauen 
zum literarischen Kanon zähle, lässt Kliewer als ein Spiel mit Gender­
rollen deutlich werden. Anhand der Erzählung »Mädchenreigen« (1902) 
wird eine Ambivalenz in Bezug auf die weibliche Emanzipation und Anti-
Emanzipation lesbar, die Lou Salomé ausspiele. Sie etabliere sich zwischen 
allen Stühlen, öffne dadurch aber auch Ambivalenzen und Zwischenräu­
me, die Diskussionsstoff böten, wie Kliewer durch Unterrichtsvorschläge 
vertieft.
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Die geschlechtlichen Dichotomien männlich-weiblich und auch die 
dichotomen Zuschreibungen für das weibliche Geschlecht – Kind-Frau, 
Jungfrau-Mutter – werden in Sibilla Aleramos feministischem Roman Una 
donna (1906) aufgegriffen und zugleich unterlaufen. Lena Schönwälder 
zeigt, wie dieser dekonstruierende Prozess im Hinblick auf soziologische 
und poetologische Dichotomien fortgeführt wird. Im Zwischenraum des 
schreibenden weiblichen Subjekts entstehe das Androgyne, das Monströ­
se, das die Gesellschaft nicht eindeutig zuordnen könne und als das Frem­
de, Andere verurteile. Doch Sibilla Aleramo gelinge es, die Dichotomien 
auszustellen, nicht zuletzt durch die hybride Gattung der Autobiographie, 
die sich zugleich Roman nenne. In dieser literarischen Form gelinge es 
ihr, ihre individuelle Identität zum Ausdruck zu bringen, die sich im 
Dreieck von Frau, Mutter und Autorin aufspanne.

Mirja Riggert verfolgt in ihrem Aufsatz »Verqueerte Welt: Räumli­
che und soziokulturelle Transgressionen in der britischen Reiseliteratur 
um 1900« die Etablierung modernistischen weiblichen Schreibens im 
Medium der Reiseliteratur. Ausgehend von einer empirischen Wende in 
der Archäologie im späten 19. Jahrhundert, auf die hin sich die Wissen­
schaftlerin Jane Ellen Harrison selbst auf Reisen begeben habe und an­
hand ihrer Fundstücke vorpatriarchalische Gesellschaftsmuster erarbeitet 
habe, zeigten Virginia Woolfs fiktiver Reiseroman The Voyage Out (1915) 
und Vita Sackville-Wests Reiseliteratur vergleichbare Versuche einer Über­
windung von patriarchalischen Ordnungsmustern im Schreiben, deren 
Schwierigkeiten jedoch ebenfalls sichtbar würden.

Esther K. Bauer geht den Geschlechtskonstruktionen in Anton Räder­
scheidts Selbstportraits und Paarbildern nach, womit sie an einen zentra­
len Künstler des Magischen Realismus erinnert, der der Neuen Sachlich­
keit angehörte. Räderscheidts Stilisierung des Mannes deutet Bauer als 
Versuch, Stärke und Herrschaft auszudrücken, obgleich sich nur noch ein 
halb überzeugendes Portrait männlicher Dominanz erkennen lasse. Die 
Autorität weise immer neue Risse auf. Demgegenüber behaupte sich der 
männliche Blick nicht zuletzt in variierenden Konzeptionen der Neuen 
Frau in den Paarbildern. Deren kühle und selbstbewusste Art trete als ein 
Kennzeichen der Neuen Sachlichkeit hervor, nicht ohne jedoch auf weib­
lich erotische Zonen reduziert und dem männlichen Blick unterlegen zu 
bleiben. Wie sich Wunsch und Wirklichkeit hierbei zueinander verhalten, 
wie sich Mann und Frau gegenüberstehen oder eben doch angleichen, 
erkunden Bauers sorgfältige Einzelanalysen. In einer Reihe von Detail­
beobachtungen der körperzentrierten Gemälde werden abschließend un­
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terschiedliche Phasen im Umgang mit den Geschlechterrollen in Räder­
scheidts Werk erkennbar.

Im zweiten Teil des Bandes treten weitere non-binäre Konzepte in 
Literatur, Musik, Philosophie und den visuellen Künsten hervor, die eine 
diskursive Öffnung von gängigen Praxen ermöglichen. Sie richten sich auf 
die Verbindung der Künste untereinander, das Verhältnis von Kunst und 
Natur, transkulturelle Konstellationen sowie narrative und philosophische 
Überschreitungen.

So geht Johanna Spangenberg auf die besondere Bedeutung Stépha­
ne Mallarmés für die Dichtung des Symbolismus ein, indem Mallarmés 
Gedicht »L’Après-Midi d’vn Favne« als Versuch zur Herstellung einer 
universellen Poesie dienen soll. Ausgehend von der Nähe von Musik und 
Poesie, die sich im Rhythmus und Klang der Sprache äußere, werde die 
Musik in eine sprachliche Grundtonalität zurückgeführt, deren Rhythmus 
eine Bindekraft eigenen Ausdrucks entwickle. Worte würden aus ihren Se­
mantiken gerissen und generierten Sinn auf eine alternative Weise. Daraus 
entwickle sich eine Poetik des Übergangs, bei der Musik und Poesie sich 
nicht mehr einander gegenüberstünden, sondern sich vielmehr verbinden 
und damit ihrer binären Opposition entledigten. Ähnlich wie sich die 
Poesie folglich zu einer »Musikpoesie« öffne, entstehe auch eine Kunst 
des Übergangs zwischen lyrischer und theatralischer Sprache. Die Hand­
lung rücke vom linearen Erzählen ab und entwickle sich in komplexen 
Wiederholungsstrukturen. Auch auf der Handlungsebene selbst führe der 
Favne eine Zwischenkunst vor, die binäre Grundmuster auflöse und sich 
dezidiert auf non-binäre Identitäten ausrichte.

Anne-Marie Lachmund analysiert ›non-binäre‹ Grenzverwischungen 
zwischen Hoch- und Populärkultur in Prousts Recherche und in der post­
modernen Rezeption des Autors wie des Œuvres. Lachmund beobachtet 
die Aufwertung des intensiven körperlichen Erlebens von ›schlechter‹ Mu­
sik auch im Zusammenhang der unwillkürlichen Erinnerung, die den 
Kern von Prousts Kapitalwerk der Moderne bildet. Die Binarität zwischen 
Hochkultur und niederer Kultur werde von Proust immer wieder aufge­
griffen, aber auch thematisch und narrativ unterlaufen. Die ›schlechte‹ 
Musik wird Lachmund zufolge als wichtiges Kristallisationsmoment für 
die poetologisch zentrale mémoire involontaire und die wiedergefundene 
Zeit aufgewertet.

Eva-Tabea Meineke führt in das Leben und Werk Anna de Noaillesʼ 
ein, die in der heutigen Literaturgeschichtsschreibung oft übersehen wird, 
obwohl sie zu Lebzeiten sehr erfolgreich war. Ihre Werke thematisierten 
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häufig ihre alles andere als dichotome Einordnung und ihre transkultu­
relle Herkunft, was sie zu einer bedeutenden Figur in der Debatte über 
Diversität in der Literatur mache. Ihr Werk fordere zu einer Neuverhand­
lung des literarischen Kanons im Sinne der Anerkennung von Vielfalt 
und Non-Binarität auf.

In Thomas Manns Erzählung Der Kleiderschrank (1999/1903) wird Non-
Binarität, wie Kathrin Neis darlegt, auf allen Ebenen inszeniert, von 
den ungewissen Zeitbestimmungen, der unübersichtlichen Orientierung 
im Raum bis hin zu den unklaren Übergängen von Traum, Traum im 
Traum und Realität, Realität und Phantastik und der geschlechtlichen 
Ungewissheit des Wesens im Kleiderschrank. Dabei werde deutlich, dass 
es Mann nicht immer um die Auflösung von zwei Gegensätzen durch 
die Einführung einer dritten Entität gehe, sondern dass in Bezug auf 
Raum und Zeit auch eindeutige Kategorisierungen ausblieben. Ebenso 
variiere die narrative Vermittlung, sodass kulturelle Zuschreibungen unsi­
cher und hinterfragbar werden. Auf der erzählten wie der Erzählebene 
erschienen nicht-binäre Anordnungen, die Neis als ein Kennzeichen mo­
dernen Schreibens deutet.

Daniel Feige untersucht die theoretischen und emanzipatorischen Po­
tenziale des Begriffs der Non-Binarität. Ausgangspunkt ist die Erkenntnis, 
dass binäre Unterscheidungen in verschiedenen Kontexten oft unzurei­
chend sind, entweder weil sie nicht klar trennbar sind oder ihre Relevanz 
kontextabhängig ist. Der Autor argumentiert, dass binäre Unterscheidun­
gen sowohl Bedingung der Möglichkeit als auch der Unmöglichkeit sind, 
bestimmte Aspekte zu denken, und dass eine negative dialektische Per­
spektive notwendig sei, um die Figur der Non-Binarität zu begründen.

Der in dieser Einleitung präsentierte Blick eröffnet erstens ein Verständ­
nis für das grundlegende Zusammenspiel von Dialektik, vergrößerten 
Reichweiten und fundamentalen, zeitlich übergreifenden Kategorien, das 
für Kritik an binären Normen oder Neukonzeptionen jenseits etablierter 
Dichotomien unmittelbar relevant ist. Dabei ist besonders für die frü­
he Moderne zu untersuchen, welchen Rollenanteil darstellungsbezogene 
Vorgehensweisen mit karikierenden Wirkungen gegenüber weit gefassten 
Fluchtpunkten wie Religion, Metaphern für Hybridität oder planetari­
schen Ausmaßen einnehmen. Richtpunkte für den im Band betrachteten 
Zeitabschnitt sind sicherlich die historischen Umgangsweisen mit Andro­
gynität, mit dem ›anderen‹ oder mit unterhaltenden Genres, die zu Frag­
mentierungen von Gattungen und zu Verschiebungen sprachlicher oder 
bildlicher Muster führen. Demgegenüber stehen umfassend oder universa­
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listisch ausgerichtete Konzepte wie eine von der Romantik ausgehende 
panästhetische Intermedialität. Zweitens sind die Herangehensweisen von 
Untersuchungen zur frühen Moderne um 1900 in ihrem Wandel nachzu­
vollziehen, der sich zwischen Identität und Solidarität, Darstellung und 
Kritik sowie zwischen nationalen und planetarischen Konzepten vollzo­
gen hat. Aus dieser Blickrichtung ist es besonders spannend, die heute 
stark akzentuierten sozialen Sichtweisen wie Demokratisierung oder Ge­
meinschaftsbildung auch für die Zeit um 1900 zu untersuchen, um nicht 
zuletzt auch ein eingehenderes Verständnis der beginnenden Moderne in 
ihrer künstlerischen, kulturellen und gesellschaftlichen Vielfalt zu entwi­
ckeln.

Die Beiträge dieses Bandes situieren sich auf der Ebene konkreter Struk­
turen und ihrer Kontingenzen, Konfrontationen, Transgressionen und 
gesuchten Übergänge. Sie untersuchen die Errungenschaften, aber auch 
die Grenzen non-binären Denkens und künstlerischen Schaffens und er­
öffnen somit ein Verständnis für den künstlerisch-sozialen Materialstand 
nicht-dichotomischer Denkweisen einer frühen Moderne.

Vor diesem Hintergrund hoffen wir, dass der Einblick in die verschie­
denen Facetten des Non-Binären zu weiterem Austausch anregen mag.
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Marcel Winter (Augsburg)

»Le diable et sa fiançée!« - Umgang mit Intergeschlechtlichkeit in 
Oskar Panizzas Erzählung Ein scandalöser Fall (1893)

Geboren im französischen Provinzstädtchen Saint-Jean-d’Angély im Jahre 
1838, wächst Herculine Barbin1 in einem von Religiosität geprägten Um­
feld auf. Während die Mitschülerinnen in der Pubertät zu Frauen reifen, 
stellt die*der 17-jährige Herculine mit Schrecken einen verstärkten Kör­
perhaarwuchs bei sich fest: »Ein leichter Flaum, der täglich weiterwuchs, 
bedeckte meine Oberlippe und einen Teil meiner Wangen.«2 Herculine 
arbeitet als Lehrer:in und geht eine Liebschaft mit Sara, einer Kollegin, 
ein, verspürt in dieser Zeit aber bereits erste körperliche Schmerzen, 
die Unheilvolles für ihre*seine Zukunft erahnen lassen. Sie*er beichtet 
ihr*sein Dilemma dem Bischof, der einen Arzt hinzuzieht, welcher Hercu­
line untersucht und der Mutter Folgendes zu berichten weiß: »Es ist wahr, 
Sie haben Ihre Tochter verloren, […] aber dafür bekommen Sie einen 
Sohn, den Sie nicht erwartet haben.«3 Herculine muss die Erziehungsan­
stalt in L …, Sara und die Schülerinnen verlassen. Das Standesamt verfügt, 
dass sie*er fortan »jener Hälfte der Menschheit« zuzurechnen ist, »die das 
starke Geschlecht genannt wird.«4 Weil sie*er in der provinziellen Enge 
dem Gerede der Leute ausgesetzt ist, siedelt sie*er nach Paris über, um 
sich in der Anonymität der Großstadt ein neues Leben aufzubauen, was 
aber misslingt, weil sie*er sich auch dort nicht zurechtfindet. Im Februar 
1868 nimmt sich Abel Barbin, wie sie*er sich fortan nennt, schließlich 
das Leben. Neben ihrem*seinem Leichnam werden Aufzeichnungen ge­
funden, Erinnerungen einer*eines Ausgestoßenen, die Michel Foucault in 
seinem Band Über Hermaphrodismus veröffentlicht und die für uns Nach­
geborenen ein bedeutendes kulturgeschichtliches Dokument über den 

1 Herculine Barbin wechselt in ihren*seinen Erinnerungen zwischen der männlichen und 
der weiblichen Form, was darauf schließen lässt, dass sie*er sich als non-binäre Person 
verstanden hat. Um dieser intersexuellen Identität gerecht zu werden, wähle auch ich 
in meinem Aufsatz eine doppelte Schreibweise: Sowohl die weibliche als auch die männ­
liche Form sollen bei der Benennung Herculine Barbins berücksichtigt werden.

2 Herculine Barbin: Meine Erinnerungen, in: Michel Foucault (Hrsg.): Über Hermaphro­
dismus, 4. Aufl., Frankfurt/M. 2012, S. 43.

3 Ebd., S. 92.
4 Ebd., S. 103.
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Umgang mit Intersexualität im 19. Jahrhundert darstellen. »Mir war kein 
Platz bestimmt in dieser Welt, die mich floh, die mich verdammt hatte«, 
bekennt Barbin in ihren*seinen Erinnerungen so freiherzig wie verzwei­
felt.5 Interessant an Herculine/Abel Barbins Aufzeichnungen ist neben 
der offenherzigen Schilderung der eigenen Seelenlage das Zusammenspiel 
unterschiedlicher Bereiche bei der Bewertung der Geschlechtlichkeit. Das 
tiefreligiöse Umfeld Barbins spielt eine Rolle, der Beichtvater, dem sie*er 
sich anvertraut, und die Medizin. Eine administrative Stelle, das Standes­
amt, entscheidet schließlich über die Geschlechtszugehörigkeit, die keine 
Abstufungen kennt, sondern nach Eindeutigkeit verlangt.

Oskar Panizza (1853–1921), der durch die Teilveröffentlichung der Auf­
zeichnungen Barbins durch den Arzt Auguste Ambroise Tardieu Kenntnis 
vom »Fall Barbin« hatte, literarisiert den Stoff und objektiviert die Ge­
schichte, weg von der Ich-Perspektive Abel Barbins hin zu einer Außen­
sicht, die nicht das Innenleben und die Gefühlswelt der*des stigmatisier­
ten Protagonist:in fokussiert, sondern den Umgang der Gesellschaft mit 
dem normabweichenden, non-binären Körper in den Blick nimmt. Aus 
den realen Aufzeichnungen Barbins übernimmt Panizza Vieles: kleine De­
tails wie die Abscheu der Hauptfigur vor Handarbeiten, große, für die Er­
zählung relevante Elemente wie das tiefreligiöse, volksfrömmelnde, vom 
Teufelsglauben dominierte Umfeld wie auch die ärztliche Untersuchung, 
die durch das Gutachten das Schicksal Barbins beschließt. An anderen 
Stellen aber weicht Panizza signifikant von der Vorlage ab: Während 
die*der reale Abel Barbin tiefverzweifelt ob der gesellschaftlichen Stigma­
tisierung, die sie*er erfährt, den Freitod wählt, lässt Panizza sie*ihn in sei­
ner Erzählung einfach verschwinden. »Panizza wollte aus ihr ein bloßes 
Schattenwesen ohne Identität und ohne Namen machen, das sich am En­
de der Erzählung auflöst, ohne eine Spur zu hinterlassen.«6 Panizza ver­
zichtet auf einen dramaturgisch zweifelsohne eindrucksvoller wirkenden 
Suizid, was ein erstes untrügliches Indiz dafür darstellt, dass die Aufmerk­
samkeit zuvörderst nicht dem religiös-medizinisch-juristischen »Fall Bar­
bin« gilt. Er verlegt die Geschichte um Alexina Besnard, wie der*die Prot­
agonist:in der Erzählung heißt, in ein säkularisiertes Kloster in der Nor­
mandie, das als Erziehungsanstalt für Töchter aus wohlhabenden Familien 
dient. Ganz in der Erzähltradition des 19. Jahrhunderts werden die für die 

5 Ebd., S. 21.
6 Michel Foucault: Das wahre Geschlecht, in: Ders. (Hrsg.): Über Hermaphrodismus, 

4. Aufl., Frankfurt/M. 2012, S. 18.
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Geschichte wichtigen Personen zu Beginn kurz vorgestellt. In leitender 
Funktion tätig sind Monsieur l´Abbé, ein »braver Spaziergänger in dem 
Weinberg des Herrn«, wie es im Text heißt,7 Madame la Supérieure, 
»scharfsichtig, in ihrem Gemüth erkaltet, und in ihren Jahren gänzlich 
vom Verstande beherrscht«,8 sowie la Sœur Première, kurz La Première 
genannt, erste Lehrkraft der Anstalt und präsumtive Nachfolgerin der Ma­
dame, mit der sie in ständiger Konkurrenz steht. Von den Elevinnen na­
mentlich genannt werden Henriette de Bujac, die Nichte der Madame, 
und Alexina Besnard, die Hauptfigur der sich nun entfaltenden Geschich­
te, an dessen Ende, so die spannungserzeugende, geheimnisvolle Andeu­
tung, eine der »glänzendsten Natur-Aeußerungen [sic], aber auch eine der 
scheußlichsten Katastrophen zum Abschluß« kommt.9 Im Zentrum der 
Erzählung steht nun das Geschehen vom 20. Juni 1831 bis zum folgenden 
Morgen, sodass die erzählte Zeit exakt 24 Stunden beträgt.

Der Ablauf der Ereignisse kann durch genaue Zeitangaben, die im Text 
gemacht werden, akribisch rekonstruiert werden. Am Ende stehen schließ­
lich ein Befund und das klandestine Verschwinden Alexina Besnards. Das 
in nüchternem Dokumentarstil gehaltene Gutachten, das mit lateinischen 
Fachtermini aus der Medizin gespickt ist, kommt zu einem klaren Ergeb­
nis: »Somit ist Alexina Besnard ein Zwitter […] so muß Alexina als männli­
cher Zwitter angesprochen werden; somit ist Alexina ein Mann und zwar 
ein zeugungsfähiger Mann.«10 Soweit die medizinisch-wissenschaftliche 
Beurteilung des untersuchenden Arztes Adolphe Duval, dessen Nachname 
ein weiteres Indiz dafür ist, wie die Geschichte gelesen werden will; Aria­
ne Totzke hat auf die entlarvende Namensgebung des Arztes hingewiesen, 
wenn sie schreibt: »Dass auch der Name „Duval“ bereits etymologische 
Assoziationen weckt - man denke an den Sprachwandel des lateinischen 
Wortes diabolus (ahd. tiuval/ diuval, mhd. dûvel) -, zeigt zusätzlich, wer in 
Ein scandalöser Fall der „wahre“ Teufel, die eigentliche Monstrosität ist.« 11

7 Oskar Panizza: Ein scandalöser Fall, in: Bernd Mattheus (Hrsg.): Der Korsettenfritz. Ge­
sammelte Erzählungen, München 1981, S. 231.

8 Ebd., S. 232.
9 Ebd., S. 235.
10 Ebd., S. 264.
11 Siehe Ariane Totzke: Schwindsüchtige Erlöser, psychotische Pfaffen und der Fall Bar­

bin. Oskar Panizzas ästhetischer Vandalismus im Deutschen Kaiserreich, in: Tim Lörke 
und Robert-Walter Jochum (Hrsg.): Religion und Literatur im 20. und 21. Jahrhundert: 
Motive, Sprechweisen, Medien, 1. Aufl., Göttingen 2015, S. 295.
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Die Gestaltung der Untersuchungsszene zeugt von Panizzas erzäh­
lerischem Talent: Die Untersuchung Alexinas, die den »Kulminations­
punkt der perfiden Ausforschung durch die exkludierende Dominanzge­
sellschaft« bildet,12 wird mittelbar dargestellt, d.h. Informationen erhält 
der Leser allein über die an der Türe lauschende Reflektorfigur Madame 
la Supérieure, sodass die wirklichen Vorgänge im Untersuchungszimmer 
verborgen bleiben.13 Was aber durchdringt und geschildert wird, lässt 
einige Rückschlüsse auf den Ablauf der Untersuchung zu. Zu hören sind 
nämlich Aufforderungen und Entgegnungen, Kommandos und Rutschge­
räusche, die »knerzenden Bewegungen eines Bettgestells«14 und zuletzt 
das Wimmern und Weinen Alexinas, ihr schmerzvolles »Ah, vous me faites 
mal, Monsieur« sowie das laute Atmen des Arztes.15 Die akustischen Signa­
le, die nach außen dringen und dem Leser übermittelt werden, deuten 
auf einen sexuellen Akt hin, möglicherweise auf eine Defloration oder 
Vergewaltigung, zumindest aber auf eine sehr schmerzvolle, traumatische 
Untersuchung. Die Ausführlichkeit des Gutachtens des Teufelsarztes, das 
der Text in Gänze referiert, steht im Kontrast zur abrupt abbrechenden 
Erzählung. Der »Fall« scheint mit dem Befund des Arztes geklärt, vier 
lapidare, unscheinbare Sätze beenden die Geschichte: »Noch am gleichen 
Tag wurde Alexina in ihre Heimat zu ihren Eltern gebracht. Mademoiselle 
Henriette de Bujac […] wurde zu einer entfernt wohnenden Tante auf
´s Land geschickt. Mit ihr verließ Madame la Supérieure definitiv das 
Kloster. – Und la Sœur Première wurde Superiorin. –«16

Wie Michael Bauer zu Recht festgestellt hat und ich bereits andeutete, 
steht in der Erzählung jedoch nicht der medizinische Fall des intersexu­
ellen Körpers im Mittelpunkt, sondern die Frage nach den Reaktionen 
des Umfelds. »Weniger die Genitalanomalie Alexinas als vielmehr die 
Reaktionen seiner*ihrer klösterlichen Umgebung auf das Abnorme stehen 

12 Ebd., S. 292.
13 Es handelt sich um eine Art „Schlüssellochperspektive“, die aber nicht durch optische 

Reize, sondern via akustische Signale funktioniert. Der Leser ist auf das angewiesen, was 
akustisch nach außen dringt. Optische Einblicke in die Untersuchungsszene sind ihm 
verwehrt. Auch Anja Ketterl stellt diese Verschiebung vom Visuellen zum Auditiven 
fest: »Das Nicht-Einsehen-Können verschiebt sich zum Nicht-Einhören-Können, inso­
fern sich das, was zu hören ist, eher im unspezifischen Register des Rauschens denn des 
klaren Verstehens abspielt.« Siehe Anja Ketterl: Von Hegemonie und Unentscheidbar­
keit. Oskar Panizzas Ein scandalöser Fall, in: Aussiger Beiträge 10 (2016), S. 108.

14 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 259.
15 Ebd., S. 259f.
16 Ebd., S. 264.
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im Mittelpunkt der Geschichte.«17 Indem der Fokus auf Alexinas Umfeld 
gerichtet wird, malt die Erzählung ein vielstimmiges Kaleidoskop der 
Gesellschaft hinsichtlich ihres Umgangs mit Non-Binarität, den es im 
Folgenden aus unterschiedlichen Blickwinkeln zu betrachten gilt.

Am Morgen des 20. Juni 1831 ist, entgegen der morgendlichen Routi­
ne, unter den Schülerinnen der Anstalt eine, wie es im Text heißt, »unge­
wöhnliche Erregung« festzustellen.18 Der Grund für die allgemeine Unru­
he wird dem Abbé schon wenig später verkündet: »Man habe Henriette, 
die Nichte von Madame, mit Alexina, ihrer intimen Freundin, heute Mor­
gen beim Aufstehen, im Schlafsaal der älteren Mädchen, Hände und Kör­
per verschlungen, in einem Bett, dem Alexina´s, schlafend gefunden.«19 

Der Bericht der Mädchen ist von »ständigen Wiederholungen der visuel­
len Überwachung«20 geprägt. Die Beobachtungen werden verbalisiert und 
dem Abbé als Anstaltsleiter übermittelt. Das denunziatorische Moment 
der Weitergabe des Beobachteten ist obligatorisch, um überhaupt eine 
Wirksamkeit entfalten zu können. Blieben die Beobachtungen unausge­
sprochen, hätten sie keine Auswirkungen auf das Leben innerhalb der 
Klostermauern und würden Heimlichkeiten bleiben; das Beobachtete 
würde keine Dynamik entwickeln und irgendwann klammheimlich ver­
sanden. Bereits eine Stunde später versammelt sich wieder eine Schar an 
Schülerinnen vor dem Zimmer des Abbé, allein der sprachliche Duktus 
hat sich gewandelt. Aus dem Modus observandi, der reinen Wiedergabe 
der Beobachtungen, ist nun ein Modus explicandi geworden. Die Schüle­
rinnen versuchen, ihre Beobachtungen in einen Bedeutungszusammen­
hang zu stellen, sich das nicht zu Verstehende zu erklären. »Schon lange 
habe man eigenthümliche Dinge zwischen La Maitresse [Alexina; Anmer­
kung des Verf.] und Henriette vor sich gehen sehen; immer steckten sie 
beieinander in einem dunklen Winkel, und zischelten, und flüsterten; des 
gegenseitigen Küssens sei kein Ende gewesen.«21 Alexina «habe Dinge an 
sich, wie kein anderes Mädchen.«22 Die körperlichen Annäherungen zwi­
schen Alexina und Henriette, das unter den Rock Fassen wird von den 
Schülerinnen im Bereich des Ekels verortet: »Ah, c´est dégoûtant! – riefen 

17 Michael Bauer: Oskar Panizza: Exil im Wahn. Eine Biographie, München 2019, S. 129.
18 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 238.
19 Ebd., S. 239.
20 Totzke: Schwindsüchtige Erlöser, psychotische Pfaffen und der Fall Barbin, S. 291.
21 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 244.
22 Ebd., S. 245.
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alle Mädchen, c´est dégoûtant!«23 Die Handlungen, die sie beobachten, ru­
fen in den Schülerinnen Abscheu hervor, Ekelgefühle, derer sie nicht hab­
haft werden. Alles, was vor dem ungeheuerlichen Vorgang am Morgen 
nicht besonders verdächtig erschien, rückt nun in ein zwiespältiges Licht. 
Offen wird infrage gestellt, ob Alexina überhaupt ein Mädchen sei.24 Die 
Schülerinnen reagieren also auf die beobachtete (vermeintliche) Anoma­
lie, indem sie alles, was mit Alexina zu tun hat, die Bewegungen, die Klei­
dung, das Aussehen pathologisieren, was für die*den dergestalt Bezichtig­
te:n weitreichende Auswirkungen hat. Alexina wird stigmatisiert, gemie­
den und ausgegrenzt. »Die Zöglinge wichen wie vor der Pest vor ihr zu­
rück, und ließen sie durch.«25 Fortan ist Alexina ein*e Aussätzige*r, «le dia­
ble», wie er*sie von seinen*ihren Mitschülerinnen genannt wird, und Hen­
riette »sa fianßä«.26

Auffällig an der erzählerischen Darstellung ist, dass keine der denunzia­
torischen Schülerinnen namentlich benannt wird. Treten sie auf, dann 
stets als Pulk, als Schar, als Masse, nicht aber als Individuen, die aus der 
Masse herausstechen und individuelle Handlungsfähigkeit verkörpern. 
Der*die diskreditierte Alexina ist dieser anonymen Masse hilf- und schutz­
los ausgeliefert. Die schmutzige Diffamierungskampagne hat längst eine 
Eigendynamik entwickelt, die nicht mehr aufzuhalten ist und im weiteren 
Verlauf des Tages im Versuch der Schülerinnen kulminiert, Alexina aus 
seinem*ihrem Zimmer zu zerren, im Glauben, der Teufel treibe im Klos­

23 Ebd.
24 Im Text heißt es: »Endlich sagte noch eine der älteren Schülerinnen: sie glaube über­

haupt nicht, daß Alexina ein Mädchen sei; sie sei viel zu gescheidt, und wisse fast Alles; 
sie sei auch gar nicht sanft, wie andere Mädchen, sondern wild und hart; sie glaube 
Alexina sei ein böser Geist in Mädchengestalt, der eines Tags unter Gestank und Gepol­
ter plötzlich verschwinden werde.« Ebd., S. 245f.
Interessant sind die Zuschreibungen, die in dieser Passage vorgenommen werden: Wäh­
rend eine profunde Klugheit, ein wildes Wesen und Härte der männlichen Sphäre 
zugeordnet werden, erscheint die Sanftheit als ein Charakteristikum des Weiblichen.

25 Ebd., S. 247.
26 Ebd., S. 248.

Anmerkung zu Panizzas Schreibweise: Panizza entwickelt für sein Schreiben ein eige­
nes, von den orthographischen Regeln abweichendes Schreibsystem, das sich v.a. an der 
Phonetik der Wörter orientiert. Die Entscheidung, ein von der Norm abweichendes 
System zu implementieren, ist im Diskurs um 1900 keine zu vernachlässigende Petites­
se. Wer abweichend von der Norm schreibt, gilt als verrückt; deviantes Schreiben ist 
um 1900 etwas Pathologisches. Zu den Regeln des Panizzaschen Schreibsystems siehe 
Rolf Düsterberg: Die »gedrukte Freiheit«: Oskar Panizza und die Zürcher Diskußjonen, 
Frankfurt a.M. et al. 1988, S. 167–172.
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ter sein Unwesen.27 Die ohnehin schon angespannte Situation spitzt sich 
zu, als der Vorfall den streng abgegrenzten Raum des Klosters verlässt 
und publik wird. Die Bewohner des nahen Dorfes Beauregard erfahren 
von einer Magd von den Ereignissen im Kloster und ziehen daraufhin mit 
Mistgabeln und Äxten vor die Anstalt. Dem Abbé wird gemeldet, » […] 
vor dem Kloster ständen mehrere hundert Leute, mit Mistgabeln und Aex­
ten, die die Faust gegen das Gebäude ballten, Verwünschungen ausstießen 
und fortwährend riefen, der Teufel sei im Kloster.«28 Das Bild des Teufels 
steht wie ein Menetekel über der gesamten Szenerie: Im nebulösen Dunst 
blinder Volksfrömmigkeit und mittelalterlichen Aberglaubens wird das 
nicht zu Begreifende religiös zu erklären versucht, gar ein Exorzismus 
wird erwogen. Sowohl die anonyme, anklagende Masse der Schülerinnen 
als auch die vor den Klostermauern demonstrierende Dorfgemeinschaft 
sind überzeugt davon, der Teufel höchstselbst treibe im Kloster sein Un­
wesen. Für Alexina, die »als Teufelsfrauenzimmer an den Pranger gestellt« 
wird,29 gibt es kein Entkommen mehr aus diesem unheilvollen Kreislauf. 
»Das Bild, das der Erzähler von Alexina gibt, setzt sich aus Gerüchten, Ver­
leumdungen, sexuellen Phantasien, Ängsten und projizierten Wünschen 
der Mitmenschen zusammen […].«30 Im alles zermalmenden Mahlstrom 
der Diffamierung, dem Alexina ausgesetzt ist, verschwimmen die Grenzen 
zwischen Wahrheit und Fiktion. Die von Beginn an schwach konturierte 
Figur der Alexina wird vollends konturlos. Einmal in Gang gesetzt, ist das 
Unheil nicht mehr abzuwenden: Nicht, was real ist, ist entscheidend, son­
dern was für real gehalten wird. Nach der Untersuchung, aber noch be­
vor das Gutachten vorliegt, offenbart Alexina in einem bemerkenswerten 
Gedankenmonolog seine*ihre Empfindungen, was notabene eine der we­
nigen Stellen im Text darstellt, in der er*sie überhaupt zu Wort kommt.31 

Der Monolog durchbricht die Konturlosigkeit. Er kreist um die Frage 
nach dem Wesen der Menschen schlechthin:

27 Vgl. ebd., S. 257.
28 Ebd., S. 256f.
29 Ebd., S. 262.
30 Michael Bauer: Oskar Panizza: Ein literarisches Porträt, 1. Aufl., München et al. 1984, 

S. 104.
31 Alexinas Seelenleben kommt in zwei weiteren Textpassagen zum Ausdruck: zum einen 

in der Unterredung mit dem neugierigen Monsieur l´Abbé, die dieser als Verhör be­
trachtet, zum anderen in den Briefen Alexinas an Henriette, die dem Monsieur zuge­
stellt werden. In ihnen berichtet die*der der Unzucht Bezichtigte von ihrer Zuneigung 
zu Henriette, von den unaussprechlichen Empfindungen, die sie in sich trägt. Vgl. Pa­
nizza: Ein scandalöser Fall, S. 251–254.
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[…] waren nicht auch die Andern in sonstigen Dingen verschieden? Hatte die 
eine nicht eine Adlernase, die andere eine eingebogene oder gerade; diese einen 
häßlichen, fleischigen Mund, jene einen feingeschnittenen, knospenden, wie an 
einer Statue; hatte diese nicht eine flache, jene eine gewölbte Brust? War die 
eine nicht dumm, die andere gescheidt?32

Alexina formuliert rhetorische Fragen, die deutlich machen, dass nicht das 
Uniforme den Normalfall, sondern gerade die Diversität, die Unterschied­
lichkeit der Menschen das genuin Anthropologische darstellt. Seine*ihre 
Fragen entlarven Uniformität, Normativität als gesellschaftliche Konstruk­
te, die dem, was Menschsein bedeutet, grundlegend entgegenstehen. Sei­
ne*ihre Gedanken offenbaren die Fragwürdigkeit gesellschaftlicher Nor­
mierungs- und Exklusionsprozesse.33

Zum Kampf um die Deutungshoheit über den Körper kommt ein 
zweiter Erzählstrang hinzu, der nicht unbeachtet bleiben darf, will man 
die Verflechtungen verstehen, die zum öffentlichen Skandal führen. Er 
thematisiert die internen Machtkämpfe im Kloster zwischen Madame la 
Supérieure und La Première, die auf das Amt der Superiorin schielt. 
Diese ist die Brandstifterin, die den morgendlichen Aufruhr im Kloster 
nutzt, um sich der Madame zu entledigen. Ihr ist daran gelegen, bestän­
dig Öl ins Feuer zu gießen, dem Fall größtmögliche Aufmerksamkeit 

32 Ebd., S. 262.
33 Die Frage nach der Performativität der Geschlechter thematisiert Panizza auch in seiner 

Erzählung Ein criminelles Geschlecht (wie Ein scandalöser Fall 1893 im Erzählband Visio­
nen erschienen). Dort erklärt der Kommissar an einer Stelle dem Ich-Erzähler Folgen­
des: »Es ist ganz gleich, ob es Männer oder Weiber sind,« – replizierte der Kommissar 
a tempo, sichtbar ärgerlich, über diesen Punkt gefragt zu werden – »Verbrecher sind 
Verbrecher; der Staat kann keine zweierlei Gesetze für Männer und für Weiber machen. 
Mir ist es überhaupt unerfindlich, wie man wegen eines winzigen Anhängsels solche ge­
nerelle Unterschiede aufstellen kann und die Menschheit in die Zwangsjacke von Un­
terrock und Hose einschnüren mag, die noch dazu von Tag zu Tag in der Mode wech­
seln – das eine hat ein Anhängsel, das andere hat keins; und da macht man einen gene­
ralen Strich durch die Menschheit und sagt: Ihr heißt euch so und müßt euch so klei­
den, und ihr heißt euch so und müßt euch anders kleiden...?! – Welche Willkür! – Da 
könnte man ebensogut die Nasen hernehmen; der eine hat 'ne Adlernase, der andre hat 
'ne platte Nase; und zu diesen sagen: Ihr heißt euch mit Rücksicht auf eure Nase so und 
kleidet euch darnach; und zu jenen: Ihr heißt euch, weil ihr 'ne gequetschte Nase habt, 
anders und kleidet euch anders. Oder die Ohrläppchen hernehmen, und die Mensch­
heit nach den Ohrläppchen einteilen, und ihr mit Rücksicht darauf Namen und Klei­
dermoden vorschreiben! – Männer oder Weiber?! Nach dieser Seite ist mir das sonst 
recht rationelle Weltganze immer unverständlich geblieben, immer als eine Tollheit, als 
ein Mißgriff erschienen. Verbrecher ist Verbrecher!« Oskar Panizza: Ein criminelles Ge­
schlecht, in: Bernd Mattheus (Hrsg.): Der Korsettenfritz. Gesammelte Erzählungen, 
München 1981, S. 192f.
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zukommen, ihn zum Politikum, zum großen Aufreger werden zu lassen. 
Entlang des Textes wird die Vorgehensweise der Intrigen spinnenden La 
Première deutlich. Als die Schülerinnenschar ob der Beobachtungen, die 
sie gemacht hat, in helle Aufregung gerät, gebietet La Première ihr keinen 
Einhalt: »[...] und da La Sœur Première, weit entfernt mit einer einzigen 
Handbewegung, wie sie´s konnte, die kecken Palast-Revolutionäre in ihre 
Arbeitsstuben zu jagen, lächelnd alles geschehen ließ, so war´s kein Wun­
der, wenn geschah, was nun folgte.«34 Der auktoriale Erzähler weist subtil 
auf die Mitverantwortung der Première hin. In einem dramaturgisch aus­
gefeilten Akt stürzt sie vor dem Abbé zu Boden, »mit einem verstörten Ge­
sicht, welches vielleicht etwas übertrieben war«,35 und berichtet ihm vom 
Schrecken des Morgens. Wieder greift der Erzähler ins Geschehen ein und 
deutet die Liebelei zwischen Henriette und Alexina als »Gelegenheitsfeld 
[…], auf dem die beiden Damen sich maßen […].«36 Das Unheil nimmt 
seinen Lauf: La Première, entschlossen, »das Eisen, das jetzt glühend, 
unter keinen Umständen erkalten zu lassen,«37 intrigiert weiter, dirigiert 
die ihr Unterstellten und wiegelt die Schülerinnenschar auf. Nach dem 
Besuch des Arztes weiß sie, dass sie den Kampf gewonnen hat: »Und la 
Première selbst ging von Schlafsaal zu Schlafsaal, um jetzt keine Unord­
nung, keine Panik mehr ausbrechen zu lassen. Sie wußte ja, sie hatte 
gewonnen.«38 Ihre Intrigen sind indes keine öffentlichen Aktionen, keine 
lauten Anklagen und Diffamierungen, sondern heimliche, verborgene Sti­
cheleien. Dass sie innerhalb des Klosters bestens vernetzt ist, weiß sie für 
sich zu nutzen. Sie ist die Puppenspielerin, die hinter der Bühne statt 
auf ihr agiert und dort die Fäden zu ziehen versteht. Aus der Perspektive 
von La Première ist der Skandal um Alexina hochwillkommen; Alexina ist 
letztlich für sie nicht mehr als ein Bauernopfer, das sie in Kauf nimmt, um 
auf der Karriereleiter nach oben zu klettern.

Eingedenk beider Erzählstränge, die nicht voneinander zu trennen 
sind, ist Panizzas Erzählung ein Lehrstück über die Wirkungsweisen 
von Macht, die sich in die Körper der Untergebenen einschreiben, sie 
formen und ggfs. verändern, wenn sie der Norm nicht entsprechen. Wo 
Veränderung nicht möglich ist, wie im Falle des*der intersexuellen Alexi­

34 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 238.
35 Ebd., S. 240.
36 Ebd.
37 Ebd., S. 243.
38 Ebd., S. 260.
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na, wird der Körper, der, das lässt sich im Rückgriff auf die Arbeiten 
Michel Foucaults sagen, die Einschreibefläche der Macht darstellt,39 den 
Blicken der Öffentlichkeit entzogen. Dass die Schule, in der Panizza die 
Geschichte um Alexina Besnard spielen lässt, in einem ehemaligen Kloster 
untergebracht ist, ist kein Zufall, sind Monasterien doch historisch gese­
hen archetypische Orte der Disziplinierung. Foucault stellt in Überwachen 
und Strafen die Vorbildfunktion des Klosters als Disziplinaranstalt heraus: 
»Jahrhundertelang waren die religiösen Orden Meister der Disziplin: sie 
waren die Spezialisten der Zeit, die großen Techniker des Rhythmus und 
der regelmäßigen Tätigkeiten.«40 Um den Körper zu disziplinieren, bedarf 
es zeitlicher und räumlicher Methoden, die in der Erzählung selbst vorge­
führt werden. Wie ich schon erwähnt habe, ist aufgrund der Zeitangaben, 
die den Text strukturieren, eine genaue Rekonstruktion der Abläufe am 
unglückseligen Tag möglich. Das raumzeitliche Gefüge der klösterlichen 
Bildungsanstalt ist ein wohlgeordnetes Ganzes, der Tagesablauf der Ele­
vinnen ist klar geregelt: Aufstehzeit ist um sieben Uhr in der Frühe; daran 
schließt sich eine Morgenandacht in den Betsälen im Parterre an, auf die 
das »fiebernd erwartete Frühstück mit viel Weißbrod, viel Butter und viel 
Kaffe [sic] folgte.«41 Um neun erscheint der Schülerinnenschwarm zum 
ersten Mal vor dem Zimmer des Abbé, um zehn, in der 15-minütigen Pau­
se, ein zweites Mal. Nach dem gemeinsam eingenommenen Mittagessen 
im Refektorium, das für Alexina zum Spießrutenlauf wird, stehen weitere 
Unterrichtseinheiten an, die sich bis um fünf Uhr erstrecken. »Die Mäd­
chen hatten eine halbe Stunde Erholung, bevor die zwei Abendstunden 
die Arbeit des Tages schlossen.«42 Um sieben Uhr wird zu Abend geges­
sen, und um elf Uhr herrscht Nachtruhe. Dieser penibel durchdachte, 
streng organisierte Tagesablauf wird internalisiert, er wirkt struktur- und 
haltgebend. Der morgendliche Vorfall um Alexina bringt diese Struktur 
gehörig durcheinander, zwischen fünf und sieben, als die Schülerinnen 
das Zimmer Alexinas zu stürmen versuchen und die aufgebrachte Dorf­
gemeinschaft vor dem Kloster demonstriert, ist die Ordnung gar völlig 

39 In erster Linie ist sicherlich Foucaults Arbeit Surveiller et punir: La naissance de la prison 
(1975) zu nennen, in der Foucault die Entwicklung von Strafsystemen im Übergang 
vom 18. ins 19. Jahrhundert nachzeichnet und die Disziplinierung des Menschen in den 
Blick nimmt.

40 Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, 15. Aufl., 
Frankfurt/M. 2015, S. 192.

41 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 238.
42 Ebd., S. 255.
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dahin, wie der Erzähler anmerkt: »Es war jetzt 7 Uhr abends. Während 
zweier Stunden war wirklich der Teufel los gewesen, und Zucht und 
Ordnung im Kloster verschwunden.«43 Erst die Ankündigung, einen Arzt 
hinzuzuziehen, lässt in den Gemäuern des Klosters wieder Ruhe einkeh­
ren. Um umfassend wirken zu können, wird die zeitliche Disziplinierung 
um räumlich-architektonische Maßnahmen erweitert. In Überwachen und 
Strafen nennt Foucault die Techniken der Verteilung der Individuen im 
Raum. Die Disziplin erfordert Klausur, d.h. die »bauliche Abschließung 
eines Ortes von allen anderen Orten«,44 wie sie im Kloster beispielhaft 
vorherrscht, das einen geschlossenen, nach außen klar abgegrenzten Mi­
krokosmos darstellt. Die Klausur allein aber reicht nicht aus, es bedarf 
einer genaueren Parzellierung des Raumes: »Jedem Individuum seinen 
Platz und auf jeden Platz ein Individuum.«45 Genau diese Art der räumli­
chen Verteilungstechnik findet sich im Text: Jedes Mädchen begibt sich 
nach dem Aufstehen an einen »abgezirkelt neben jedem Bett stehenden 
Waschtisch«46, um sich in aller Kürze der Morgentoilette zu widmen. 
Die Räume werden so parzelliert, die Individuen so platziert, dass sie 
bestmöglich überwacht werden können. Erst das Zusammenspiel aber 
von zeitlichen und räumlichen Maßnahmen und Techniken ermöglicht 
eine optimale Disziplinierung der Körper.

Der Text rekonstruiert nicht nur den zeitlichen Ablauf auf bemerkens­
wert genaue Weise, auch die Raumordnung ist rekonstruierbar: Die Betsä­
le befinden sich im Parterre des Klostergebäudes, der Abbé hat sein Zim­
mer im ersten, Madame la Supérieure ihre Appartements im zweiten 
Stock; die Schlafsäle der Elevinnen befinden sich im dritten Stock. Hinzu 
kommt das Refektorium, in dem die Mahlzeiten gemeinsam eingenom­
men werden, denen eine gemeinschaftsbildende Funktion zukommt. Al­
les hat seine Ordnung, alles hat seinen festen, ihm zugewiesenen Platz. 
Die akribische Beschreibung der Zeit- und Raumstrukturen lässt das Er­
eignis, das am Morgen des 20. Juni 1831 über das Kloster hereinbricht, 
noch monströser erscheinen, so monströs nämlich, dass es die behutsam 
und lange eingeübten Verhaltensweisen außer Kraft setzt. Mit der 
schmerzhaften Untersuchung von Alexinas Körper, die sein*ihr Schicksal 
besiegelt, steht am Ende eine ultimative Machtdemonstration, ein Fluores­

43 Ebd., S. 258.
44 Foucault: Überwachen und Strafen, S. 181.
45 Ebd., S. 183.
46 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 237.
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zieren der Disziplin an einem Dies ater in den Räumen des Klosterinter­
nats, der direkte Zugriff auf den Körper: »Durch den Blick des Arztes, der 
in diagnostizierender und reglementierender Form Zugriff auf die Subjek­
te nimmt, werden die Körper der Patienten zu vermessbaren und transpa­
renten Größen.«47 Die Macht, der Alexina unterworfen und der nicht bei­
zukommen ist, zeigt sich in ihrer Janusgestalt. In der Person des Arztes 
wie auch auf der persönlichen Ebene der Klosterhierarchie ist sie greifbar 
und kann an Menschen festgemacht werden, die aufgrund ihrer Stellung 
das Machtmonopol besitzen. Nicht zu fixieren, diffus erscheint sie in Ge­
stalt der anonymen Masse, innerhalb wie außerhalb des Klosters. Hier ist 
die Macht dezentral organisiert, entindividualisiert. Ihr Blick ist voyeuris­
tisch, ihr Gebaren denunziatorisch. Ariane Totzke nennt die Gruppe der 
Schülerinnen gar eine «faschistoide Masse»48 und sieht sie als Pars pro toto 
für die voyeuristische Mehrheitsgesellschaft,49 die nachgerade nach Skan­
dalen lechzt und nicht vor Diffamierung, Stigmatisierung und Ausgren­
zung zurückschreckt.

Sieht man die Erzählung im Kontext des Gesamtschaffens Panizzas, so 
überrascht das Unbehagen gegenüber der Masse kaum. Auch in seiner Er­
zählung Der Corsetten-Fritz, die am Beispiel des fetischisierten Korsetts die 
Diskurse Religion und Wahn miteinander verbindet, wird der Protagonist 
Opfer einer ihn anstarrenden, verlachenden Menschenmenge. Während 
er in einem Schaufenster die von ihm bewunderten Korsette betrachtet, 
sammelt sich eine Menschentraube hinter ihm. Als sich Fritz umdreht, 
empfängt ihn ein »höllisches Gelächter, in dem Hohn, Spott, Mitleid, Ver­
achtung, Schadenfreude, Alles durcheinander klang. Ich blickte in lauter 
geöffnete Mäuler mit faulen Zähnen und dampfenden Schleimhäuten. 
Die ganze Straße war vollgekeilt mit Weibern, die keuchend ihre Arm­
körbe emporhielten und mich mit winzig zugekniffenen Augenspalten 
ankiekten.«50 Die Wortwahl ist entlarvend: Hinter Fritz tut sich die Hölle 
auf mit einem Bild, das dem Pinsel George Grosz´ hätte entstammen 
können. Hier das Inferno, in Ein scandalöser Fall Teufel und Incubus, 
beide Male eine stierende, anklagende Masse. Der religiöse Nebel, der 
mittelalterliche Glaube an Teufel, Dämonen und Hölle (der Abbé selbst 

47 Totzke: Schwindsüchtige Erlöser, psychotische Pfaffen und der Fall Barbin, S. 292.
48 Ebd., S. 291.
49 Vgl. Ebd., S. 292.
50 Oskar Panizza: Der Corsetten-Fritz, in: Bernd Mattheus (Hrsg.): Der Korsettenfritz. Ge­

sammelte Erzählungen, München 1981, S. 213f.
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attestiert dem Fall, «ganz großartig, ganz mittelalterlich« zu sein)51 verhin­
dert den nüchternen, angstbefreiten Blick auf die Dinge. Der Erzähler 
selbst stellt die Verbindung zur mittelalterlich-frühneuzeitlichen Denk­
welt her, indem er auf die Kunst rekurriert: »Er [der Leser; M.W.] muß 
durch diesen Hexen-Breughel eines Kloster-Interieurs wie im Flug mit 
uns durchsausen.«52 Mit dem Verweis auf die flämische Künstler-Dynastie 
der Breughels werden Höllenbilder evoziert, wie sie dem Kunstconnais­
seur auch aus den Gemälden von Hieronymus Bosch (um 1450-1516) 
bekannt sind.53 Mit der Nennung von Breughel holt der Erzähler die 
Welt um 1500 ins 19. Jahrhundert, assoziiert neben dieser historischen 
Komponente aber noch Weiteres: Der »Hexen-Breughel« spielt begrifflich 
auf die Hexenjagd an,54 der Henriette, v.a. aber Alexina, ausgesetzt sind; 
er verortet das Geschehen in einem von mittelalterlichen Glaubensvor­
stellungen geprägten Umfeld, die verhängnisvolle Konsequenzen haben, 
und beschreibt das Hereinbrechen einer unerhörten Begebenheit in die 
Ordnung und Struktur des Schulalltags. Diese Glaubenswelt, die das Han­
deln der Protagonisten wesentlich bestimmt und prägt, ist auch auf der 
bereits erwähnten Personenebene zu finden. Während es der Superiorin 
und La Première hauptsächlich um ihren internen Machtkampf geht, 
zeigt sich der Abbé als Vertreter einer alten, voraufklärerischen Geistlich­
keit, die verknüpft ist mit einer Vorliebe für erotische Schriften (als die 
Schülerinnen zum zweiten Mal an seine Türe klopfen, hält der Abbé 
einen Band mit Liedern von Sappho in der Hand), moraltheologischen 
Fragestellungen (er liest den italienischen Moraltheologen Liguori, der 
sich in seinen Werken u.a. mit der Beichtpraxis auseinandergesetzt hat) 
und einem bemerkenswerten Interesse am »Fall Alexina«: »Dieser Fall war 
ganz nach seinem Geschmack. Er wollte wissen, wie weit die an sich 
sündhafte Natur unschuldige Mädchen zu sinnlichen Exercitien treibe, in 
denen zweifellos der Teufel, wenn auch in milder Gestalt, seine Hand 
im Spiel habe […].«55 Für den Abbé, der sich in der Unterredung mit 
La Première gerade an intimen Details gleichgeschlechtlicher Zuneigung 

51 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 248.
52 Ebd., S. 243.
53 Dass Panizza auf die Kunst rekurriert, überrascht im Kontext des Gesamtwerks eben­

falls nicht: In seinen Texten finden sich immer wieder Anspielungen, gar konkrete 
Nennungen von Künstlern. Auf Künstler zu verweisen, ist für Panizza ein Mittel der 
Visualisierung seiner Worte.

54 Vgl. Bauer: Panizza. Exil im Wahn, S. 129.
55 Panizza: Ein scandalöser Fall, S. 244.
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interessiert zeigt, gibt es nur zwei Möglichkeiten hinsichtlich der Lösung 
des Falls: Entweder Alexina trägt den Teufel im Leib, »war aber der Teufel 
nicht im Spiel, dann hatten offenbar Henriette und la Maitresse ein fre­
velhaftes, sündig-gottloses Spiel mit einander getrieben.«56 Dem Abbé als 
geistlichem Gelehrten, dessen Weltsicht eine mittelalterliche ist, der auf 
der einen Seite das Loblied der Moral anstimmt, sich auf der anderen Sei­
te aber an erotischer Literatur ergötzt und genaue Details über das jugend­
liche Begehren zu erfahren wünscht, steht der wissenschaftlich-nüchterne 
Eifer des jungen Arztes gegenüber, der, der Wissenschaft verpflichtet, den 
menschlichen Körper untersucht, vermisst und zu einem Urteil kommt. 
Diese entgegengesetzten Pole einer Weltanschauung werden vom Erzähler 
explizit markiert: »Ja, glauben denn diese neuen Aerzte [sic], sie können 
die Welt ohne Geistlichkeit in Ordnung bringen?« fragt sich der Abbé.57 

Während der eine in überkommenen mittelalterlichen Schemata denkt 
und sich Sorgen um die Reputation seiner Schule macht, sieht der andere 
allein den zu untersuchenden Körper als Material, das analysiert und 
beschrieben werden kann, nicht aber den Menschen mit seinen Gefühlen 
und Gedanken. Das persönliche Wohlbefinden Alexinas haben beide Her­
ren nicht im Blick; an ihrem Beispiel wird die doppelte Kritik, die die 
Erzählung artikuliert, deutlich: zum einen an einer voraufklärerischen 
Frömmlerei und Religiosität, zum anderen an einer Wissenschaftsauffas-
sung, die bar jeder menschlichen Regung das Körpermaterial untersucht, 
die Psyche aber unbeachtet lässt.58

Die Obsession der Gesellschaft, Uneindeutigkeiten zu beseitigen und 
nur das Eindeutige zu akzeptieren, wird Alexina zum Verhängnis. Die 
durch eine im 19. Jahrhundert anachronistisch anmutende Glaubenswelt 
konditionierten Personengruppen (die Schülerinnenschar sowie die Dorf­
gemeinschaft) sind nicht in der Lage, die Uneindeutigkeit von Alexinas 
Körper zu akzeptieren geschweige denn überhaupt in irgendeiner Weise 
auszuhalten. Sie können das, was sie sehen, nicht in ihre religiöse Denk­

56 Ebd., S. 261.
57 Ebd.
58 Beide Felder, Religion und Wissenschaft, werden bei Panizza in mehreren Erzählungen 

aufgegriffen, verlacht und karikiert. Zwei Beispiele mögen an dieser Stelle genügen: 
In seiner Erzählung Das Wachsfigurenkabinett wird Kritik an einem religiös konditionier­
ten Publikum geäußert, das zwischen Spiel und Wirklichkeit nicht zu unterscheiden 
vermag. Im Kapitel aus der Pastoral-Medizin nimmt Panizza in der Figur des aus einer 
Mischung aus Schwyzerdütsch und Latein parlierenden Professors Süpfli die Wissen­
schaft auf die Schippe.
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welt integrieren und pathologisieren es daher. Was Panizza am Beispiel 
der Geschichte Alexina Besnards literarisiert, entspricht Foucaults Befund, 
der ebenjene Unmöglichkeit, Uneindeutigkeit zuzulassen und zu tolerie­
ren, konstatiert:

Biologische Sexualtheorien, juristische Bestimmungen des Individuums und 
Formen administrativer Kontrolle haben seit dem 18. Jahrhundert in den mo­
dernen Staaten nach und nach dazu geführt, die Idee einer Vermischung der 
beiden Geschlechter in einem einzigen Körper abzulehnen und infolgedessen 
die freie Entscheidung der zweifelhaften Individuen zu beschränken. Fortan 
jedem ein Geschlecht, und nur ein einziges.59

An diesem gesellschaftlich forcierten Eindeutigkeitsparadigma geht Alexi­
na zugrunde, weil die Gesellschaft das Normabweichende nicht toleriert 
und ihm mit Stigmatisierung und Ausgrenzung begegnet, was unweiger­
lich zur Frage führt, wer oder was hier eigentlich der »Fall« ist, der der 
Erzählung ihren Titel gibt, und worin das »Skandalöse« besteht, mit dem 
der Fall attribuiert wird. Magdalena Maria Bachmann ist zuzustimmen, 
wenn sie schreibt: »Die Fallgeschichte führt nicht Alexina als »krank« 
vor, sondern vielmehr das Milieu, in dem sich diese bewegt […].«60 

Um dies zu zeigen, wählt Panizza die im Kontext seines prosaischen 
Gesamtwerks vernachlässigte, für ihn nachgerade unübliche auktoriale 
Erzählperspektive, die sich trefflich dazu eignet, verschiedene Figuren mit 
ihren Denkhaltungen, Gefühlen und Ansichten darzustellen. Auf diese 
Weise bekommt der Leser ein umfassendes Bild des Geschehens, das den 
Figuren verborgen bleibt. Subtile Andeutungen, etwa der Name des Arz­
tes, unterstreichen die subversive Lesart. Nicht zuletzt Alexinas großer 
Gedankenmonolog, ein flamboyantes Plädoyer für Unterschiedlichkeit 
und Diversität, das die ganz großen Fragen stellt, ist ein Hinweis darauf, 
wer respektive was der Fall ist. Der auf den ersten Blick eindeutige Titel 
des Textes, Ein scandalöser Fall, erweist sich also bei näherem Hinsehen 
als ambivalent, weil er die Annahme, mit dem »Fall« sei unzweifelhaft 
Alexina B. gemeint, infrage stellt: »[…] der Fall Alexina B. mutiert so 
zu einer Fallstudie über die Reaktion einer nachgerade experimentell 

59 Foucault: Das wahre Geschlecht, S. 8.
60 Magdalena Maria Bachmann: Der Psychiater als Literat - der Literat als „Psichopat“ - der 

„Psichopat“ als Psychiater. Zu den Fallgeschichten des Falls Oskar Panizza. Mit einem 
Seitenblick auf Foucaults Hermaphrodismus, in: Thomas Wegmann/Martina Kling 
(Hrsg.): Fallgeschichte(n) als Narrativ zwischen Literatur und Wissen, Innsbruck 2016, 
S. 209.
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arrangierten Personenkonstellation.«61 Die Auseinandersetzung mit dem 
Themenfeld Eindeutigkeit/Uneindeutigkeit spiegelt sich somit schon im 
Titel der Erzählung wider, wenn gerade das vermeintlich Eindeutige sich 
als uneindeutig herausstellt. Die Fallgeschichte wird unterlaufen, indem 
nicht das scheinbar Kranke, Deviante, Abnorme fokussiert, sondern die 
Normen setzende, sich selbst als normal verstehende Gesellschaft als das 
eigentlich Intolerante, Vernebelte, Unnatürliche enttarnt wird. Am Bei­
spiel der Frage nach der Geschlechtlichkeit stellt die Erzählung vermeint­
lich überzeitlich geltende Konstanten wie Krankheit und Gesundheit, De­
vianz und Konformität, Abnormität und Normalität infrage und entlarvt 
sie als gesellschaftliche Konstrukte.62 Der Text nimmt damit Themen in 
den Blick, die noch heute, 130 Jahre nach der Veröffentlichung der Erzäh­
lung, Gegenstand öffentlicher, mitunter kontrovers geführter Debatten 
sind.
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Mareike Brandtner

»Wie schreibt man das Wort?« –
Zur Subversion und Transformation kultureller Zuschreibungen in 
Hedwig Dohms Erzählung Werde, die Du bist (1894)

Einleitung

Die Protagonistin in Hedwig Dohms Erzählung Werde, die du bist (1894) 
beklagt, dass sie »hundert Jahre zu früh geboren« wurde.1 Diese Aussa­
ge deutet auf das Thema weiblicher Individuation und die über ihren 
Zeitkontext hinausweisende Reflexion von Differenzkategorien, die die­
se ›Selbstwerdung‹ innerhalb der Erzählung verhindern. In ihrer gesell­
schaftlichen Isolation und Marginalisierung als Witwe und als ›alte Frau‹ 
ist der einzige Raum, der der Protagonistin zur Verfügung steht, ihr 
Tagebuch. In diesem wird – analog zur Erschließung neuer Räume auf 
der Handlungsebene – der Versuch der Aneignung eines sprachlichen 
Zugriffs auf die Welt unternommen. Der Zugang zur Sprache und zur 
Schrift erscheint jedoch als äußerst ambivalent und verhandelt auch über 
die Rahmen-Binnen-Konstruktion der Erzählung die Problematik weibli­
cher Autorschaft um 1900 und die unausweichliche Referenz auf eine 
männlich geprägte Schrifttradition, die in einer Fülle intertextueller Ver­
weise aufgegriffen wird.2 Die intradiegetische Erzählung problematisiert 
in mehreren Variationen die Omnipräsenz binär strukturierter Denksyste­

I.

1 Hedwig Dohm: Werde, die du bist [1894], in: Nikola Müller/Isabel Rohner (Hrsg.): Hed­
wig Dohm. Ausgewählte Texte. Ein Lesebuch zum Jubiläum ihres 175. Geburtstages mit 
Essays und Feuilletons, Novellen und Dialogen, Aphorismen und Briefen, Berlin 2006, 
S. 33–92, hier S. 70. Im Folgenden werden Zitate aus dem Primärtext mit der Sigle ›W‹ 
im Fließtext gekennzeichnet.

2 Die intertextuellen Bezüge in Werde, die du bist und die damit verbundenen Strategien 
der Umdeutung literarischer Topoi haben insbesondere Gaby Pailer und Claudia Hauser 
überzeugend dargestellt: Gaby Pailer: Intertextualität und Modernität im erzählerischen 
Werk Hedwig Dohms, in: Karin Tebben (Hrsg.): Deutschsprachige Schriftstellerinnen 
des Fin de siècle, Darmstadt 1999, S. 138–161; Claudia Hauser: Anmaßend ohnmächtig. 
Zitat und Zitieren in Hedwig Dohms Novelle ›Werde, die du bist‹, in: Andrea Guten­
berg/Ralph J. Poole (Hrsg.): Zitier-Fähigkeit. Findungen und Erfindungen des Anderen, 
Berlin 2001, S. 71–85.
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me aus der Perspektive der weiblichen Ich-Erzählerin. Auf der extradiege­
tischen Ebene wird das Lebensende Agnes Schmidts im ›Irrenhaus‹ durch 
eine heterodiegetische Erzählinstanz in der Fokalisierung auf den behan­
delnden Arzt berichtet.3 Der narrativen Strategie der Rahmung durch 
eine männlich-normative Sicht wird jedoch das subversive Potenzial der 
Witwenschaft und des vermeintlichen Wahnsinns gegenübergestellt.

Im Folgenden werden die Hinterfragung und Umdeutung von Fremd­
zuschreibungen und die daraus resultierenden Entgrenzungserfahrungen 
in Werde, die du bist untersucht, die binäre Geschlechterentwürfe potenzi­
ell unterlaufen und damit auf poststrukturalistische Gendertheorien vor­
ausweisen.4 Im Zuge dieser Transgression werden auch andere dichotome 
Konzeptionen von Jugend und Alter, Gesundheit und Wahnsinn, und 
– auf metaphorischer Ebene – Leben und Tod partiell durchlässig und 
naturalisierte Kategorien durch die Akzentuierung performativer Akte in 
ihrer Konstruiertheit herausgestellt.5 Die Thematisierung von Sprechen 
und Verstummen, von Schreiben und Schriftzeichen bildet dabei den 
Ausgangspunkt für die in der Erzählung verhandelte Identitätsfrage und 
die damit verknüpften sprachlichen Aneignungsprozesse.

»Ein plötzliches Michfremdfühlen« – Normierungsprozesse und Mortifikation

Das Tagebuch, das als Binnenerzählung den Großteil von Werde, die du 
bist ausmacht, stellt zu Beginn das Schreiben als Surrogat für die fehlende 
Kommunikation und als ein Mittel gegen die drohende psychische Er­
krankung dar: »Schreiben muss ich, ich kann ja mit niemandem sprechen. 
[…] Ja, ich muss schreiben, damit ich nicht verrückt werde.« (W 39–40) 
Die Unmöglichkeit des Sprechens wird explizit mit der Position einer 

II.

3 Die Bezeichnung der Protagonistin als ›Agnes Schmidt‹ wird im Folgenden vermieden 
bzw. in Anführungsstriche gesetzt, es sei denn sie bezieht sich auf ihre alte Identität bzw. 
die Fremdwahrnehmung, da gerade die Entfremdung von dem Namen ein entscheiden­
des Moment im Selbstfindungsversuch der Figur ist.

4 Vgl. Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 147.
5 Ergänzend zur Textanalyse werden Dohms theoretische Schriften einbezogen, in denen 

sie in zum Teil polemischer Überspitzung die Absurdität medizinischer, psychologi­
scher, juristischer und theologischer Argumentationen in dem männlich dominierten 
Geschlechterdiskurs um 1900 herausstellt. In ihrer Kritik an biologistischen Geschlech­
terkonzepten und der sozialen Stellung der Frau bedient sich Dohm einer ähnlichen 
Semantik, die auch für ihre Prosawerke und insbesondere für Werde, die du bist prägend 
ist.
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alten Frau erklärt, die für ihre öffentlichen Äußerungen ausgelacht wer­
de. Neben der Notwendigkeit des Schreibens als einzige Möglichkeit des 
Ausdrucks, liegt die Schreibintention zudem darin begründet, dass die 
Protagonistin »prüfen [will], wie das kam«, dass sie »so geworden« (W 41) 
ist. In dieser rückblickenden Sicht auf die Sozialisation, die sie geformt 
hat, und in der Darstellung ihres Lebens in einer »Art Nekrolog« (ebd.) 
wird der zukunftsgerichtete Titel der Erzählung Werde, die du bist in inver­
tierter Form aufgegriffen. Die im Schreibprozess stattfindende Auseinan­
dersetzung mit dem bisherigen Leben, das »in fester, schöner Ordnung 
gefügt [war]« (W 40), führt zu einer Entfremdung und der Bewertung der 
eigenen Vergangenheit als ›Nicht-Leben‹, weshalb sie zunächst feststellt, 
dass es nichts »Erzählenswertes« (W 40) aus ihrem Leben gibt.

Die bisherige ›Ordnung‹ wird im Tagebuch in einzelnen Episoden 
aus der Kindheit und aus dem Eheleben reflektiert, deren gemeinsames 
Moment die Fremdbestimmung und die Unterdrückung geistig-kreativer 
Anlagen ist.6 Der Normierungsprozess, dem ›Agnes‹ in ihrer Kindheit 
unterworfen wird, zeigt sich exemplarisch an der pathetischen Rezitation 
eines Schiller-Gedichts, in dem sich ein emphatisch-künstlerisches Emp­
finden bei ihr äußert. Die Sanktion für die unangepasste Emotionalität 
erfolgt durch das Klassenkollektiv, indem sie für ihr öffentliches Sprechen 
ausgelacht wird, so dass sie fortan »die Gedichte [herunter]leiert wie die 
Andern auch« (W 41).

Emotionale und geistige Einförmigkeit, Statik und Anpassung prägen 
auch das spätere Eheleben, das anfangs durch eine Abneigung der Prot­
agonistin gegen sexuelle Aktivitäten getrübt ist, deren Ursache sie entspre­
chend den zeitgenössischen Diskursen über weibliche Sexualität bei sich 
sucht, da sie »wohl kalt und scheu von Natur« (W 42–43) sei. Nach der 
Geburt der Kinder leben die Ehepartner sexuell abstinent, so dass sie die 
folgenden Jahrzehnte in einer »wolkenlosen Ehe« (W 43) verbringen. Ab­

6 In ihrem Artikel Herrenrechte beschreibt Dohm die »tödliche Ungerechtigkeit der bisheri­
gen Weltordnung«, die in Werde, die du bist am Schicksal der Protagonistin literarisch 
ausgestaltet wird: »Wenn man mich um des Umstandes Willen, dass ich mit weiblicher 
Körperbildung zur Welt kam, des Rechtes beraubte, meine Individualität zu entwickeln, 
wenn man der nach Wissen und Erkennen Verlangenden den […] Kochlöffel in die un­
geschickte Hand drückte, so jagte man damit eine Menschenseele, die geschaffen war, 
herrlich und nutzbringend zu leben, in ein wüstes Phantasieland wilder und unfruchtba­
rer Träumereien, aus dem sie erst erwachte, als dieses Leben zur Neige ging.« Hedwig 
Dohm: Herrenrechte [1896], in: Müller/Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausgewählte 
Texte, S. 93–99, hier S. 98.
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weichendes Verhalten, wie in der Kindheit, zeigt sich an Agnes Schmidt 
nicht mehr, und nur ein seltenes »rieselndes Zittern in den Nerven« sowie 
ein, wie sie schreibt, »plötzliches Michfremdfühlen« (W 43) deuten auf 
eine latente Fragilität des Zustands hin. Die emotionale Lethargie, die 
Entwicklungslosigkeit und das Fehlen von Individualität lassen diese Le­
bensphase rückblickend als ›Nicht-Leben‹ erscheinen (vgl. W 62).

In einem Zeitungsartikel hat Dohm die soziale Determination der Frau 
als Todesäquivalent beschrieben: »Tochter- oder Mutterschaft sind nur 
einzelne Züge meines Wesens. Wie, meine Bestimmung wird mit mir 
schon fix und fertig geboren? Das kommt mir beinah wie totgeboren vor. 
Lebt, wer keine Entwicklungsmöglichkeiten hat?«7 Diese Todessemantik 
ist prägend für die Kritik an der Einschränkung weiblicher Individuation 
in den theoretischen Schriften Hedwig Dohms, insbesondere aber für ihre 
Prosa-Werke. In der Rolle der Witwe sind die Aspekte des ›Nicht-Lebens‹ 
nochmals potenziert, so dass ›Agnes‹ in Werde, die du bist einerseits fühlt, 
wie sie sukzessive an Vitalität verliert, und andererseits die fehlende Exis­
tenzberechtigung der älteren Witwe erkennt, die zudem durch ökonomi­
sche Aspekte verschärft ist: »Eine alte Frau aber, die arm ist und Witwe, 
die ist so gut wie tot.« (W 39)

Die Reflexionen über Witwenschaft und die Rolle der ›alten Frau‹ 
greift Dohm auch in ihrem Essay Die alte Frau (1903) auf, in dem sie 
die geschlechtsspezifische Problematik der Überlagerung von Alter und 
Geschlecht darstellt.8 Die »Missachtung« der »alte[n] Frau« sei darauf 
zurückzuführen, dass man »dem Weib nur einen geschlechtlichen Wert 
zubilligte«9 und die Frau daher, wenn sie ihren biologistisch definierten 
»Daseinszweck […] erfüllt« hätte,10 keine »Existenzberechtigung« mehr 
habe.11 Auch in diesem Essay wird die soziale Rolle als Mortifikation 
dargestellt: »Es gibt Totengrüfte für Lebendige […]. Auch das Greisentum 
der Frau ist solch eine Totengruft. Sie wird bei Lebzeiten darin beige­
setzt.«12 Die metaphorische Totengruft impliziert neben der Ausgrenzung 

7 Hedwig Dohm: Sind Berufstätigkeit und Mutterpflichten vereinbar? [1900], in: Müller/
Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausgewählte Texte, S. 206–213, hier S. 212.

8 Hedwig Dohm: Die alte Frau [1903], in: Müller/Rohner (Hrsg.): Hedwig Dohm. Ausge­
wählte Texte, S. 216–226.

9 Ebd. S. 216.
10 Ebd. S. 221.
11 Ebd. S. 216.
12 Ebd. S. 217. In Werde, die du bist heißt es dementsprechend: »Arme alte Frau, laß dich 

nicht, da du noch lebst, in’s Totenreich schicken« (W 89).
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aus dem gesellschaftlichen Leben und der Eingrenzung auf kleinstem 
Raum eine sprachliche Isolation: »Schweigen ist um dich; und auch du 
selbst schweigst, weil niemand dich hören will.«13 Mit dieser Sprachlosig­
keit, die sowohl intrinsische als auch extrinsische Gründe hat, muss auch 
die Protagonistin in Werde, die du bist kämpfen. Sie ringt um Ausdrucks­
möglichkeiten und wird von der Außenwelt zurechtgewiesen, sobald sie 
eine eigene Meinung oder eine starke Empfindung äußert, so dass sich 
Erfahrungen der Kindheit im Alter wiederholen.

Ihre marginalisierte Position als Witwe wird in der Konfrontation mit 
den Schwiegersöhnen deutlich, die ihr nicht nur untersagen, sich zu Er­
ziehungsfragen zu äußern oder medizinisches Wissen weiterzugeben, son­
dern auch dafür sorgen, dass sie sich zurückzieht, wenn Gäste kommen, 
und dass sie keine Zeitung liest, weil das Rascheln des Papiers störe (vgl. 
W 49). So bleibt sie unsichtbar, unhörbar und uninformiert und wird 
aus gesellschaftlichen Diskursen ausgeschlossen. Dass ihre Worte keine 
Auswirkungen haben und auch ihr selbst keine Bedeutung beigemessen 
wird, erkennt sie besonders deutlich an der Reaktion ihres Enkelsohnes, 
der ihre Zurechtweisung ignoriert, da sie »ja nur eine Witwe« sei (W 50). 
In dieser Äußerung wird eine fortwirkende Denktradition sichtbar, die sie 
in Analogie zur »indische[n] Witwenverbrennung« stellt: »Weises Kind. 
Eine Witwe, das heißt: Dein Mann ist tot. Du bist mit ihm begraben.« 
(W 50)

Neben expliziter Zurechtweisung, paternalistischer Bevormundung 
und der Bezeichnung durch infantilisierende Kosenamen wird sie auch 
durch die Strategie des Lächerlichmachens in ihre Schranken gewiesen. 
Die spöttischen Bemerkungen ihrer Schwiegersöhne beziehen sich in 
mehreren Fällen auf Anzeichen von Lebenslust, die als unangebracht 
für eine alte Frau angesehen wird.14 Auch auf der Ebene der Rahmen­
handlung werden Vitalitätszeichen als unangemessen thematisiert, indem 
der von ›Agnes‹ geliebte junge Arzt Johannes äußert, er habe »immer 
ein peinliches Gefühl, wenn […] [er] eine alte Frau erröten« (W 37) 
sehe. Zudem wird sie vom behandelnden Arzt wegen ihrer emphatischen 
Gefühlsregung beim Wiedersehen mit Johannes ermahnt, indem sie auf 
ihr Alter und ihr Geschlecht hingewiesen wird. Dieser Hinweis löst bei 

13 Dohm: Die alte Frau, S. 217.
14 So werden Scherze über ihren starken Appetit gemacht (vgl. W 52) oder ihre verbali­

sierte Freude über den Duft der Lindenblüten mit der Bemerkung »Fasse dich nur, 
Mamachen« (W 53) kommentiert.
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ihr eine Erstarrung, die als »unheimliche Veränderung« bezeichnet wird, 
sowie eine anschließende Ohnmacht aus: »Wie ein brennendes Scheit, das 
plötzlich in sich zusammen sinkt und Asche wird, so brach ihr Körper zu­
sammen.« (W 36) In dieser Szene zeigt sich in konzentrierter Form die 
Mortifikation durch die Rollenzuschreibung. Erstarrung und Ohnmacht 
antizipieren zudem den kurz darauf eintretenden biologischen Tod der 
Protagonistin.

Es zeigt sich ein durchgehendes Muster – von der Erinnerung an die 
vergangenen Lebensabschnitte, über die im Tagebuch beschriebenen Er­
lebnisse in der Rolle der Großmutter/Schwiegermutter/Witwe bis in die 
Gegenwart der Rahmenhandlung als Patientin der ›Irrenanstalt‹ –, das 
sich als tatsächlicher Entzug von Autonomie und als metaphorischer Ent­
zug von Vitalität fassen lässt und häufig auf sprachliche Äußerungen der 
Protagonistin bezogen ist. Diese Mortifikation wird über das Leitmotiv 
des Sarges verbildlicht,15 das neben der Isolation von der Außenwelt und 
der Zuordnung zur Totenwelt auf die auch raumsemantisch implemen­
tierte Beschränkung verweist, unter der ›Agnes‹ leidet. Sie fürchtet sich 
»vor der Enge der vier Sargbretter« (W 79), von denen sie sich sowohl 
räumlich in ihrer Wohnung als auch geistig umschlossen fühlt, da der 
»Raum im Gehirn […] zu eng [ist]« (W 63). Ihre Selbstfindungsversuche 
gehen daher räumlich und geistig mit einer Ausweitung des Bewegungsra­
dius einher.

»Ist das Wahnsinn, so war ich länger als fünfzig Jahre wahnsinnig« – Das 
subversive Potenzial der Witwenschaft

Die Erkenntnis der Protagonistin, dass ihr Leben defizitär war und sie 
selbst »keine Persönlichkeit« ist (W 50), tritt in dem Moment ein, als 
sie sich in einer Position wiederfindet, die nicht mehr über ihren Mann 
definiert ist und in der auch die Mutterschaft keine Identifikationsmög-
lichkeit mehr bietet (vgl. W 62). Nach dem Wegfallen der Fürsorge-Auf­
gaben befindet sie sich in einer ambivalenten Lage, in der sie in ihrer De­

III.

15 Zum Sarg-Motiv vgl. W 63, 71, 79, 91. Neben diesem Motiv bezeichnet Philippa Reed 
zu Recht das Motiv der kopflosen Bildsäule und den Gesang der Schwäne als Todesvi­
sionen, die neben Todesängsten auch auf den drohenden Identitätsverlust sowie explizit 
auf »Selbstmordgedanken« (W 72) hinweisen. Siehe Philippa Reed: »Alles, was ich 
schreibe, steht im Dienst der Frauen«. Zum essayistischen und fiktionalen Werk Hed­
wig Dohms, Frankfurt a.M. et al. 1987, S. 195.
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termination als Frau ›überflüssig‹ ist.16 Damit aber eröffnet sich zugleich 
ein Freiraum, in dem zum ersten Mal eine Auseinandersetzung mit der 
eigenen Person in den Fokus rückt,17 so dass sie sich fragt: »Wer und 
was bin ich eigentlich?« (W 62)18 Dieser hybride Zustand lässt den Ein­
tritt in den Witwenstand zur Bruchstelle werden, an der sie zunächst an 
sich selbst, dann jedoch an der patriarchalischen Ordnung zu zweifeln 
beginnt. Dieser Prozess setzt mit dem Schreiben über die Vergangenheit 
ein, das als ein erster Aneignungsakt der Deutungshoheit über ihr Leben 
und ihre Person erscheint. Die Protagonistin will sich der Heteronomie 
entziehen und dadurch sich selbst finden: »Ich ringe, ringe um meinen 
Willen, um mein Selbst, um mein Ich.« (W 64) Sie definiert die passive 
Duldung der Fremdbestimmung versuchsweise als Wahnsinn und kommt 
daher zu der Schlussfolgerung: »Ist das Wahnsinn, so war ich länger als 
fünfzig Jahre wahnsinnig.« (W 63) Neben der Kritik an der Pathologisie­
rung nonkonformen Verhaltens und insbesondere der Pathologisierung 
psychischen Aufbegehrens gegen geschlechtsspezifische Einschränkungen, 
werden mit dieser Aussage grundlegende Werte und Normen hinterfragt. 
In ihrem Entschluss, Widerstand zu leisten, um sich »von diesem Wahn­
sinn« (W 64) zu befreien, zeigt sich das subversive Potenzial, das sich erst 

16 Auf die »Überflüssigkeit« der alten Frau geht Dohm in ihrem Essay Die alte Frau ein, 
indem sie die Gesellschaftsordnung, in der »Kindergebären und Kinderaufziehen« der 
einzige »Daseinszweck des Weibes« sind, als Ursache beschreibt, warum sie »als Ge­
schlechtswesen nicht mehr in Betracht kommt« und daher auch »im Salon, in Gesell­
schaften unwillkommen ist.« Dohm: Die alte Frau, S. 221 (vgl. auch W 91).

17 Beauvoir beschreibt diese Befreiung in ihrem Essay Das Alter (franz. Originalausgabe 
1970): »Besonders für die Frauen ist das hohe Alter eine Befreiung: ihr ganzes Leben 
lang haben sie sich ihrem Mann unterworfen, sich für ihre Kinder aufgeopfert. Nun 
können sie sich endlich um sich selbst kümmern.« Beauvoir bezieht sich in diesem Kon­
text u.a. auf Berthold Brechts Erzählung Die unwürdige Greisin (entstanden 1939; veröf­
fentlicht 1949), in der die Protagonistin »die gesellschaftlichen Tabus nicht mehr [re­
spektiert]« und eine ähnliche Befreiung erlebt, wie ›Agnes‹ in Werde, die du bist, da sich 
ihr erst durch das Alter »eine Möglichkeit [eröffnet], die Entfremdung zu überwin­
den.« Simone de Beauvoir: Das Alter. Deutsch von Anjuta Aigner-Dünnwald und Ruth 
Henry, Reinbek bei Hamburg 1987, S. 419.

18 Auf diesen Freiraum verweist auch Abigail Dunn in ihrem Beitrag zur literarischen 
Repräsentation von Witwenschaft: »The dissolution of the former identity, and her real­
ization of her ›invisible‹ status, is also an opportunity for Agnes, however: widowhood 
is rebirth as well as death.« Abigail Dunn: »Ob im Tode mein Ich geboren wird?« The 
Representation of the Widow in Hedwig Dohm’s »Werde, die du bist« (1894), in: Clare 
Bielby/Anna Richards (Hrsg.): Women and Death; 3. Women’s Representations of 
Death in German Culture since 1500, Rochster, New York 2010, S. 88–100, hier S. 95.
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nach dem Überleben des Ehemannes d.h. in der Witwenschaft herausbil­
den kann.

Die Befreiung aus dem todesäquivalenten Zustand, der als stumpf 
und »wie eingeschlafen« (W 54) charakterisiert ist, wird als ›Erwachen‹ 
beschrieben und kennzeichnet eine Grenzüberschreitung in den semanti­
schen Raum des Lebens, die zudem mit einer Ausweitung ihres räumli­
chen und geistigen Bewegungsradius einhergeht. Sie bildet sich durch 
die Lektüre emanzipatorischer Schriften und nimmt am kulturellen Le­
ben teil, indem sie Kunstgalerien und Theatervorstellungen besucht (vgl. 
ebd.). Dabei wandelt sich ihr Selbstbild und es findet eine fortschreiten­
de Entfremdung von der bisherigen Identität statt: »als hätte ich Agnes 
Schmidt überlistet, die fremde Person, die ich sein wollte.« (W 56) Diese 
als fremd empfundene Person ist im Wesentlichen über die vorgezeichne­
ten sozialen Rollen bzw. das von außen an sie herangetragene Fremdbild 
sowie über internalisierte Normen definiert. Im Prozess ihrer Bewusstwer­
dung wird das Personenkonzept der Frühen Moderne sichtbar, in dem die 
Person über ihr Potenzial und dynamische Prozesse der Inklusion bisher 
unbekannter Anteile sowie der Exklusion der als ich-dyston erkannten 
Anteile definiert ist.19

Die Bezeichnung des Prozesses als ›Überlisten‹ macht deutlich, dass 
die Protagonistin einen bewussten Akt der Subversion vollzieht, um sich 
von dem alten Ich bzw. von den Ich-fremden Anteilen zu befreien. Sie 
beginnt mit der Selbst- und Fremdwahrnehmung zu spielen und erkennt 
die Inszeniertheit der eigenen Rolle. Dieses Spiel mit den Identitäten setzt 
mit der erstmaligen Wahrnehmung von Kleidung als Mittel der Selbstdar­
stellung ein. ›Agnes‹ entdeckt dabei einen bisher unbewussten Anteil ihrer 
Person: »Ich habe etwas Neues in mir entdeckt – Eitelkeit.« (W 55) Dieser 
bisher unbekannte Aspekt bezieht sich auf ihren neuentdeckten Sinn für 
Ästhetik, den sie durch die Kunstrezeption gewonnen hat und nun auch 
auf ihr eigenes Äußeres bezieht, während sie zuvor nur die pragmatische 
Funktion der Kleidung wahrgenommen hat. In ihren alten Kleidungsstü­
cken hat sie nun die Vorstellung, verkleidet zu sein und andere Menschen 
zu täuschen. Während sie so tagsüber in die Rolle der alten »[guten] 
Frau Schmidt« schlüpft (W 56), befreit sie sich bei abendlichen Ausflügen 
sowie in der Einrichtung ihrer Wohnung von Hut und Häkeldeckchen als 

19 Vgl. Michael Titzmann: Das Konzept der ›Person‹ und ihrer ›Identität‹ in der deutschen 
Literatur um 1900, in: Manfred Pfister (Hrsg.): Die Modernisierung des Ich. Studien zur 
Subjektkonstitution in der Vor- und Frühmoderne, Passau 1989, S. 36–52, hier S. 36–37.
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den Attributen der alten Frau (vgl. W 56). Das Motiv der Kleidung und 
das Spiel mit der Verkleidung lässt sich als Ausdruck der Performativität 
von Geschlechterrollen deuten. Dass auch die soziale Zuschreibung von 
Alterskategorien auf diese Art hinterfragt und performativ inszeniert wird, 
indem über Kleidung, Mimik und Körperhaltung aktiv die Einteilung in 
Altersklassen beeinflusst wird,20 lässt sich in Analogie zur Kategorie Gen­
der als »resignifizierende[s] Aufgreifen der Stereotypen des Altersspotts« 
beschreiben, das »die Möglichkeit [eröffnet], kulturelle Einschreibungen 
des Alters zu wiederholen und gleichzeitig zu verschieben, indem ihr 
inszenatorischer Charakter zur Schau gestellt wird.«21

Die Kleidung markiert eine von vielen geistigen, körperlichen, so­
ziokulturellen und real-räumlichen Grenzen, die – in der Abfolge Ge­
hirn/Haut/Kleidung/Wohnung/Stadt/Land – als ineinander gestaffelte me­
taphorische und semantisierte ›Räume‹ gedeutet werden können. Die in­
nerste dieser Grenzen ist der zu enge metaphorische »Raum im Gehirn« 
(W 63), d.h. die Beschränkungen des eigenen Denkens, welche die Prot­
agonistin im Schreiben zu überwinden sucht.22 Die Außengrenze des 
Körpers ist die eigene, als fremd empfundene Haut, die als beengend 
empfunden wird und als Merkmal für die Einteilung in Altersklassen 
dient (vgl. W 85). Der Enge der Wohnung und der Stadt, als weitere 
beschränkende Räume, versucht sie auf weiten Spaziergängen zu entkom­
men, bei denen ihr jedoch wiederum in der Konfrontation mit den ihr be­
gegnenden Menschen die »Antipathie gegen alte Frauen« entgegenschlägt 
(W 60). Auch das Verlassen der Stadt trägt somit nicht zu einem größeren 
Freiheitsgefühl bei, da dieselben Fremdzuschreibungen dazu führen, dass 
sie versucht, nicht vom Stereotyp der alten Frau abzuweichen, um – wenn 
auch nicht der Antipathie – so wenigstens dem Spott der Menschen zu 
entgehen. Die unbewusste Anpassung hat sich nun aber verschoben hin 
zu einer bewussten Inszenierung, indem sie durch ihre Körperhaltung 
den Anschein erweckt, sie sei »noch älter« und »vegetiere nur so dahin« 
(W 59). Die intersektionale Überlagerung der Ausgrenzungskategorien im 

20 So stellt ›Agnes‹ fest, dass sie »die psychische Kraft« hat, sich »zu verwandeln«, dass sie 
durch »Stimme und Gesichtsausdruck« ihre »gestorbene Jugend zitiert« (W 85), und sie 
gibt sich in anderen Situationen bewusst »ein verfallenes Aussehen« (W 88).

21 Miriam Haller: ›Unwürdige Greisinnen‹. ›Ageing trouble‹ im literarischen Text, in: Hei­
ke Hartung (Hrsg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theori­
en des Alter(n)s, Bielefeld 2005, S. 45–63, hier S. 61.

22 Diese geistige Beschränkung stellt sie bei sich selbst fest: »Ich kann nicht denken, was 
und wie ich will« (W 63).
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stereotypen Bild der ›alten Frau‹ wird in Werde, die du bist an vielen Stellen 
– insbesondere im Vergleich mit dem gesellschaftlichen Ansehen des alten 
Mannes – deutlich: »Der Alte ist eine liebenswürdige Vorstellung, die Alte 
eine unangenehme.« (W 59) Die Bewusstwerdung dieser Prozesse ist die 
Voraussetzung für die folgenden Versuche, sich zu widersetzen.

Ein Wendepunkt in diesem Prozess wird durch die Begegnung mit 
einem Mädchen auf der Landstraße ausgelöst, auf das sie ihre gesellschaft-
liche Position als Ausgeschlossene projiziert, da dieses Mädchen über die 
Kategorisierung als »Zigeuner« (W 58) und die damit aufgerufene Kon­
struktion eines romantisierenden Bildes von Ortsungebundenheit und 
»unbändiger Freiheit« (ebd.) den semantischen Raum der Abweichung 
verkörpert. Zwar findet auch ihr Leben von der Geburt bis zum Tod in 
einem »Kasten« statt, der allerdings »von Ort zu Ort zieht« und damit 
der schrecklichen »Vorstellung, immer auf einem, einem Punkt bleiben 
zu müssen« (ebd.), gegenübergestellt wird. Das Leben in einem von der 
bürgerlichen Gesellschaft ausgegrenzten Raum imaginiert die Protagonis­
tin jedoch als »fröhliche Sicherheit ohne Menschenfurcht« (ebd.). Mit der 
Ausgegrenztheit geht in dieser Vorstellung eine Freiheit von Normen ein­
her, die sich in der Kleidung des Mädchens zeigt, das ein »vom Kehricht« 
aufgelesenes »Ballkleid mit Volants« (ebd.) trägt und im Gegensatz zu 
›Agnes‹ scheinbar keinem Kleider-Code folgen muss.

Durch diese Begegnung wird die Reiselust der Protagonistin aufs Neue 
geweckt, und sie trifft im Folgenden eine autonome Entscheidung, gegen 
ökonomische Bescheidenheit und gegen den von ihr erwarteten Altru­
ismus. Erst diese durch die Überwindung internalisierter Verhaltensnor­
men ermöglichte Reise an Orte, an denen sie zumindest zeitweise nicht 
den Blicken anderer Menschen ausgesetzt ist, führt zu einem Gefühl der 
Freiheit und der Hinterfragung grundlegender Kategorien: »Ist denn das 
ausgemacht, dass ich alt bin? eine Greisin? Ich bin vielleicht eine Ausnah­
me der Natur.« (W 68) Mit ihrer Reise, die von der Nordsee über Florenz 
nach Capri immer weiter in den Süden führt, ist der Höhepunkt der 
räumlichen Ausweitung erreicht,23 doch auch in der scheinbar freien Um­

23 Dass diese Reise in der Tradition der Bildungsreise und insbesondere von Goethes Wil­
helm Meister sowie der Italienreise steht und die Entwicklungsgeschichte insgesamt 
Merkmale des klassischen Bildungsromans aufgreift, hat Rohner hinsichtlich der mar­
kierten Abweichung von diesen literarischen Vorlagen herausgestellt. Siehe Isabel Roh­
ner: In litteris veritas. Hedwig Dohm und die Problematik der fiktiven Biografie, Berlin 
2008, S. 154.
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gebung auf Capri kann ›Agnes‹ den kulturellen Zuschreibungen nicht ent­
gehen. Auf eine kurzzeitige Vitalisierung durch die Liebesgefühle zu dem 
jungen Arzt folgt eine abrupte Desillusionierung, als sie dem Altersspott 
in Form ironischer Vergleiche mit tradierten Frauenbildern begegnet.24

Letztlich endet die Protagonistin in dem begrenzten Raum der psychi­
atrischen Anstalt. Ihre gesellschaftlich marginalisierte Position ist in die­
sem Raum potenziert, aber da dies ein von der Öffentlichkeit ausgegrenz­
ter Ort ist, der wesentlich durch Devianz definiert ist, ermöglicht ihr der 
Aufenthalt, sich ganz in sich zurückzuziehen und zeitweise von Fremdzu­
schreibungen zu lösen, so dass sie sich in der Anstalt »weniger irre als 
während […][ihres] ganzen früheren Lebens« (W 38) fühlt. Die Ambiva­
lenz dieser Freiheit bleibt jedoch bis zum Ende der Erzählung erhalten 
und manifestiert sich in der Rahmung des Tagebuchs durch die Perspek­
tive des Arztes, der die normative Sicht sowie die Pathologisierung von 
Widerständen gegen Geschlechtszuschreibungen verkörpert und ›Agnes‹ 
ermahnt, nicht zu vergessen, dass sie »eine alte Dame« (W 36) ist. In 
Analogie zu dem abgegrenzten Raum der Psychiatrie bildet das Tagebuch 
somit einen ebenso ambivalenten wie brüchigen Freiraum des Denkens 
und Schreibens.

Auch ihr Tod, mit dem die Erzählung endet, bleibt durch diese Wi­
dersprüchlichkeit geprägt. Der Todessemantik, die das Leben als Agnes 
Schmidt sowie die Fremdzuschreibungen in der Position der Witwe aus­
zeichnet, wird von Beginn an eine Geburtsmetaphorik entgegengestellt 
(vgl. W 40). Der Tod des Ehemannes ermöglicht ihr eine kurzzeitige 
metaphorische Wiedergeburt zu einem neuen emphatischen Leben,25 das 
jedoch fragil ist und mit dem biologischen Tod endet, der die ›Selbstwer­
dung‹ auf eine metaphysische Ebene verschiebt: »Eine Greisin, die an 
Geburtswehen stirbt. Ob im Tode mein Ich geboren wird? – ob ich im 
Jenseits werde, die ich bin?« (W 92) Die Übertragung der Selbstfindungs-
thematik in eine transzendente Sphäre weist einerseits auf die Unmöglich­
keit der Selbstwerdung im Diesseits hin und beinhaltet zugleich durch 

24 Zu den Bezeichnungen als »Sappho aus den Fliegenden Blättern« und »Großmutter 
Psyche« (W 38) siehe Gaby Pailer: Schreibe, die du bist. Die Gestaltung weiblicher ›Au­
torschaft‹ im erzählerischen Werk Hedwig Dohms; zugleich ein Beitrag zur Nietzsche-
Rezeption um 1900, Pfaffenweiler 1994, S. 25–26.

25 Vgl. Marianne Wünsch: Das Modell der ›Wiedergeburt‹ zu ›neuem Leben‹ in erzählen­
der Literatur 1900–1930. Die Weimarer Klassik als historisches Ereignis und Herausfor­
derung im kulturgeschichtlichen Prozeß, in: Karl Richter/Jörg Schönert (Hrsg.): Klassik 
und Moderne, Stuttgart 1983, S. 379–408.
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das bereits früher eingeführte Motiv der »Seelenwanderung« (W 55) eine 
Zukunftsperspektive. So ist im Sterben eine Transformation in einen neu­
en Zustand impliziert – »ein Absterben und ein neues Leben« (W 92) –, in 
dem die Sterbende etwas »zu sehen und zu verstehen [scheint], was im 
Diesseits nicht gesehen und verstanden wird« (ebd.). Dass die Versuche, 
sich den dichotomen Zuschreibungen zu widersetzen und grenzüber­
schreitende Identitätskonzepte zu entwerfen, ihrer Zeit weit voraus sind, 
spiegelt sich in der Überlegung, »wie weit […] selbst der Klügste und Wei­
seste über sein Zeitalter hinausdenken [kann]? Vielleicht fünfzig, viel­
leicht hundert Jahre, wenn er ein Seher oder ein Genie ist.« (W 67) Diese 
Gabe scheint die Protagonistin mit den »Augen einer Seherin« (W 33) in 
ihrem Schreibprozess zu entwickeln,26 so dass der Inhalt am Ende die 
Form sprengen muss und das Tagebuch im scheinbaren Wahnsinn und 
der Auflösung sprachlicher Strukturen endet.

»Ohne Alter, ohne Geschlecht« – Entgrenzung und Spaltungserscheinungen

Das Motiv der Witwe als Denkfigur der Loslösung von Identitätskonzep­
ten, die über die soziale Funktion in Bezug auf andere definiert sind, 
wurde in den vorangegangenen Überlegungen dargestellt. Auch wenn 
die normativen Verhaltensvorgaben weiterhin repressiv sind und zur 
Marginalisierung der ›alten Frau‹ führen, eröffnet diese Bruchstelle im 
Lebenslauf einen undefinierten Raum, in dem bestimmte Aspekte der ge­
schlechtsspezifischen Determination bedeutungslos und binäre Zuschrei­
bungen unterlaufen werden. Die Ambivalenz dieses Zustands und die 
Entgrenzungserfahrung, die mit dem Abstreifen der bisherigen Identität 
und der noch fluiden neuen Identität einhergehen, werden in Motiven 
aufgegriffen, die Übergangszustände und Grenzbereiche sowie Spaltung 
und Fragmentierung darstellen.

Als Motive der Entgrenzung fungieren Lichtverhältnisse im Übergang 
vom Tag zur Nacht (Dämmerung), psychische Zustände zwischen Be­
wusstsein und Unbewusstem bzw. zwischen Rationalität und Irrationali­
tät (Halbschlaf und Visionen) oder geografische Orte der Transgression 
(Strand). Die Dämmerung, in der sich die Konturen auflösen und die 
Kontraste abschwächen, führt zu einer veränderten Wahrnehmung, so 

IV.

26 Zu den Analogien zu Nietzsches Zarathustra, die gleich zu Beginn der Novelle explizit 
benannt werden, siehe Pailer: Schreibe, die du bist, S. 46–54.
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dass die Protagonistin sich im Spiegel als »irgendjemand anders als die 
gute Frau Schmidt und gar nicht mehr alt« (W 56) sehen kann. Auf 
der Suche nach der mit solchen Erlebnissen verbundenen Befreiung von 
Wahrnehmungsmustern kommt dem Meer eine besondere Bedeutung zu. 
An der Grenze zwischen Wasser und Land werden neben visuellen und 
räumlichen Grenzen auch psychische Grenzen durchlässig.27 Das Meer als 
amorphes, grenzüberschreitendes Element, wie auch die »Unermeßlich­
keit des Universums« (W 77), lässt alle menschengemachten Gesetze und 
Narrative der menschlichen Überlegenheit fragwürdig erscheinen (vgl. 
W 77–79). An der stürmischen Nordsee genießt ›Agnes‹ »die entfesselte 
Wildheit« der Naturgewalten, die an metaphorischen Körpergrenzen rüt­
teln, »als wollten sie die Brust der Natur sprengen« (W 70). Die Intensität 
der Freiheitserfahrung führt jedoch notwendigerweise dazu, dass sich ihre 
von außen geformte Persönlichkeit »in dieser menschenfernen Weltalls­
stimmung« auflöst und »mit den wallenden Wogen in’s Unermeßliche hi­
naus[fließt]«, so dass sie an ihrer Existenz und ihrer Identität zweifelt (vgl. 
W 69). Die Abspaltung von Personenanteilen, die als Ich-fremd empfun­
den werden, kommt dabei in der Entfremdung vom eigenen Namen zum 
Ausdruck: »Dann spreche ich wohl ein Dutzend Mal den Namen Agnes 
Schmidt vor mich hin, aus Angst ich könnte ihn vergessen. Aber ich will 
ihn ja vergessen. Ich und Agnes Schmidt? Was haben wir gemein?« (W 69) 
Das repetitive Aussprechen des Namens deutet auf den performativen Akt 
in der Herstellung der sozialen Identität und lässt den Namen als Fremd­
bezeichnung durch die Eltern und den Ehemann erkennbar werden.28

Die grundlegende Dichotomie, die den Entgrenzungsmotiven zugrun­
de liegt, ist die von Natur und Kultur. Dabei stehen die Natur und die 
mit ihr assoziierten Bereiche zunächst für die freie Entfaltung, verbunden 
mit einer potenziellen Auflösung im Grenzenlosen, während die Kultur 
für Formung und Begrenzung steht – auch das Motiv des Namens als 

27 »Oft, wenn die Flammenstreifen am Himmel sich in dämmernd metallischen Funkeln 
im Wasser reflektieren, und ich halbschlummernd am Meer liege, dann weiß ich nicht, 
ob ich träume oder ob ich Visionen habe« (W 69). Zu den Visionen, die von der Prot­
agonistin geschildert werden, »die als Metaphern ihrer Gefühlswelt zugleich Ausdruck 
ihrer Imaginationsfähigkeit […] sind«, siehe Rohner: In litteris veritas, S. 193–198, hier 
S. 193. Auch die Spiegelmotivik, die den gesamten Text durchzieht, wird von Rohner 
aufschlussreich im Kontext der Identitätskrise analysiert. Vgl. ebd. S. 173–183.

28 Dass der Name sie nur in ihrer sozialen Rolle bezeichnet, die keinen Raum für In­
dividualität bietet, reflektiert die Protagonistin wiederholt: »Bin ich wirklich Agnes 
Schmidt? […] Ich war es ganz bestimmt, bis mein Mann starb« (W 40).
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sprachlicher Akt der Fremdbezeichnung ist diesem Bereich zugeordnet. 
In der kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen Sozialisation wird 
im Tagebuch immer wieder der kulturellen Prägung die Wildheit der 
ungezähmten Natur gegenübergestellt. Besonders anschaulich werden die 
Prozesse der Erziehung und Anpassung im Motiv der Züchtung junger 
Bäumchen durch »künstliche Drahtgestelle«, in die »hineinzuwachsen 
man die Bäume zwang« (W 61). Dagegen wird gefragt, ob ein »vegetieren­
des Naturdasein ohne Intelligenz« nicht besser sei und »der Wahnsinn viel 
mehr ein Stück lauterer Natur als unser abgerichteter Verstand?« (W 74). 
Die Hinterfragung der Zuschreibung von psychischer Gesundheit und 
Krankheit wird hier mit der Pflanzenmotivik der Erzählung verknüpft. 
Allerdings bleibt der Text nicht bei der Opposition von Natur und Kul­
tur stehen, sondern unterläuft auch vermeintlich natürliche Zuschreibun­
gen. Die durchgehende Projektion der menschlichen Entwicklung auf die 
Pflanzenwelt ist dabei äußerst ambivalent, da der Text immer wieder deut­
lich macht, dass die Wahrnehmung der Natur an kulturelle Prämissen 
gebunden ist.29

Diese Ambivalenz betrifft auch den eigenen Körper, der einerseits als 
biologische Realität angesehen wird (vgl. W 88) und über die Analogie 
zur Pflanzenwelt dem semantischen Raum der Natur zugeordnet ist, an­
dererseits durch biologistische Zuschreibungen als kulturell codiert und 
durch die mit Alterungsprozessen assoziierten Bedeutungszuschreibungen 
als fremd empfunden wird: »Graues Haar, Falten, Runzeln! bin ich das? 
Nein, nein. Ich bin in mir, in mir. Ich stecke nur in einer fremden Haut. 
Seltsam, dass die Haut unser Schicksal ist.« (W 85) Neben der Selbster­
mächtigung, sich – zumindest gedanklich – des fremden Namens zu 
entledigen, tritt als weiterer Aspekt in dieser Spaltung die Differenz von 
Körper und Seele hinzu. Denn auch der Körper bzw. die fragmentierten 
Körperteile und die eigene Haut werden mit ihrem Namen assoziiert und 
als Ich-fremd erlebt: »Ich war doch aber immer zufrieden? Ich? Aber ich 

29 Dies zeigt sich beispielsweise am Motiv der Passionsblume, die als christliches Symbol 
hochgradig kulturell codiert ist. In der Erzählung wird diese Codierung potenziert, 
indem die Protagonistin die Blume, die der junge Arzt bei ihrer Begegnung auf Capri 
im Knopfloch trägt, als »eine Art Ordenskreuz« (W 83), als Zeichen des ideologischen 
Bezugs auf Tolstoi interpretiert. Der Kern der christlich-anarchistischen Lehre Tolstois 
beruht auf der ›Nächstenliebe‹, die über religiöse Moralvorgaben und damit über gesell­
schaftliche Normen gestellt wird. Als sie feststellt, dass auch der von ihr idealisierte 
Johannes »nicht über den Gedankenkreis seines Zeitalters [hinauskann]« (W 91), be­
zeichnet sie die Blume als »eine Lüge« (W 90).
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war ja gar kein Ich. Agnes Schmidt! Ein Name! Eine Hand, ein Fuß, ein 
Leib! Keine Seele, kein Hirn. Ich habe ein Leben gelebt, wo ich gar nicht 
dabei war.« (W 62)

Über diese Trennung zwischen Ich und Körper kommt es zu einer 
semiotischen Verschiebung, in welcher nicht mehr nur »[d]er Mensch im 
Sarge, der den Deckel hebt« (W 91), als Sinnbild des Daseins fungiert, 
sondern der Körper selbst zum Sarg wird: »Der Leib – der Sarg« (ebd.). 
Wenn die Materialität des Köpers als »Gefängnis der Seele« (W 79) gedeu­
tet wird, ist es folgerichtig, das Sterben als Befreiung darzustellen, bei 
der die Definition über biologische Merkmale an Bedeutung verliert, da 
sich die körperlichen Grenzen auflösen und »der Leib durchschimmernd 
[wird]« (W 79).30 Die Todesnähe führt zu einer »Grenzüberschreitung 
in einen Raum der Normverletzung«, bei der die Werte, Maßstäbe und 
Regeln der Lebenden für die sterbende Figur irrelevant werden.31 Diese 
Entgrenzungserfahrung lässt eine Überwindung des Körperlichen denk­
bar werden, die selbst die Grenze zwischen Leben und Tod hinterfragt 
und eine »[k]örperlose, schrankenlose [Freiheit]« (W 71) fordert.

Da die fortschreitende Grenztilgung im Tod ihre stärkste Ausprägung 
findet, sind die gesellschaftlichen Kategorisierungen in Geschlechts- und 
Altersgruppen im Tod scheinbar aufgehoben, so dass das »sterbende Ant­
litz« der Protagonistin »[o]hne Alter, ohne Geschlecht« (W 92) beschrie­
ben wird. Doch auch hier folgt auf die vermeintliche Befreiung sogleich 
ein Verweis auf das tradierte Bildrepertoire der Literatur- und Kunstge­
schichte: »Ein Marmorbild von reiner Schönheit lag sie da im Tode, 
mit dem Blutstropfen auf der Stirn, auf dem Haupt die dornige Myrte.« 
(W 92) Indem sie nicht nur zu einem weiblichen Christus stilisiert wird, 
sondern auch in der Fokalisierung auf den männlichen Betrachter der 
Rahmenerzählung den Topos der schönen Leiche bedient,32 spiegelt sich 
einerseits der aporetische Versuch, kulturellen Zuschreibungen zu entge­

30 An anderer Stelle beschreibt sie die Sehnsucht nach »Welten […], wo kein morscher 
Leib die flammende Seele einsargt« (W 71).

31 Marianne Wünsch: Grenzerfahrung und Epochengrenze. Sterben in C. F. Meyers »Die 
Versuchung des Pescara« und Arthur Schnitzlers »Sterben«, in: Lutz Hagestedt/Petra 
Porto (Hrsg.): Marianne Wünsch: Moderne und Gegenwart, München 2012, S. 59–80, 
hier S. 77. Wünsch stellt diese Reaktion auf die Todesnähe als charakteristisch für das 
Personenkonzept der Literatur der Frühen Moderne in Abgrenzung zum Umgang mit 
dem Tod im Literatursystem des Realismus heraus.

32 Vgl. auch Pailer: Schreibe, die du bist, S. 29; sowie Lilo Weber: »Fliegen und Zittern«. 
Hysterie in Texten von Theodor Fontane, Hedwig Dohm, Gabriele Reuter und Minna 
Kautsky, Bielefeld 1996, S. 174–176.
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hen, andererseits lässt sich die Jesus-Analogie aber auch als groteske Über­
spitzung der Leidens- und Opferthematik lesen, so dass es Dohm »[d]urch 
das dekontextualisierende und umwertende Zitat kulturell zentraler Ver­
satzstücke gelingt […], diese Topoi parodistisch zu unterwandern«.33 Die­
se narrative Strategie des »anmaßenden Zitierens«34 antizipiert Hauser 
zufolge in ihrer performativen Wiederholung und umdeutenden Aneig­
nung die von Judith Butler beschriebene Praxis der subversiven Imitation 
und Re-Signifizierung von Identitäten, die bereits an Verhaltensweisen der 
Protagonistin festgestellt wurden.35 In den Anleihen an den klassischen 
Bildungsroman oder im abgewandelten Pindar-Zitat im Titel der Erzäh­
lung36 zeichnet sich der Versuch einer Transformation tradierter Modelle 
ab, deren geschlechtsspezifische Prägung unterlaufen wird.

Dass dieses »Einschreiben in den fremden Diskurs […] immer ambiva­
lent« bleibt,37 wird insbesondere in der Thematisierung von Schrift und 
Sprache auf der intradiegetischen Textebene deutlich. Schrift wird zum 
Träger gesellschaftlicher Konventionen und Werte, die nicht einfach über­
wunden werden können und über die Assoziation mit den Zehn Geboten 
den Status scheinbar göttlicher Gesetze besitzen:38

33 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 81. Hauser weist darauf hin, dass die Sterbeszene 
auch als »Allegorie auf die weibliche Schreibpraxis im Fin-de-siècle« deutbar ist: »In Er­
mangelung eigener Traditionen ist die schreibende Frau gezwungen, sich in die männ­
lich dominierte Schriftkultur einzuschreiben. Durch subversive Zitationsformen wie 
die Parodie kann die Autorin nicht nur Widerständigkeit demonstrieren bzw. Reprä­
sentationsregimes […] untergraben. Vielmehr ermöglicht dieser Zitiermodus auch das 
Setzen einer neuen ›weiblichen‹ Tradition.« Ebd., S. 82. Pailer stellt zudem die Geste des 
›Zerpflückens‹ der Passionsblume, mit der »die Kreuzigungsszene [unterlaufen wird]«, 
in Analogie zum ›Zerschmettern‹ der Schrift am Ende des Tagebuchs (Pailer: Schreibe, 
die du bist, S. 27) und meint, dass »der ›schöne‹ weibliche Tod […] nicht fortgeschrie­
ben, sondern durch die Kombination mit dem männlichen Tod eines großen Individu­
ums entlarvt« werde. Pailer: Schreibe, die du bist, S. 29.

34 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 80.
35 Vgl. Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter. Aus dem Amerikanischen von 

Kathrina Menke, Frankfurt a.M. 1991, S. 203. Siehe dazu Hauser: Anmaßend ohnmäch­
tig, S. 83.

36 Vgl. Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 140. Bereits Reed verweist auf die literari­
sche Verarbeitung des Zitats bei Goethe und Nietzsche, deren Werke – insbesondere 
Wilhelm Meister und Also sprach Zarathustra – den intertextuellen Referenzrahmen für 
Werde, die du bist bilden. Siehe Reed: »Alles, was ich schreibe, steht im Dienst der Frau­
en«, S. 185–186.

37 Hauser: Anmaßend ohnmächtig, S. 81.
38 Pailer deutet das »Bild der Zehn Gebote als Inbegriff der ›Schrift‹ des christlich-abend­

ländischen Patriarchats« (Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 141) im Kontext der 
intertextuellen Bezüge und dem Umgang mit Zitaten als »Angriff auf die ›Schrift‹, denn 
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Warum mußte ich leben, wie ich gelebt habe? weil ich ein Weib bin und weil 
auf uralten erzenen Gesetztafeln geschrieben steht, wie das Weib leben soll? 
Aber die Schrift ist falsch, falsch ist sie! Warum hat niemand die falsche Schrift 
gelöscht? Weil man Buchstaben von Erz nicht löschen kann? So zerschmettere 
man die Tafeln, wie Moses auf dem Sinai tat. Man zerschmettere sie! (W 71)

Die Erkenntnis, dass die ›falsche Schrift‹ nicht getilgt werden kann, die 
hier zu der Forderung nach Destruktion führt, wird am Ende des Tage­
buchs auf der Mikroebene in der Fragmentierung des Wortes ›Zerschmet­
tern‹ umgesetzt:

Warum mußte ich leben wie ich – – schrieb ich das nicht schon einmal – und 
von den ehernen Gesetzestafeln, die – – und von dem Sarg – und – man soll sie 
zerschmett – zermet – mein Gott – wie schreibt man das Wort? zersch – – wie 
schreibt man – der Deckel – haltet! haltet! – er – ich – ja – Asche – – (W 91)

Der Versuch, der als Schrift imaginierten hegemonialen Ordnung zu 
entgehen, führt zu Kohärenzlosigkeit und Fragmentierung, so dass das 
Tagebuch mit dem Sprachverlust endet. Diese Auflösung der sprachlichen 
Form auf semantischer, syntaktischer und morphologischer Ebene ver­
weist auf die Aporie, auch die eigene Sprache und das eigene Denken 
nicht aus ihren diskursiven Zusammenhängen und kulturell-literarischen 
Traditionen lösen zu können.39 Die Sprachlosigkeit der Protagonistin, die 
beklagt, dass sie »kein Gefäß zum Schöpfen« (W 71) hat und daher ihre 
Empfindungen nicht in Worte fassen kann, führt zu einer »Sprache der 
Lücke«,40 die den gesamten Tagebuch-Text in Form von Gedankenabbrü­
chen – markiert durch Gedankenstriche – prägt. Der Sprachverlust am 
Ende des Tagebuchs stellt die Unmöglichkeit einer gelungenen Selbstwer­
dung für ›Agnes‹ heraus, er wird aber zugleich über ihre sprachlichen 
Äußerungen auf der Rahmenebene um eine Zukunftsperspektive erwei­
tert, die auf nachfolgende Generationen weist, indem sie in Analogie zu 
Jesus andeutet, für »die andern Frauen« sterben zu wollen (W 39). In 
den »Auslassungen […] werden alternative Lebensentwürfe jenseits der 
tradierten Weiblichkeit erahnbar«,41 die eine binäre Ordnung unterlaufen 

im Grunde erfolgt die Dekanonisierung dreier signifikanter diskursiver Bereiche, wenn 
die Bibel als begründende Schrift des christlich-abendländischen Patriarchats, Goethe 
als bildungsbürgerlicher Dichter und Nietzsche als der Philosoph des Individualismus 
zerpflückt werden.« Pailer: Intertextualität und Modernität, S. 146.

39 Siehe Weber: »Fliegen und Zittern«, S. 170.
40 Rohner: In litteris veritas, S. 201.
41 Ebd., S. 201.
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und damit auf dekonstruktivistische Ansätze vorausweisen, die im zeitge­
schichtlichen Kontext der Erzählung noch nicht in Worte zu fassen sind.

Fazit

Ausgehend von der sprachlichen und geistigen Isolation der Protagonis­
tin und dem Ausschluss aus gesellschaftlichen Diskursen wurden ihre 
Versuche analysiert, sich schreibend aus der Heteronomie zu befreien 
und ihre Identitätskrise zu überwinden. Aus der Erkenntnis der eigenen 
Bedeutungslosigkeit und der Wirkungslosigkeit der eigenen Sprechakte 
entwickelt sich ein Widerstandspotenzial, das aus der ›Überflüssigkeit‹ der 
alten Frau und insbesondere der Witwe eine subversive Umdeutung der 
abseitigen Position entwickelt. Trotz – oder aber gerade wegen – der Mar­
ginalisierung kann der Verlust der ›Weiblichkeit‹ neue Möglichkeiten und 
Perspektiven eröffnen. Dies spricht für Miriam Hallers Hypothese, »dass 
performative Resignifikationsstrategien von Altersbildern in der Literatur 
vornehmlich weiblich konnotiert sind«.42 Indem der durch Weiblichkeits­
zuschreibungen geprägte Lebensabschnitt rückblickend als ›Nicht-Leben‹ 
erscheint und im ›Alter‹ eine Revitalisierung denkbar wird, findet eine 
geschlechtsspezifische Transformation des für die Literatur der Frühen 
Moderne prägenden Selbstfindungsmodells statt, bei dem das Konstrukt 
der Altersklassen unterlaufen wird: Mit der ›alten Witwe‹ wird einer der 
am stärksten dem semantischen Raum des Todes verhafteten literarischen 
Topoi zum Ansatzpunkt für die Erlangung eines emphatischen Lebens, 
das zwar nicht gesellschaftlich integrierbar erscheint, in seinem Scheitern 
aber die Alters- und Geschlechtskonstruktionen infrage stellt. Dass der 
Bruch mit kulturellen Prämissen auch den Verlust von Identität und 
eines sprachlichen Zugriffs auf die Welt beinhaltet, wurde an der Entgren­
zungsmotivik und den auf verschiedenen Textebenen auftretenden Spal­
tungserscheinungen dargestellt. Die nicht auflösbaren Ambivalenzen und 
die notwendigerweise fragmentarisch bleibende ›Selbstwerdung‹ liegen in 
der Feststellung der Protagonistin begründet, sie sei »hundert Jahre zu 
früh geboren« (W 70). Dennoch werden sowohl auf der histoire- als auch 
auf der discours-Ebene Freiräume erkundet, so dass gerade in den Entgren­
zungsmotiven und in der Verweigerung einer eindeutigen Antwort das 
subversive Potenzial des Textes zu liegen scheint.

V.

42 Haller: ›Unwürdige Greisinnen‹, S. 61.
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Annette Kliewer

Verfestigen und Übertreten von Geschlechtergrenzen im Werk von 
Lou Andreas-Salomé. Literaturdidaktische Überlegungen

Einleitung: Schriftstellerinnen im Deutschunterricht

Wie soll der gymnasiale Literaturunterricht auf die Abwesenheit von 
Frauen im Literaturkanon eingehen? Führt das wachsende Interesse an 
Diversität dazu, dass nun auch Autorinnen zum „kulturellen Kapital“ 
gehören dürfen, die lange ausgegrenzt wurden?1 Lou Andreas-Salomé ist 
ein passendes Beispiel für die Frage, welche Rolle Schriftstellerinnen im 
Deutschunterricht einnehmen sollen.2 Sie ist eine der wenigen Frauen 
der Jahrhundertwende, die heute noch bekannt ist. Liegt es daran, dass 
sie sich mit berühmten Männern umgeben hat? Sie hatte intensive Bezie­
hungen zu Rilke und Nietzsche, bei Freud hat sie studiert. Sie war aber 
auch eine produktive und eigenständige Schriftstellerin, Essayistin und 
Psychoanalytikerin. Dabei ist ihr Frauenbild merkwürdig changierend. 
Auf der einen Seite bekräftigt sie in Essays wie Ketzereien gegen die moderne 
Frau und Der Mensch als Weib (beide 1899) essentialistische Theorien von 
Weiblichkeit. Auf der anderen Seite finden sich Texte wie die Erzählung 
Mädchenreigen, in der sie Konzepte von Queerness vorwegnimmt. Wie 
lässt sich eine so widersprüchliche Frau im heutigen Literaturunterricht 
rezipieren? Beispiele aus der eigenen Praxis zeigen Möglichkeiten, vor 
allem im Oberstufenunterricht. Der einfachste Zugang wäre über ihre 
Biographie: Sie war Muse und Abenteurerin, was sie vielleicht spannend 
macht für die Identitätssuche von Schüler*innen, die auf der Suche nach 
Vorbildern sind. Eine andere Herangehensweise wären, ausgehend von 
aktuellen identitätspolitischen Diskussionen, ihre literaturtheoretischen 
Texte, die sich der Frage nähern, ob es eine „weibliche Ästhetik“ gebe. 

1.

1 Neue geschlechterreflektierende Ansätze werden zurzeit populär, etwa: Anne von Gun­
ten/Olga Morger/Nadine Wenger (Hrsg.): Gender und Literatur. Geschlechterreflexion 
im Deutschunterricht, Stuttgart 2022.

2 Erste Überlegungen zu diesem Thema finden sich hier: Annette Kliewer: Mehr als eine 
spannende Biographie: Ein Plädoyer für eine »Behandlung« von Lou Andreas-Salomé in 
der Schule, in: Britta Benert/Romana Weiershausen (Hrsg.): Lou Andreas-Salomé. Zwi­
schenwege in der Moderne. Sur les chemins de traverse de la modernité, Taching am See 
2019, S. 267–285.
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Dies ist ein Thema, das heute bezogen auf Künstler*innen diskutiert wird, 
die als people of Colour besondere Erfahrungen von Rassismus, als queere 
Menschen besondere Erfahrungen von Homophobie, als jüdische Men­
schen besondere Erfahrungen von Antisemitismus erleben. Eine dritte 
Herangehensweise, die literaturdidaktisch interessant sein könnte, ist die 
Thematisierung einer weiblichen Adoleszenzkrise in der Erzählung „Mäd­
chenreigen“. Sie setzt sich auch mit der Frage auseinander, wie lesbische 
Orientierung gelebt werden kann.

Die Muse und die Abenteurerin – ein Vorbild?

Louise von Salomé wird am 12. Februar 1861 in St. Petersburg in einer 
hugenottisch-deutschen Familie geboren. 1880 geht sie nach Zürich, 
bricht aber ihr Studium der Kunstgeschichte, Philosophie und Theologie 
wegen einer Krankheit ab. In Rom lernt sie Paul Rée und Friedrich Nietz­
sche kennen. Sowohl Nietzsches als auch Rées Heiratsantrag lehnt sie ab. 
1887 heiratet sie den Orientalisten Friedrich Carl Andreas unter Vereinba­
rung gegenseitiger Freiheit. Sie verliebt sich in den sozialistischen Politi­
ker George Ledebour, will sich von ihrem Mann trennen, der jedoch nicht 
in eine Scheidung einwilligt und den Abbruch der Liebesbeziehung er­
zwingt. Sie reist viel, ab 1897 unternimmt sie mit dem 21jährigen Rilke 
zwei Russlandreisen, an deren Ende sie ihre Beziehung beendet. 1903 zie­
hen sie, ihr Mann sowie die Haushälterin Marie Stephan, die 1904 ein 
Kind von ihm bekommt, nach Göttingen. Sie leidet an psychosomati­
schen Störungen. 1911 begleitet sie den Arzt Paul Bjerre zu einem psycho­
analytischen Kongress in Weimar und beginnt sich von da an intensiv mit 
der Psychoanalyse zu befassen und bei Freud zu studieren. Ab 1915 ist sie 
als Analytikerin tätig. Lou Andreas-Salomé stirbt im Alter von 76 Jahren 
in ihrem Haus in Göttingen.

Sie ist eine der wenigen Schriftstellerinnen der Jahrhundertwende, die 
es geschafft hat, in die Literaturgeschichte einzugehen. Anders als Gabriele 
Reuter, Clara Viebig, Helene Böhlau, Anselma Heine oder Ilse Frapan, die 
zwar zu ihrer Lebenszeit Bestsellerautorinnen waren, aber dann verdrängt 
wurden, ist Lou Andreas-Salomé schon in Literaturgeschichten des 20. 
Jahrhunderts zu finden, bevor die Frauenbewegung sie in den 1980er Jah­
ren wiederentdeckt hat. Liegt dies daran, dass sie über ihre Beziehungen 
zu Männern bekannt wurde? Gleichzeitig hat Andreas-Salomé ein emanzi­
piertes Leben gelebt hat und war ja gerade nicht nur Muse, sondern eine 

2.
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eigenständige Frau, die in verschiedensten Bereichen kreativ und innova­
tiv war. Damit könnte sie sich in der Tat als Vorbild für Schüler*innen 
eignen, etwa wenn der Film von Cordula Kablitz-Post aus dem Jahr 2016 
im Deutschunterricht rezipiert wird. Dort wird sie geradezu als Abenteu­
rerin herausgestellt, die heutigen jungen Frauen gegen ihre regressiven 
Bedürfnisse nach einer »heilen Welt« als Ehefrau und Mutter zum Vorbild 
werden könnte.

Virginia Woolf fordert in A room of One´s Own, einem der wichtigsten 
Texte zur Situation der Schriftstellerin in der Gesellschaft, dass Frauen 
»durch ihre Mütter zurückdenken« sollten.3 Im Gegenteil zu dem männ­
lichen »Map of Misreading«, das von der aggressiven Abwehr des väterli­
chen Vorbilds geprägt ist4, müsse man – so Ina Schabert - die weibliche 
Genealogie auffassen als eine positive »Aufeinanderfolge der literarischen 
Generationen von Frauen, als einen konstruktiven, gegenseitig bereichern­
den Identitätsgrenzen auflösenden Aufeinanderbezug«. 5

Wer dem entgegenhält, dass biographische Herangehensweisen im 
Deutschuntericht hinter post-modernen Konzepten zurückbleiben, die 
den ›Tod des Autors‹ propagieren, übersieht, dass Autorinnen sich Jahr­
hunderte lang gegen den Ausschluss aus dem Kanon haben wehren 
müssen, ja sie haben sogar ihre Identität und ihren Namen vertuschen 
müssen. Wenn es heute darum geht, ihre Texte vor dem Vergessen zu be­
wahren, so sind Modelle, die ihre Schöpferkraft in Frage stellen, nur eine 
Fortsetzung dieses Auslöschungsprozesses. Erdmute Sylvester-Habenicht 
schreibt in Kanon und Geschlecht 2009:

Das Geschlecht des Autors bzw. der Autorin zu ignorieren, würde bedeuten, eben­
so wenig die unterschiedlichen geschlechtsspezifischen Bedingungen des Zugangs zur 
Kunst-Produktion sowie der literarhistorischen Tradierung zu berücksichtigen. Das 
hieße aber, die Asymmetrie der Geschlechter im kulturellen Diskurs festzuschreiben.6

Ich meine, dass die Auflösung des Autorbegriffs nicht zu verbinden ist 
mit dem Bemühen um eine Literaturgeschichtsschreibung, die Frauen 

3 Virginia Woolf: Ein Zimmer für sich allein, Frankfurt a.M. 1981, S. 72.
4 Vgl. Bloom, zit. nach Ina Schabert: Gender als Kategorie einer neuen Literaturgeschichts­

schreibung, in: Bußmann, Hadumod/ Hof, Renate (Hrsg.): Genus. Zur Geschlechterdif­
ferenz in den Kulturwissenschaften, Stuttgart 1995, S. 163–204, S. 190.

5 Ebd.
6 Erdmute Sylvester-Habenicht: Kanon und Geschlecht. Eine Re-Inspektion aktueller Lite­

raturgeschichtsschreibung aus feministisch-genderorientierter Sicht, Sulzbach (Taunus) 
2009, S. 78.
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ernst nimmt. Gerade im Literaturunterricht ist es deshalb wichtig, auf den 
biographischen und historischen Hintergrund von Texten einzugehen.7

Gibt es eine weibliche Ästhetik?

Schriftstellerinnen um 1900 mussten darauf reagieren, dass männliche 
Kritiker oder Schriftstellerkollegen ihre Texte entweder als reine »Ten­
denzschriftstellerei« oder »Trivialliteratur« abtaten8: Auf der einen Seite 
wurde ihnen vorgeworfen, sie schrieben nur »Propaganda-Literatur« im 
Dienste der Frauenbewegung, auf der anderen Seite galten sie gerade 
wegen ihrer Popularität als trivial. Geistesfrucht und Leibesfrucht9 zeigt dies 
am Beispiel von Autorinnen, die im Kontext der bürgerlichen Frauenbe­
wegung schrieben. Die Zeit der Jahrhundertwende ist geprägt von einer 
Diskussion darum, wie sich die neu aufkommende Literatur von Frauen 
gegenüber ihren männlichen Konkurrenten verhalten sollten.10 Sollten 
Frauen sich in ihren Texten Männern anpassen oder sollten sie versuchen, 
sich abzusetzen? In der Zeitschrift Die Zukunft findet sich eine Auseinan­
dersetzung, die auf diese Fragen eingeht: In dem Artikel Männerurteil 
über Frauendichtung schreibt Frieda von Bülow (1857-1900), eine enge 
Freundin von Andreas-Salomé, dass Frauen auf ihrer Besonderheit behar­
ren und sich dagegen wehren sollten, an »einer tüchtigen Männerarbeit« 

3.

7 Vgl. dazu auch meine Ausführungen: Annette Kliewer: Genderorientierter Literaturun­
terricht, in: Genderorientierter Literaturunterricht, in: Bea Lundt/Toni Tholen (Hrsg.): 
Geschlecht in der Lehramtsausbildung. Die Beispiele Geschichte und Deutsch, Münster 
2013, S. 389–409.

8 Eine Reihe von literaturpolitischen Schriften wie Richard Wengraf: Frauenbücher 
(1902/03), Paul Remer: Neue Frauendichtung (1904), Theodor Wahl: Die weibliche 
Gefahr auf literarischem Gebiete (1906) und Karl Scheffler: Die Frau und die Kunst 
(1908) kritisierten die neuen Schriftstellerinnen um die Jahrhundertwende als Konkur­
renz für die bis dahin fast allein aktiven männlichen Schriftsteller.

9 Annette Kliewer: Geistesfrucht und Leibesfrucht. Mütterlichkeit und ›weibliches Schrei­
ben‹ im Kontext der ersten bürgerlichen Frauenbewegung, Pfaffenweiler 1993.

10 Wie heftig sie von der männlichen Literaturkritik bekämpft wurden, habe ich in mei­
nem Beitrag zu der unbekannten Schriftstellerin Anselma Heine beschrieben: Annette 
Kliewer: Muss man Anselma Heine kennen? Ein Plädoyer für die kleinen Literaturen, 
in: Sarah Guddat/Sabine Hastedt (Hrsg.): Geschlechterbilder im Wandel? Das Werk 
deutschsprachiger Schrifstellerinnen 1894-1945, Frankfurt a.M. 2011, S. 17–33.
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gemessen zu werden.11 Sie vergleicht das Schreiben von Frauen mit der 
künstlerischen Aktivität eines Tieres:

Wenn [...] plötzlich einem intelligenten Thier, meinetwegen einem Fuchs, die Fähig­
keit würde, in Menschensprache sich ausdrücken zu können [...], so würde dieser 
Fuchsbeitrag zur Literatur doch ohne Zweifel um so interessanter sein, je treuer sich 
die von der menschlichen abweichende Fuchs-Auffassung darin spiegelte. Könnten da­
gegen die Kritiker sagen: man sollte nicht glauben, dass das Werk von einem Füchslein 
ersonnen sei, so wäre die Kuriosität größer, das Dokument aber werthloser.12

Ihre Freundin Lou Andreas-Salomé reagiert dagegen sowohl mit ihrem 
Artikel Ketzereien gegen die moderne Frau in Die Zukunft13, wie auch mit 
Der Mensch als Weib in der Neuen deutschen Rundschau14. Direkt gegen 
Frieda von Bülow behauptet sie, die moderne Frau schreibe keine Kunst, 
sondern »Berichterstattung«15 und polemisiert »gegen die vehemente Art 
der heutigen Frau, sich auch schriftstellerisch mit Ellenbogenstößen auf 
den Kampfplatz zu schieben«: »Sie verbraucht dadurch jetzt so viel, so ent­
setzlich viel von ihrer intimsten Kraft zu ihren Wesens-Wiederholungen 
auf Papier.«16 In Der Mensch als Weib idealisiert sie eine eigene »weibliche 
Ästhetik«, die dem Leben verhaftet bleibt und kritisiert, dass männliche 
Schriftsteller die Frauen zum Gegenstand ihrer Kunst erniedrigten, ihnen 
also ihren Subjektstatus nehmen. Frauen müssten dem eine andere Art 
von Schöpfertum gegenüberstellen, die nicht lebensvernichtend sei. Sie 
meint, Frauen ließen ihre Produkte natürlich aus sich herauswachsen:

Vielleicht ist dem Weibe nach urewigen Gesetzen das Los geworden, einem Baum 
zu gleichen, dessen Früchte nicht einzeln gepflückt, getrennt, verpackt, versandt und 
den verschiedensten Zwecken dienstbar gemacht werden sollen, sondern der als Baum 
in der Gesammterscheinung seiner blühenden, reifenden schattenspendenen Schönheit 
einfach da sein und wirken will, es sei denn dass aus ihm wieder neue Sprossen, neue 
Bäume entstehen.17

11 Frieda von Bülow: Männerurtheil über Frauendichtung, in: Die Zukunft 26 (1899), 
S. 26–29, S. 26.

12 Ebd., S. 27.
13 Lou Andreas-Salomé: Ketzereien gegen die moderne Frau, Die Zukunft, 11. Februar 

1899, S. 237–240.
14 Lou Andreas-Salomé: Der Mensch als Weib, in: Neue deutsche Rundschau 10 (1899 b), 

S. 225–243.
15 Andreas-Salomé: Ketzereien, S. 237f.
16 Ebd., S. 239.
17 Andreas-Salomé: Der Mensch als Weib, S. 225.
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Hier kann man Lou Andreas-Salomé als Vertreterin einer Denktradition 
sehen, die »weibliche« und »männliche« Produktivität einander gegen­
überstellt. Während Frauen verantwortlich seien für die Schöpfung im 
Geburtsvorgang, müssten Männer durch ihre »Schöpfung« als Künstler 
erst einmal ihre eigene Geschaffenheit als »Geschöpf« überwinden. Män­
ner machten das »Weibliche« als »Ursprung, Empfängnis, Inspiration« un­
sichtbar, obwohl ihre eigene Kreativität gerade auf der weiblichen Erschaf­
fung durch die Mütter basiere. Indem Männer das Leben künstlerisch 
verarbeiteten, gewännen sie auch Schöpfungsmacht, die ihnen ansonsten 
fehle. Andreas-Salomé kommt also zu folgender Quintessenz:

Daher ist die prinzipielle geistige und praktische Konkurrenz mit dem Mann,- dies 
Beweis-Erbringen ihrer gleichwerthigen Leistungsfähigkeit in jedem isolierten Einzelbe­
ruf ,- ein wahres Teufelswerk, und der äußerliche Ehrgeiz, der dabei geweckt wird, 
ungefähr die tödlichste Eigenschaft, die das Weib sich anzüchten kann.18

Andreas-Salomé stellt demnach eine Männer und Frauen umfassende 
künstlerische Kreativität in Frage, ja sie betont, dass Frauen dabei ver­
lieren würden, wenn sie sich mit Männern messen würden, stellt sie 
demnach indirekt über diese. Gleichzeitig signalisiert sie mit ihrer Rück­
zugsaufforderung aus der männlichen Sphäre aber auch, dass Frauen die 
Konkurrenz mit den Männern scheuen müssen. Ihre Theorie ist bestimmt 
durch eine Nähe zu essentialistischen Modellen, die Binarität stützen: Sie 
greift Diskurse auf, nach denen Frauen als die Lebensnahen, Gefühlsbe­
stimmten, Empathischen charakterisiert werden, Männer als die Abstrakt-
Verstandesorientierten, Distanzierten.

Die Diskussion der beiden Autor*innen der Jahrhundertwende kann 
auch für heutige Schüler*innen und Schüler spannend sein, werden doch 
hier Positionen verhandelt, die auch die heutige gesellschaftliche Ausein­
andersetzung bestimmen, wenn es um Quotierung, um eine besondere 
Kunst von »Minderheiten« geht, die diese ins Ghetto von Sonderbeurtei­
lungen führt. Dies ist ein Thema, das insbesondere bei der Bewertung von 
»interkultureller Literatur«, etwa von AutorInnen fremder Muttersprache 
von großer Aktualität ist, was sich aber in den letzten Jahren auch in 
identitätspolitischen Diskussionen findet, etwa wenn die Frage gestellt 
wird, ob Amanda Gormans The Hill we climb von einer Schwarzen Über­

18 Ebd.
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setzerin übertragen werden muss, um dem Text angemessen begegnen zu 
können.19:

Die Diskussion um das weibliche Schreiben zur Jahrhundertwende 
kann demnach für den Deutschunterricht ein besonderes Potential bieten: 
Literatur erlaubt es Schüler*innen, über sich selbst zu sprechen, ohne 
explizit über sich zu sprechen. Wenn aktuelle Fragen der Identitätspolitik 
gespiegelt in historischen Texten behandelt werden, so gibt dies einen 
Schutzraum für das Aushandeln eigener Probleme mit Fragen der Binari­
tät.20 

Queerness in Mädchenreigen

Literaturtheoretisch ist Andreas-Salomé also durchaus als Verfestigerin 
einer binären Position zu sehen. Wie sieht es nun in ihren eigenen Texten 
aus? Dazu habe ich einen Text gewählt, der mit seiner queeren Darstel­
lung weiblicher Homosexualität noch heute verunsichert: Die Erzählung 
Mädchenreigen (1902) eignet sich auch deshalb für den Literaturunterricht, 
weil sie vom Umfang und von der Thematik – hier werden auch allgemei­
ne Themen der Adoleszenz dargestellt – gut für Adressat*innen ab der 10. 
Klasse passen. Homosexualität ist für dieses Alter heute eigentlich kein 
Tabu-Thema mehr, trotzdem erleichtert es den Zugang, wenn über histo­
rische Texte gesprochen wird und so eine gewisse Distanz erlangt werden 
kann. Hier wird aus der Perspektive eines Mannes erzählt, wie sich eine 
junge Frau, die sich „Hans“ nennt, zunächst von allen Normen der Gesell­
schaft freimacht, indem sie sich selbstbestimmt für ein Jurastudium ent­
scheidet, um sich für die Rechte von Frauen einzusetzen. Dies war, lange 
vor der Einführung des allgemeinen Rechts auf ein Universitätsstudium 
von Frauen in Deutschland um die Jahrhundertwende, eine revolutionäre 
Entscheidung. Noch revolutionärer ist, dass sie sich klar und rational für 

4.

19 In der Auseinandersetzung um heutige Zuspitzungen von Binarität könnte die Reak­
tion der Frauenrechtlerin Hedwig Dohm (1831–1919) hilfreich sein. Sie reagiert in 
ihrer Streitschrift Die Antifeministen aus dem Jahr 1902 ironisch auf Andreas-Salomés 
Essentialismus.

20 In der neuen Auflage des Oberstufendeutschbuchs Texte, Themen und Strukturen für 
das Land Rheinland-Pfalz habe ich dies in einem eigenen Kapitel umgesetzt (Annette 
Kliewer: Literaturgeschichte – Die Geschichte des männlichen Blicks auf die Welt? In: 
Sabine Behrens et al. (Hrsg.): Texte, Themen und Strukturen. Deutschbuch für die 
Oberstufe. Berlin 2022, S. 358–363).
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ein lesbisches Leben entscheidet. Die Erzählung beginnt in einem Hotel 
in München. Sowohl der Arzt Alex wie auch »Hans«, scheinen sich für 
die gleiche Frau, »eine junge Madonna, die höchstens sechzehn Jahre 
zählen möchte«21, zu interessieren, die sie beide im Hotelgarten heimlich 
beobachten. Alex interessiert sich daraufhin auch für seine Konkurrentin 
Hans. Sie erklärt ihm: »Was junge Mädchen brauchen, empfangen sie am 
tiefsten und besten von ihresgleichen.«22 Alex besucht Hans danach in 
ihrem Zimmer und befragt sie nach ihrer Entscheidung für ein Leben als 
Lesbe. Andreas-Salomé stellt dabei weibliche Homosexualität als Antwort 
auf eine grundlegende Differenz der Geschlechter dar, die ein harmoni­
sches Miteinander von Frauen und Männern verhindert. Lesbische Bezie­
hungen sind demnach eine Flucht vor dem Unverständnis der Männer, 
das sich durch eine grundlegende männliche Unzulänglichkeit erklären 
lässt (»viel ist mit Ihnen meist nicht los«23). Gleichzeitig orientieren sich 
diese Beziehungen aber an traditionellen Vorstellungen einer Paarbezie­
hung: Eine Frau ist »männlich«, d.h. übergeordnet, die andere unterwirft 
sich ihr (»Auch diejenige Frau, die um der anderen Willen männliche 
Stärke und Tüchtigkeit entwickeln muss, genießt das Glück der anderen 
mit, die sich ihrerseits sanft und weiblich anschmiegend fühlen darf. Sie 
genießt es, als geschehe es ihr selber, als sei sie das selber.«24). Da der Text 
aus der Perspektive von Alex geschrieben wird, tauchen auch sexistische 
Vorstellungen von Männern über lesbische Frauen auf: Alex glaubt, dass 
eine Beziehung zwischen zwei Frauen »fad« sein müsse25 und nur eine 
Frau, die in sich »lauter männliche Eigenschaften für die andere sich ent­
wickeln«26 kann, sich selbst vervollkommnen könne. Nach der »Theorie« 
von Hans ist wahre Liebe ein »vollkommenes Miterleben dessen, was im 
anderen vorgeht«.27 Es wird in diesem Kontext nicht deutlich, ob eine 
solche Beziehung zwischen Frauen und Männern überhaupt unmöglich 
ist. Grundsätzlich lässt sich in diesem Gespräch erkennen, dass keine wirk­
liche Überwindung von »Binarität« angestrebt wird, sondern Queerness 

21 Lou Andreas-Salomé: Mädchenreigen, in: Gisela Henckmann (Hrsg.): Werde, die du 
bist! Zwischen Anpassung und Selbstbestimmung. Texte deutschsprachiger Schriftstel-
lerinnen des 19. Jahrhunderts, 3. Aufl., München 2001, S. 331–356, S. 336.

22 Andreas-Salomé: Mädchenreigen, 340.
23 Ebd., 344.
24 Ebd.
25 Ebd., 343.
26 Ebd.
27 Ebd., 344.
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immer noch mit Klischees von weiblicher Unterlegenheit und männli­
cher Überlegenheit verknüpft wird. Hier können die Schüler*innen auch 
literaturgeschichtlich auf die Literatur der Jahrhundertwende verwiesen 
werden: Diese wird heute mit verschiedenen Epochenbezeichnungen ver­
sehen: Neben »Impressionismus« und »Symbolismus« findet sich auch 
wertende Bezeichnungen: Wenn von »Fin de siècle« oder »Décadence« ge­
sprochen wird, ist dieser Begriff oft mit einer morbiden Konnotation ver­
sehen, als handelte es sich um das Ende einer Ära, dabei interessierte man 
sich auch für psychische und psychosomatische Krankheiten, die als Zei­
chen des Zerfalls gedeutet wurden. Auch »abnorme Sexualität« oder Ab­
lehnung traditioneller Geschlechterbilder konnte als eine Art Krankheit 
gewertet werden. Auch deshalb leidet Hans wohl unter »Neurasthenie«, 
einer Krankheit, die durch übermäßige geistige Tätigkeit hervorgerufen 
wird und die normalerweise eher Männer bekommen.

Wie setzt man dies im Unterricht um? Den Schüler*innen wird der An­
fang der Erzählung gegeben, mit der Aufgabe eine mögliche Fortsetzung 
zu schreiben und mit dem Original zu vergleichen. Dieses überrascht 
im doppelten Sinne: Alex und Hans verabreden sich, gemeinsam einen 
Aufenthalt in den Alpen zu organisieren, wo sich Hans nervlich erholen 
soll. Auf der Fahrt kommt es zu einem plötzlichen Umschwung: Hans 
verliebt sich in Alex und sagt: »Aber mir scheint es jetzt, als ob ich immer 
– immer auf dich allein gewartet hätte. Um dir allein zu folgen, um zu dir 
allein aufzusehen?«28 Auch Alex liebt sie, zweifelt aber daran, ob sie nicht 
überhöhte Erwartungen an ihn stellt. Er entschließt sich, nach München 
zurückzufahren.

Der Text gibt also keine klaren Antworten: Auf der einen Seite ent­
spricht er noch heute herrschenden Klischees, dass Lesben am besten 
dadurch zu »heilen« seien, dass sie Geschmack am männlichen Geschlecht 
bekommen, eine Idee, die Alex in der Erzählung auch selbst in einer wei­
teren Passage so äußert: »Sie müsste in Geschmack kommen, Geschmack 
bekommen an unsereinem.«29 In der Tat scheint sich Hans von einem 
Moment zum nächsten erotisch von Alex angezogen zu fühlen und unter­
wirft sich ihm auch vollkommen. Aber die Erzählung endet hier nicht. 
Alex erkennt, dass er Hans immer fremd bleiben wird – im Gegensatz zu 
anderen Mädchen - und hier greift er den Titel der Erzählung auf: »Einen 
ganzen zarten, lieblichen Mädchenreigen sah er, den in Wahrheit nie ein 

28 Ebd., 350.
29 Ebd., 346.
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Mann durchbrach.«30 Das Ende der Erzählung ist demnach auch kein 
Happy-End, obwohl Alex meint, dass er sie liebt: »Unwiderleglich sicher 
fühlte er plötzlich, dass auch über Hans, all seiner Liebe und Fürsorge 
ungeachtet, Einsamkeit ruhen würde lebenslang.«31 Damit stellt er auch 
fest, dass er die hohen Erwartungen, die sie in ihn projiziert, nicht erfüllen 
kann. Hier findet sich eine erneute ironische Wendung, die mit den Le­
ser*innen-Erwartungen spielt. Ganz entscheidend für diese Wendung ist, 
dass die Erzählung nicht aus der Sicht von Hans, sondern von Alex erzählt 
wird.32 Eine genauere Analyse der Erzähltechnik im Unterricht zeigt: Mit 
der männlichen Perspektive wird eine gewisse Distanz aufgebaut, denn 
Alex ist ja nicht in der Lage, sich wirklich in Hans hineinzuversetzen, 
sondern er ist nur Sprachrohr von gesellschaftlichen Stereotypen und Rol­
len-Vorstellungen, die er selbst am Schluss nicht mehr teilt. Damit wird 
auf jeden Fall deutlich, dass Männlichkeit und Weiblichkeit und auch 
die Heterosexualität nichts »Natürliches« sind, sondern Konstruktionen 
einer heteronormativen Gesellschaft. Iris Schäfer hat in ihrer Analyse der 
Erzählung dazu geschrieben, es stelle sich die Frage, »wie in einer von 
männlichen Projektionen unabhängigen Selbstdefinition weiblicher Iden­
tität in einer patriarchalen Gesellschaft überhaupt gelingen kann.«33

Karin Schütz zeigt, dass Andreas-Salomé widersprüchliche Botschaften 
aussendet: »‘Sexualität‘ dient bei Lou Andreas-Salomé als Schauplatz der 
Geschlechterdifferenz und wird als ‚das Fremde‘ von den weiblichen Figu­
ren erlebt. Das Ausleben weiblicher Sexualität wird mit ‚Selbstverlust‘, 
‚Bestrafung‘ und ‚Tod‘ semantisiert. Der Mann als Überbringer der Se­
xualität wird in diesem System zwangsläufig zum Träger eines enormen 
Gefahrenpotentials für die Protagonistin, da er in letzter Konsequenz mit 
‚Tod‘ korreliert ist.«34 Einerseits entspricht Lou Andreas-Salomé dem Kli­
schee, dass Lesben wohl nur nicht den richtigen Mann getroffen haben, 
um ihre Homosexualität zu überwinden. Andererseits greift sie die re­

30 Ebd., 355.
31 Ebd., 356.
32 Es fällt auf, dass Andreas-Salomé relativ häufig aus der Perspektive männlicher Figuren 

erzählt.
33 Iris Schäfer: Lesbische Protagonistinnen im Wandel der Zeit – literarische und außerli­

terarische Diskurse, in: Petra Josting/Caroline Roeder/Ute Dettmar (Hrsg.): Immer 
Trouble mit Gender? Genderperspektiven in Kinder- und Jugendliteratur und -medi­
en(forschung), München 2016, S. 229–239, S. 238.

34 Karin Schütz: Geschlechterentwürfe im literarischen Werk von Lou Andreas-Salomé 
unter Berücksichtigung ihrer Geschlechtertheorie, Würzburg 2008, S. 303.
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volutionäre zeitgenössische Idee einer konstitutionellen, grundsätzlichen 
Bisexualität aller Menschen auf, die von verschiedenen Soziologen, Ärz­
ten und Philosophen der Jahrhundertwende vertreten wurde (Wilhelm 
Fließ, Otto Weininger, Hermann Swoboda und Sigmund Freud). Behaup­
tet wurde, dass bei jedem Menschen zunächst sowohl »weibliche« als 
auch »männliche« Geschlechtsmerkmale vorhanden seien, sich aber nur 
eine der beiden Anlagen vollständig entwickle, die andere aber nicht 
vollends verlorengehe. Auch im Erwachsenenalter könne es vorkommen, 
dass Menschen die Merkmale des anderen Geschlechts beibehalten. In 
Mädchenreigen wird Hans als »vermännlichte« Frau dargestellt: Dies be­
ginnt schon mit dem Anfang der Erzählung mit einer Schilderung ihres 
»Herrenzimmers«, außerdem trägt sie Hosen, studiert und raucht. Alex 
dagegen wird als »verweiblichter« Mann gezeigt, der aus Künstlerallüren 
besonderen Wert auf sein Äußeres legt. Insgesamt legt diese Konzeption 
eher nahe, dass die angebotenen Geschlechtermodelle auf einer Konstruk­
tion basieren, die auch überwunden werden könnte.

In der Tat ist es schwierig, zu der Erzählung zu einer letztgültigen Inter­
pretation zu gelangen, konservative und (bis heute) revolutionäre Ideen 
sind zu stark miteinander verwoben. Im Literaturunterricht könnten sich 
die Schüler*innen mit dieser Doppeldeutigkeit mit folgender Aufgabe 
auseinandersetzen: Wie beurteilen Sie die Darstellung des Themas weibli­
cher Homosexualität in der Erzählung von 1902? Stellen Sie sich vor, dass 
sie eine Sammlung von Texten zu diesem Thema zusammenstellen wür­
den. Welche Einführung würden Sie für Mädchenreigen dort schreiben?

Es empfiehlt sich für den Unterricht, mit modernen Texten zum Thema 
lesbische Liebe zu vergleichen. Ein Beispiel wäre der Roman Marsmäd­
chen, geschrieben 2003 von Tamara Bach (geboren 1976)35. Er erzählt in 
strikter Innensicht von dem Leben der 15-jährigen Miriam. Tamara Bach 
gelingt es dabei konsequent, Sichtweisen von außen auszuschließen, es 
gibt keine Erzählinstanz, die die Situation problematisiert, die benutzte 
Sprache und Denkweise bleibt die einer Jugendlichen. Diese Banalisie­
rung der weiblichen Homosexualität war 2003 für die Jugendliteratur 
in Deutschland eine neue Herangehensweise.36Beim Vergleich mit aktu­

35 Tamara Bach: Marsmädchen, Hamburg 2003.
36 Weitere mögliche Titel wären: Joanne Horniman: Über ein Mädchen (2014), Maike 

Stein: Wir sind unsichtbar (2015), Deborah Ellis: Wenn der Mond am Himmel steht, 
denk ich an dich (2017), Kristina Aamand: Wenn Worte meine Waffe wären (2018), Be­
cky Albertalli: Ein Happy End ist erst der Anfang (2019). Wie Inger Lison zeigt, eignen 
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ellen Texten zum Thema Homosexualität wird deutlich, dass sich Andre­
as-Salomé noch sehr viel stärker damit beschäftigt hat, Homosexualität zu 
legitimieren bzw. in Frage zu stellen: Ist die Entscheidung zu einem Le­
ben als Lesbe eine politische Entscheidung, die sich aus einer Analyse der 
Geschlechterverhältnisse ergibt? Oder ist es eine rein persönliche Entschei­
dung, weil eben bestimmte Personen lesbisch sind? Aktuelle Texte neh­
men lesbische Liebe als selbstverständlich hin und ordnen die wider­
sprüchlichen Gefühle der Protagonistin als allgemeine Wirren in einer 
Adoleszenzkrise und nicht als Besonderheiten, die sich aus der Homose­
xualität erklären lassen.

Schluss

Andreas-Salomés Bücher waren lange kaum noch erhältlich, und das liegt 
nicht zuletzt daran, dass sie – als weibliche Schriftstellerin – der Trivial- 
oder Propagandaliteratur zugerechnet wurden und deshalb zu Unrecht 
vergessen wurden. Ihre Schriften sind aber noch lesenswert, weil sie Fra­
gen aufwerfen, die bis heute literaturpolitische Diskussionen bestimmen: 
Sind Texte, die das Leben von Frauen, Trans-Menschen, Menschen mit 
Einschränkungen oder mit Migrationshintergrund, von People of Colour 
beschreiben, schon deshalb interessant, weil endlich ein anderer Blick auf 
unsere Welt geworfen wird? Oder sind solche Texte in der Gefahr, als 
reine Dokumente gelesen zu werden statt als Kunst? Gibt es so etwas wie 
„reine Kunst“ überhaupt und wäre es besser, wenn man die Namen der 
Autor*innen und ihren Hintergrund nicht kennen würde? Besteht die Ge­
fahr, dass (auch positive) Vorurteile auf Texte den Blick auf ihre Ästhetik 
verstellen? Wird die Verschiedenartigkeit von Menschen wieder dadurch 
eingeschränkt, dass Autor*innen nur für einen bestimmten Identitätsdis­
kurs stehen? Unterwerfen sich Autor*innen bestimmten Marktgesetzen 
und verstellen sich, nur umso mehr Erfolg zu haben? Lou Andreas-Salo­
mé hat vergangene Geschlechterverhältnisse parteiisch dargestellt, die von 
ihren zeitgenössischen männlichen Autorenkollegen verzerrt oder überse­

5.

sich auch verschiedene aktuelle Serien sehr gut, um das Thema »Sexuelle Vielfalt« zu 
diskutieren. (vgl. Inger Lison: Queerness meets Fearness: Sexuelle Vielfalt und medial-
ästhetische Selbstverständlichkeit in der Thrillerserie Killing Eve, in: Annette Kliewer/
Jana Mikota (Hrsg.): Beyond the Binary. Sexuelle und geschlechtliche Vielfalt in Kin­
der- und Jugendmedien. Materialheft der Arbeitsgemeinschaft Jugendliteratur und Me­
dien der GEW, Frankfurt a.M. 2023, S. 60–70).
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hen wurden. Sie hat sich damit auf Zwischenwege begeben zwischen 
Hetero- und Homosexualität, Adoleszenz- und Erwachsenenliteratur, aber 
auch zwischen Misogynie und Aufbegehren. Wie Hedwig Dohm schreibt, 
findet man »bei Lou Sätze zum Haarsträuben für eine Emanzipierte und 
wieder andere Sätze, die als stärkste Argumente für die Frauenemanzipati­
on gelten könnten«37 und allein deshalb ist sie für heutige Schüler*innen 
noch von Interesse.
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Lena Schönwälder (Frankfurt am Main)

»[T]ra la vergine e la madre, sta un essere mostruoso«: 
(Un-)Möglichkeit der Subjektkonstitution in Sibilla Aleramos Una 
donna (1906)

Einleitung

Sibilla Aleramo, eigentlich Rina Faccio, geht in ihrem autobiographischen 
Roman Una donna (1906) der Frage nach den Möglichkeiten der weibli­
chen Subjektkonstitution nach. Dabei schildert sie die Geschichte der 
Protagonistin von der Kindheit über die brutale Ehe mit einem Mann, der 
sie bereits in jungen Jahren vergewaltigt, der ersten Fehlgeburt, einem 
Selbstmordversuch und Geburt des Sohnes bis zur Selbstfindung als 
Schriftstellerin und der Aufgabe des Kindes zugunsten der eigenen Selbst­
verwirklichung. Die Identitätssuche der Ich-Erzählerin präsentiert sich 
als Prozess der Selbstverortung innerhalb eines Systems binärer Rollenzu­
schreibungen: Kind – Frau; Jungfrau – Mutter. Die Unmöglichkeit, sich 
innerhalb dieses starren Systems selbst zu verwirklichen, und der Versuch, 
dieses zu überwinden, bilden das zentrale Thema des Romans. Im Fokus 
steht dabei der Wunsch nach einem integrativen Konzept von Weiblich­
keit, das sich von tradierten Geschlechterzuschreibungen löst. In der Tat 
betrifft dieses Anliegen jedoch nicht nur die Kategorie Gender, sondern 
übergreifend binäre Denksysteme: Der Text lotet die Möglichkeit, starre 
Denkkategorien zu überwinden, durch die Reproduktion und kritische 
Revision von festgeschriebenen Dichotomien aus. Inszeniert wird dabei 
der Handlungs- und Bewegungsspielraum des Subjekts, das im Rahmen 
eines zweipoligen Systems operiert und Räume der Liminalität erkundet. 
Bei näherem Besehen erweist sich, dass sowohl räumlich, thematisch als 
auch poetologisch binäre Oppositionen aufgerufen und hinterfragt wer­
den. Erstens dient der räumliche Gegensatz von Innen und Außen der 
Explikation symbolischer Räume, die wiederum mit spezifischen sozialen 
Identitäten verknüpft sind. Zweitens werden eben jene soziale Identitäten 
(Frau/Mutter) kritisch durchleuchtet und als kulturelle Konstrukte ent­
larvt. Die Erzählerin entwirft sich selbst als androgyne Schwellenfigur, die 
das zweigliedrige Rollendispositiv unterläuft. Übertragen wird das Prinzip 
der Androgynie drittens auf die poetologische Ebene. Der Roman selbst 
sprengt Gattungsgrenzen – nämlich die zwischen Autobiographie und 
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Roman –, was wiederum mit dem spezifischen Schreibprojekt Aleramos 
verbunden ist: einer écriture, die sich mit Hélène Cixous als Öffnung hin 
zum anderen verstehen lässt.1 Wie auf den unterschiedlichen Ebenen des 
Textes binäre Ideologie inszeniert und unterlaufen wird, soll im Folgen­
den untersucht werden.

Innen – Außen

In Una donna wird die Darstellung innerer Prozesse, von Seelenzuständen 
narrativ an Räume geknüpft, die dichotomisch angeordnet sind: (weite) 
Landschaft vs. die Enge des Haushalts. Vor allem in der Kindheit sind 
die Orte, in denen sich die Ich-Erzählerin bewegt, affektiv besetzt. Nach 
dem Umzug in den Süden Italiens, wo der Vater mit der Leitung einer 
Firma betraut wird, erlebt die Ich-Erzählerin die dortige Landschaft, die 
Außenräume – insbesondere das Meer –  als Ort der Freiheit, der Selbst­
verwirklichung, der die Vorstellung in ihr weckt, sie selbst könne wie ein 
Vogel die Schwingen ausbreiten und gen Horizont fliegen:

Sole, sole! Quanto sole abbagliante! Tutto scintillava, nel paese dove io giunge­
vo: il mare era una grande fascia argentea, il cielo un infinito riso sul mio 
capo, un’infinita carezza azzurra allo sguardo che per la prima volta aveva la 
rivelazione della bellezza del mondo. Che cos’erano i prati verdi della Brianza 
e del Piemonte, le valli e anche le Alpi intraviste ne’ miei primi anni, e i dolci 
laghi ed i bei giardini, in confronto di quella campagna così soffusa di luce, di 
quello spazio senza limite sopra e dinanzi a me, di quell'ampio e portentoso 
respiro dell'acqua e dell’aria? Entrava ne’ miei polmoni avidi tutta quella libera 
aria, quell’alito salso: io correvo sotto il sole lungo la spiaggia, affrontavo le 
onde sulla rena, e mi pareva ad ogni istante di essere per trasformarmi in uno 
dei grandi uccelli bianchi che radevano il mare e sparivano all’orizzonte. Non 
somigliavo loro? Oh la perfetta letizia di quell’estate! Oh la mia bella adolescen­
za selvaggia!2 (UD, 9)

Die als unbegrenzt empfundenen Möglichkeiten der Zukunft werden 
auf die Landschaft projiziert, die sich strahlend, unendlich weit und frei 
vor ihr ausbreitet. Der Optimismus angesichts einer blendenden Zukunft 

1

1 Vgl. Hélène Cixous: Sorties, in: Catherine Belsey/Jane Moore (Hrsg.): The Feminist Read­
er. Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, Basingstoke 1989, S. 101–116.

2 Zitate aus dem Primärtext sind der folgenden Ausgabe entnommen: Sibilla Aleramo: 
Una donna. Prefazione di Anna Folli. Postfazione di Emilio Cecchi, 58. Aufl., Mailand 
2016. Sämtliche Nachweise werden in der Folge in Klammern im Fließtext mit der Sigle 
»UD« erbracht.
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bildet sich ab im lächelnden, liebkosenden Azur des Himmels. Diese 
Offenheit und Freiheit wird mit dem Vater assoziiert, mit dem sich die 
Erzählerin identifiziert3 – die Vaterfigur steht ein für die Vorstellung, 
die Welt erkunden, aktiv das Leben gestalten zu können: »L’America, 
l’Australia... Oh, se veramente il babbo ci portasse pel mondo! [...] La città 
che fino a quel giorno avevo amata, pur senza dirmelo, ora mi appariva 
insopportabile: chi sa altri incanti mi attendevano altrove! E mi sembrava 
d’essere all’improvviso cresciuta d’anni e d’importanza. Non mi prendeva 
il babbo forse a sua confidente?« (UD, 8)

Dem mit Offenheit und Freiheit besetzen Außenraum steht die erdrü­
ckende Enge des Innenraums gegenüber: der Haushalt, der Familienraum, 
der mit der Mutter assoziiert wird, der der Erzählerin bereits als junger 
Heranwachsenden Unbehagen bereitet:

Rientrando in casa provavo, centuplicato, il senso di malessere che sorgeva già 
in me da bimba al ritorno dalla scuola. Mi vi sentivo spostata, e accentuavo con 
dispetto i segni di quel mio isolamento morale. Ero simile al giovinetto appena 
emancipato che si lagna arrogantemente del servizio domestico; rilevavo con lo 
stesso tono di superiorità le negligenze delle sorelline e di mio fratello, la loro 
svogliatezza per lo studio, la mancanza nella mamma d’una severità calma che li 
disciplinasse.
[...] Bisognava che uscissi, che mi dessi a qualche folle corsa lungo il mare e mi 
sentissi alitare intorno la buona aria libera, per tornare calma, per cancellare pur 

3 »L’amore per mio padre mi dominava unico. Alla mamma volevo bene, ma per il babbo 
avevo un’adorazione illimitata; e di questa differenza mi rendevo conto, senza osare di 
cercarne le cause. Era lui il luminoso esemplare per la mia piccola individualità, lui che 
mi rappresentava la bellezza della vita: un istinto mi faceva ritenere provvidenziale il suo 
fascino. Nessuno gli somigliava: egli sapeva tutto e avea sempre ragione.« (UD, 1–2) Die 
Tatsache, dass die Erzählerin sich mit dem Vater und nicht mit der Mutter identifiziert, 
ließe sich in Anlehnung an die Kritik Luce Irigarays und der italienischen Differenzden-
kerinnen wie u.a. Luisa Muraro als Ausdruck des Umstandes lesen, dass in der La­
can’schen symbolischen Ordnung, innerhalb derer sich das Ich herausbildet, die Frau al­
lein in ihrer Funktion als Mutter repräsentiert ist. Eine Identifikation ist daher nicht 
möglich – um weibliche Subjektivität herauszubilden, bedürfte es einer symbolischen 
Differenzierung der Mutter und der Frau, wie Whitford das Denken Irigarays auf den 
Punkt bringt: »A woman’s first address to the other, her first ›you‹ (tu) should be to ano­
ther woman, but for this to be possible the mother and woman must be symbolically 
differentiated.« Margaret Whitford: Luce Irigaray. Philosophy in the feminine, London et 
al. 1991, S. 45. Zur Kritik Irigarays und der italienischen Differenzdenkerinnen an Lacan 
vgl. auch Patrizia Sambuco: Corporeal Bonds. The Daughter-Mother Relationship in 
Twentieth-Century Italian Women’s Writing, Toronto 2012, bes. S. 10–44; Heike Kah­
lert: Differenz, Genealogie, Affidamento. Das italienische ›pensiero della differenza ses­
suale‹ in der internationalen Rezeption, in: Ruth Becker/Beate Kortendiek (Hrsg.): Hand­
buch Frauen- und Geschlechterforschung, Wiesbaden 2008, S. 94–102, bes. S. 95.
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la memoria del mio malumore. Ed allora obliavo anche l’espressione di pena 
profonda che solcava la fronte della mamma durante quelle scene. (UD, 12)

Das Heim ruft in ihr ein »malessere«, »malumore«, »isolamento morale« 
hervor, d.h. eine Entfremdung von dem weiblich besetzten Raum der 
häuslichen Pflichten. Wie ein »giovinetto« – nicht zufällig wird hier das 
Maskulinum gewählt – weigert sie sich, an dieser Welt zu partizipieren.

Das Unbehagen, das durch den häuslichen Raum ausgelöst wird, ist 
demnach nichts anderes als Ausdruck der Weigerung, sich mit der Mutter 
– und dem durch sie inkorporierten Weiblichkeitsentwurf – zu identifizie-
ren: »La [la madre] sentivo, ancor piú che a Milano, troppo diversa di 
gusti e di temperamento da mio padre, e per conseguenza da me.« (UD, 
12) Das Familienheim wird als Gefängnis und Raum des Schmerzes später 
konkret als solcher benannt: »Per diciotto anni l’infelice [la madre] aveva 
vissuto nella casa coniugale. Come moglie, le poche gioie le si erano muta­
te in infinite pene: come madre non aveva mai goduto della riconoscenza 
delle sue creature.« (UD, 40–41) Die Raumordnung in Una donna ist also 
nicht nur eine metaphorische, sondern auch eine soziale: Es ist der locus 
der Mutter als sozialer Figuration.

Durch die Raumopposition wird also der Selbstentwurf der Protago­
nistin verhandelt, die sich, wenngleich sie dem Vater nacheifert und 
entschieden die Mutterrolle ablehnt, jedoch zwischen den Polen ›männ­
lich‹/›weiblich‹ verortet und vielmehr als Individuum wahrnimmt. Die 
Erzählerin beschreibt eine Fotografie von sich aus der Zeit, in der sie als 
Jugendliche in der Fabrik des Vaters zu arbeiten begann, wie folgt:

Indossavo un abbigliamento ibrido, una giacchetta a taglio diritto, con tanti 
taschini per l’orologio, la matita, il taccuino, sopra una gonnella corta. Sulla 
fronte mi si inanellavano, tagliati corti i capelli, dando alla fisionomia un’aria 
di ragazzo. Avevo sacrificata la mia bella treccia dai riflessi dorati cedendo alla 
suggestione del babbo. Quel mio bizzarro aspetto esprimeva perfettamente la 
mia condizione d’allora. Io non mi consideravo più una bimba, né pensavo di 
esser già una donnina: ero un individuo affaccendato e compreso dell’importan­
za della mia missione; (UD, 10–11)

Der »bizzarro aspetto« der androgynen Erscheinung4 (»abbigliamento 
ibrido«) korrespondiert mit ihrer inneren Selbstwahrnehmung als weder 

4 Der Begriff der »Androgynie« geht auf die Rede des Aristophanes in Platons Symposion 
zurück, in dem der Mythos der Kugelwesen geschildert wird: Diese ursprünglich mächti­
gen Doppelwesen wurden von Zeus geteilt, sodass fortan jede Hälfte die jeweils andere 
suchte. In Anlehnung an den Mythos wird der Androgyn gemeinhin als Bild der Vereini­
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Kind noch Frau, sondern als Individuum, das sich auf der Schwelle vom 
Kindheits- zum Erwachsenenalter befindet – aber auch zwischen Mann 
und Frau. Dass dieses non-binäre (non-binär im Sinne der Weigerung, 
die individuelle Identität über die eines der Geschlechter zu definieren) 
Selbstbild wiederum in Opposition zu dem streng binär geordneten Rol­
lendispositiv der Gesellschaft steht, wird deutlich, wenn sie ihre Erschei­
nung als »bizzarro aspetto« beschreibt – ein Moment der Selbstreflexivität, 
in dem sich die Stimme der Gesellschaft, in deren Augen ein solches 
Schwellenwesen nur bizarr wirken kann, bahnbricht.

Es ist jedoch die Erfahrung sexualisierter Gewalt, die das sich selbst 
als hybrid erfahrende Subjekt plötzlich brutal zum Eintritt in das hetero­
normative Sozialgefüge zwingt. Von einem Angestellten in der Firma des 
Vaters vergewaltigt, wird die Protagonistin anschließend gezwungen, sel­
bigen zu ehelichen. Wie auch in der Selbstbeschreibung der Protagonistin 
zuvor wird die jüngst auferlegte Identität über den Körper als Zeichenträ­
ger5 transportiert:

gung von Gegensätzen (wie männlich und weiblich) gedeutet. In diesem Sinne ist auch 
die Gestalt der Erzählerin hier eine, die Gegensätze in sich vereint. Chemotti deutet die 
Fotografie als Willen, einem männlichen Ideal zu entsprechen (»volontà di corrispondere 
all’ideale maschile del padre«, Saveria Chemotti: Il corpo come voce di sé: sussuri e grida 
in Una donna di Sibilla Aleramo, in: Studi novecenteschi 65 [2003], S. 43–61). Mit Bezug 
auf Susie Orbach schlägt Calamita hingegen vor, den androgynen Körper als Zeichen 
einer ›anorektischen Tendenz‹ zu lesen, das heißt als Ausdruck des Wunsches, den weib­
lichen heranwachsenden Körper, an den widersprüchliche soziale Anforderungen 
gestellt werden, zu defeminisieren: »The nonconformity of Aleramo’s Woman from her 
childhood on, her work at her father’s business, as well as some physical details, such as 
her short hair, do not suggest what Orbach calls the ›feminine frailty‹ of the late nine­
teenth-century lady but, rather, recall the obstinate behaviour of the anorexic in pursuing 
her battle« (Francesca Calamita: Unspoken Feelings: Comparing the Feminism of Sibilla 
Aleramo’s Una donna and the social Battle of Present-day Anorexic, in: Skepsi 4 [2011], 
H. 1, S. 1–11, hier S. 4).

5 Zur Sprache des Körpers und seiner Funktion als sichtbare Gestalt der subjektiven, im 
Werden begriffenen Identität vgl. Chemotti: »al corpo come luogo originario del vissuto, 
modello di reclusione e di espropriazione di sé, modello di riflessione e di liberazione e 
quindi luogo di formazione dell’identità sessuale e intellettuale, si appoggia l’intera strut­
tura del romanzo. Il corpo cessa, forse per la prima volta nella narrativa di quel periodo, 
di essere descritto e considerato come sistema di mera necessità e funzionalità biologica, 
realtà solo empirica, stazione di passaggio o di proprietà ›altrui‹, innata preda voluttaria, 
elemento statuario, involucro esterno di ›fattezze‹, per riverlarsi come textum (tessuto), 
supporto essenziale e primario alla capacità di parola e di pensiero, forma visibile 
dell’identità soggettiva in fieri, in cui essere e apparire coincidono.« (Chemotti: Il corpo 
come voce di sé, S. 49).
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Le mie vestaglie di flanella mi assicuravano, ad ogni istante, ch’io ero proprio 
una donna maritata, un personaggio serio, cui l’esistenza era definitivamente 
fissata. Quando uscii la prima volta sola a fianco del mio antico compagno di 
ufficio, per lo stradone maggiore del paese, con in capo un cappello piumato 
che mi pesava orribilmente, e la persona impacciata entro un vestito all’ultima 
moda, mi parve che un abisso di tempo e di cose mi separasse dalla creatura che 
ero stata solo un anno innanzi. (UD, 33–34)

Wie auch der Morgenrock aus Flanell, das modische Kleid und der gefe­
derte Hut gleich einer Kostümierung von ihrer Trägerin als beengend 
und beschwerend wahrgenommen werden (»impacciata«, »pesava«), so 
ist auch die Bezeichnung »donna maritata« eine Fremdzuschreibung, mit 
der sich die Erzählerin nicht identifizieren kann – was auch durch die 
Kursivierung indiziert wird. Das zuvor noch in seiner Unbestimmtheit 
einzigartige Individuum wird nun auf ein Rollenklischee, nämlich das der 
verheirateten Frau, fixiert: »fissata«.

Und so bewahrheitet sich auch für die Protagonistin, was zuvor schon 
ein undefinierbares Unbehagen (»malessere«) unheilvoll zu prophezeien 
schien: Das eheliche Heim wird zum Ort des individuellen Martyriums. 
Der Ehemann ist dominant, untreu und gewalttätig; die Erzählerin erlei­
det eine Fehlgeburt, begeht – gleich der Mutter – einen Selbstmordver­
such und kann erst durch das Schreiben, das sie nach der Geburt des 
Sohnes aufnimmt, einen annähernd positiven Ich-Begriff entwickeln.

La donna e la madre

Der Prozess der Ich-Findung verläuft denkend, fühlend und schreibend. 
Die bittere Erkenntnis, zur Frauwerdung auf brutalste Weise gezwungen 
worden zu sein, gibt der Protagonistin Anlass zur Selbsterkundung und 
Reflexion gesellschaftlich konstruierter Rollenzuweisungen. Ursprung des 
Leids an der eigenen Existenz ist die Unmöglichkeit, zwei – hier als binä­
res Oppositionspaar gedachte – Identitäten miteinander zu vereinen, und 
zwar die der Frau und die der Mutter.

Die Geburt des Kindes ist zugleich auch die Geburt der Schriftstellerin:
Nelle ore in cui il piccino dormiva nella sua culla bianca accanto a me, e il 
silenzio e la penombra regnavano nella camera, io abbandonavo la briglia alla 
fantasia, ed era nella mia mente un avvicendarsi di due distinti progetti: l’uno 
che riguardava mio figlio, che riassumeva la visione di tutti i mesi precedenti 
la nascita, che mi delineava la grave dolcezza del mio còmpito di nutrice, di 
maestra, di compagna; l’altro, che costituiva il primo invincibile impulso verso 
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l’estrinsecazione artistica di quanto mi commuoveva ora, mi riempiva di sensa­
zioni distinte, rapide, nuove ed ineffabili. Si svolgeva nel mio cervello il piano 
d’un libro; pensavo di scriverlo appena rinvigorita, nelle lunghe ore di riposo 
presso la culla. E talora, in dormiveglia, sorridevo ad immagini di gloria. (UD, 
48)

Zwei »distinti progetti«, zwei separate Vorhaben bilden sich heraus: ers­
tens dem Sohn eine Mutter zu sein, das heißt ihn zu nähren (»nutrice«), 
anzuleiten (»maestra«) und zu begleiten (»compagna«), zweitens den Ge­
fühlen, die sie beschäftigen, künstlerisch Ausdruck zu verleihen. Während 
jedoch das erste ›Projekt‹ als Aufgabe (»compito«) von schwerer Süße 
(»grave dolcezza«) beschrieben wird, so entspringt das Schreibprojekt 
einem unbezwingbaren inneren Schöpferdrang und setzt in ihr gänzlich 
neue und intensive Empfindungen frei. Hier deutet sich bereits an, was 
in der Folge zu einem unüberwindbaren Konflikt zwischen zwei verschie­
denen, an das Individuum herangetragenen Imperativen führen wird: Die 
Mutter soll nähren (»compito«), die Frau will schreiben (»impulso«). Erste­
rer ist gleichwohl ein gesellschaftlich fixierter Imperativ, letzterer einer, 
den sich das Subjekt selbst setzt, da er einem inneren Impuls entspringt. 
Während die Mutterrolle das Leben für das Kind impliziert (»nutrice«, 
»maestra«, »compagna«), ist das Schreiben Selbsterfüllung.

Diese beiden »distinti progetti« sind demnach an zwei verschiedene 
Identitäten geknüpft, die sich schon bald als problematisch und unverein­
bar erweisen. Bereits kurz nach der Geburt kommt es zu einem ersten 
krisenhaften Moment, als die Erzählerin das Kind nicht mehr stillen kann 
und damit ihrer Funktion als Ernährerin des Kindes nicht gerecht werden 
kann:

Non avevo più latte. Invano per quindici giorni tentai affannosamente ogni 
rimedio, ogni regime, non vivendo più che nell’idea fissa di volere io, io sola 
allevare mio figlio, a ogni costo. L’energia che mi aveva sostenuta fin lì pareva 
abbandonarmi: piangevo, piangevo piano, come una bimba, guardando il seno 
che non mi s’inturgidiva, verificando desolatamente ad ogni pesatura che il 
piccino diminuiva, cercando rassegnarmi al pensiero di veder quella testina 
appoggiata ad un altro petto. Era un dolore nuovo, fisico oltre che morale, 
qualcosa che mi struggeva, che recideva in me tutta la magnifica fioritura di 
sogni spuntata dinanzi alla culla bianca; (UD, 49–50)

Als sowohl physische wie auch moralische Pein empfindet die Erzählerin 
die Tatsache, das Kind nicht stillen zu können – und damit gleichwohl 
die Qual des Kampfes mit inneren und äußeren Anforderungen an die 
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Mutterrolle. Das Ausbleiben der Muttermilch6 scheint hier gleichsam 
symbolisch vorwegzunehmen, was sich im Verlauf der Erzählung ereig­
nen wird: Die ›Rabenmutter‹, die das eigene Kind nicht nähren kann, 
wird es schließlich zugunsten ihrer Selbstverwirklichung zurücklassen.

Die »magnifica fioritura di sogni«, die sich die Erzählerin an der Wiege 
des Kindes ersonnen hatte, erweist sich zunehmend als unrealisierbar. Die 
Erzählung von Mutterschaft ist durchwirkt von Ambivalenzen, die auf das 
konfliktuelle Verhältnis von Ideal und Wirklichkeit verweisen:

Talora scrivevo tenendolo in grembo, lettere ad amiche, cifre per gli operai; 
o leggevo adagiata accanto a lui su un tappeto, fra i più strani oggetti. Negli 
occhi turchino cupi, vellutati fra le ciglia lunghe, splendeva a tratti un lampo di 
furberia, la coscienza dell’onnipotente sua volontà; e in me capitolavano tutte 
le energie, io non sapeva più esiger nulla da chi mi guardava con tale adorabile 
malizia. (UD, 52–53)

In der hier beschriebenen Szene scheint der von der Erzählerin entworfe­
ne Wunschtraum einer Symbiose der separaten Selbstentwürfe realisiert: 
schreiben mit dem Kind im Schoß, lesen neben ihm auf dem Teppich 
liegend. Hier bricht sich jedoch gleichermaßen eine innere Ambivalenz 
Bahn. Machtlos sieht sie sich der anbetungswürdigen Boshaftigkeit (»ado­
rabile malizia«) des Kindes ausgeliefert, dem sie ein Bewusstsein über 
seine Verfügungsgewalt über sie zuschreibt (»coscienza dell’onnipotente 
sua volontà«). In der zärtlichen Betrachtung des Sohnes kommt damit die 
Erfahrung von Fremdbestimmtheit und Kontrollverlust zum Ausdruck, 
die jedoch hier nicht konkret als solche benannt wird, sondern nur qua 
Projektion artikuliert wird. Es scheint, als würde der hier noch uneinge­
standene Wunsch, sich diesem Rollenbild zu entziehen, durch eine Rheto­
rik der ›mütterlichen Zärtlichkeit‹ (»adorabile«, »in me capitolavano tutte 

6 Die emotionale Bindung einer Mutter zum Kind wird geistesgeschichtlich mitunter 
durch einen alimentären Code symbolisiert, wie es emblematisch in der Gestalt der Ma­
ria lactans zum Ausdruck kommt. Wie Christine Ott zeigt, ist Muttermilch ein kulturel­
les Zeichen und dessen Ausbleiben ist das Stigma der »schlechten Mutter«: »Biologisch 
gesehen, ist die Frau immer die erste Nahrungsspenderin des Kindes, das ja schon im 
Mutterleib von ihr mit Nährstoffen versorgt wird. In der Regel behält die Frau diese ihr 
auf den Leib geschriebene Rolle, die ihr eine hohe Verantwortung aufbürdet, auch ein 
Leben lang bei. Mütter oder Ehefrauen, die sich ihrer Aufgabe entziehen wollen, werden 
als böse Mütter und schlechte Partnerinnen stigmatisiert.« Christine Ott: Identität geht 
durch den Magen: Mythen der Esskultur, Frankfurt a.M. 2017, S. 117. Zum Stillen als Po­
litikon und seiner symbolischen Aufladung in historischer Perspektive vergleiche auch 
Sabine Seichter: Erziehung an der Mutterbrust. Eine kritische Kulturgeschichte des Stil­
lens, Weinheim et al. 2014.
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le energie«) maskiert. Mit Bezug auf Rivières Konzept der Weiblichkeit als 
Maskerade7 stellt auch Spackman heraus, dass Aleramo sich mehrfach im 
Roman eines ›Mutterschaftsdiskurses‹ bedient, um eine doppelte Grenz­
überschreitung zu kaschieren:

[...] Aleramo’s effusive »maternal« passages can be read [...] as a kind of »mother­
liness as masquerade«, an adoption of motherliness by the narrator as a defense 
to avert the retribution she can expect for wthat [sic] is a double crime. She does 
take up the masculine position, both thematically and literally, throughout the 
text […]. And of course she has committed the cultural crime of having refused 
to sacrifice her ambition to her child. The motherly mask doesn’t quite fit [...].8

Nicht nur ist die Position des schreibenden Subjekts eine nach wie 
vor vornehmlich männlich besetzte. Hinzu kommt die Weigerung, den 
Wunsch nach persönlicher Erfüllung für das Kind – und für das kulturelle 
Mutterideal – zu opfern.

Erst später wird diese Inkompatibilität mit einem gesellschaftlich ver­
mittelten Rollenideal explizit geäußert: »In me la madre non s’integrava 
nella donna« (UD, 51). Das kulturelle Konstrukt der Mutter wird spä­
ter, in einer der gesellschaftskritischen Schlüsselpassagen des Romans, als 
Selbstauslöschung (»l’olocausto della persona«, »annienamento«) beschrie­
ben. In einer monströsen Kette (»mostruosa catena«, UD, 145) von Selbst­
aufopferungsgesten zwinge das Opfer der Mutter die Tochter, sich ihrer­
seits reuevoll zum Wohle des eigenen Kindes selbst aufzugeben (»l’olo­
causto della propria persona«, UD, 145).9 Verhandelt werden im Grunde 

7 Die Psychoanalytikerin Joan Riviere erläutert in ihrem Aufsatz »Womanliness as a Mas­
querade« anhand eines Fallbeispiels, wie eine Patientin Weiblichkeit – d.h. weiblich kon­
notierte Verhaltenscodes – als Maske trug, um so gegenüber männlichen Autoritätsfigu-
ren ihre eigene Virilität (verstanden als ihr eigener Anspruch auf Autorität in einem 
männlich dominierten Feld) zu kaschieren: »Womanliness therefore could be assumed 
and worn as a mask, both to hide the possession of masculinity and to avert the reprisals 
expected if she was found to possess it – much as a thief will turn out his pockets and ask 
to be searched to prove that he has not the stolen goods.« Joan Riviere: Womanliness as a 
Masquerade, in: International Journal of Psychoanalysis 19 (1929), S. 303–313, hier 
S. 306. 

8 Barbara Spackman: Puntini, Puntini, Puntini: Motherliness as a Masquerade in Sibilla 
Aleramo’s Una donna, in: MLN 124 (2009), H. 5S, S. S210–S223, hier S. S222.

9 Die entsprechende Passage in ganzer Länge lautet wie folgt: »Perchè nella maternità ado­
riamo il sacrifizio? Donde è scesa a noi questa inumana idea dell’immolazione materna? 
Di madre in figlia, da secoli, si tramanda il servaggio. È una mostruosa catena. Tutte 
abbiamo, a un certo punto della vita, la coscienza di quel che fece pel nostro bene chi ci 
generò; e con la coscienza il rimorso di non aver compensato adeguatamente l’olocausto 
della persona diletta. Allora riversiamo sui nostri figli quanto non demmo alle madri,
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zwei verschiedene Konzepte von Weiblichkeit bzw. des Begriffs »Frau«: 
zum einen der gesellschaftliche, der dem Wesen Frau nur zwei einander 
diametral entgegengestellte Funktionen zugesteht, nämlich die der Jung­
frau und die der Mutter, sowie der individuelle Weiblichkeitsbegriff, der 
hier jedoch nur unter Ausschluss des kulturellen Konstrukts »Mutter« 
erfolgen kann. Das weibliche Subjekt, das gezwungen ist, sich innerhalb 
dieses patriarchalen Modells zu konstituieren, wird von der Erzählerin als 
monströs beschrieben:

Tra le due fasi della vita femminile, tra la vergine e la madre, sta un essere 
mostruoso, contro natura, creato da un bestiale egoismo maschile: e si vendica, 
inconsapevolmente. Qui è la crisi della lotta di sesso. La vergine ignara e sognan­
te trova nello sposo un cuore triste e dei sensi inariditi; fatta donna ed esperta 
comprende come il suo amore sia stato prevenuto da una brutale iniziazione. 
(UD, 116–117).

Der Prozess der Frauwerdung wird als durch den Mann (»bestiale egoismo 
maschile«) erfahrene Gewalt begriffen, die ein monströses, rachsüchtiges 
Geschöpf hervorbringt: die von der Realität enttäuschte Frau, die ›Lie­
be‹ als brutale Initiation (»brutale iniziazione«) erfährt. Dieser grausame 
Erkenntnisprozess wird temporal gedacht als Übergangsphase zwischen 
Jungfrau und Mutter. Vor dem Hintergrund der übergeordneten Thema­
tik des Romans lässt sich das »zwischen« (»tra«) jedoch auch spatial lesen: 
als Raum alternativer Rollendispositive jenseits der etablierten, binär orga­
nisierten Kategorien. Der Begriff der Monstrosität ist in diesem Kontext 
insofern signifikant, als er gemäß seiner ursprünglichen Bedeutung als ›wi­
dernatürlich‹, »contro natura«10 emblematisch zum Ausdruck bringt, dass 

rinnegando noi stesse e offrendo un nuovo esempio di mortificazione, di annientamen­
to. Se una buona volta la fatale catena si spezzasse, e una madre non sopprimesse in 
sé la donna, e un figlio apprendesse dalla vita di lei un esempio di dignità? Allora 
si incomincerebbe a comprendere che il dovere dei genitori s’inizia ben prima della 
nascita dei figli, e che la loro responsabilità va sentita innanzi, appunto allora che 
più la vita egoistica urge imperiosa, seduttrice. Quando nella coppia umana fosse la 
umile certezza di possedere tutti gli elementi necessari alla creazione d’un nuovo essere 
integro, forte, degno di vivere, da quel momento, se un debitore v’ha da essere, non 
sarebbe questi il figlio? Per quello che siamo, per la volontà di tramandare più nobile e 
più bella in essi la vita, devono esserci grati i figli, non perchè, dopo averli ciecamente 
suscitati dal nulla, rinunziamo ad essere noi stessi…« (UD, 144–145)

10 Lo Zingarelli definiert das Lemma »mostruoso« wie folgt: 1. »di mostro, che ha le 
caratteristiche di un mostro«; 2. »di aspetto, natura e sim. Fuori dell’ordinario«; ferner 
»eccezionalmente iniquo, malvagio, corrotto e sim.« (»mostruoso«, in: Lo Zingarelli 
2023 digitale, https://u-ubidictionary-com.proxy.ub.uni-frankfurt.de/viewer/#/dictionary
/zanichelli.lozingarelli16 (22.01.23)). Historisch bedeutet der Begriff »mostro«, aus dem 
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der von der Protagonistin inkorporierte individuelle Weiblichkeitsbegriff 
im reduktionistischen patriarchalen Rollensystem eine Überschreitungsfi-
gur darstellt. Monströs ist die Mutter, die ihr Kind verlässt; monströs 
ist gleichsam das Individuum, das sich den traditionellen Identitäten ver­
wehrt – zumindest handelt es sich hierbei um eine Zuschreibungsleistung, 
die durch die Gesellschaft erfolgt. Wie auch zuvor in der Selbstbeschrei­
bung der Protagonistin mit dem Bild des Androgyns eine Schwellenfigur 
inszeniert wurde, so wird auch hier mit dem »essere mostruoso« eine 
textuelle Chiffre erzeugt, die auf das grenzüberschreitende Moment des 
Weiblichkeitsentwurfs verweist. Sowohl dem Monstrum als auch dem An­
drogyn ist gemein, dass sie durch ihre schiere Existenz als distinkt betrach­
tete Ordnungssysteme gefährden, sie zum Kollabieren bringen: Im Falle 
des Androgyn ist es die Geschlechterordnung, in jenem des Monstrums 
allgemein die natürliche und rechtliche Ordnung. Bereits Foucault defi-
niert in seinen Vorlesungen über Les anormaux das Monstrum über sein 
Verhältnis zum menschlichen Gesetz: »Le cadre de référence du monstre 
humain, bien entendu, est la loi. […] ce qui définit le monstre est le fait 
qu’il est, dans son existence même et dans sa forme, non seulement violati­
on des lois de la société, mais violation des lois de la nature. Il est, sur un 
double registre, infraction aux lois dans son existence même.«11 Foucault 
bezieht sich hierbei vornehmlich auf das ›Menschenmonster‹ und diffe-
renziert verschiedene Subkategorien des Monströsen, darunter das Misch­
wesen (»le mixte«) und der Hermaphrodit.12 Seine Überlegungen sind 
gleichwohl übertragbar auf den hier diskutierten Sachverhalt: Der Roman 

lat. »monere« abgeleitet, so viel wie ein »Mahnmal« und wird verwendet für Dinge bzw. 
Lebewesen, die wider die Natur bzw. Ordnung geboren werden und damit von einer 
gegebenen Norm abweichen bzw. in sich Charakteristika verschiedener Lebensarten 
in sich vereinen: »1. Creatura che presenta caratteristiche fisiche abnormi (per eccesso 
o difetto di elementi anatomici, per la loro posizione anormale) o che si compone 
di elementi anatomici normalmente pertinenti a esseri distinti. […] 1.1 Fig. Creatura 
straordinaria, che si distingue dalla norma per le sue qualità (pos. o neg.).« (»Mostro«, 
in : Tesoro della lingua italiana delle origini, http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ (22.01.23)).

11 Michel Foucault: Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974–1975, Paris 1999, 
S. 51.

12 Foucault betrachtet die Diskursivierung des Hermaphroditismus in historisierender Per­
spektive und verzeichnet einen Paradigmenwechsel: vom Monstrum, das die natürliche 
Ordnung sprengt, hin zum rechtlich-moralischen Grenzfall: Es erscheine »l’assignation 
d’une monstruosité qui n’est plus juridico-naturelle, qui est juridico-morale« (ebd., 
S. 68). Übertragen auf den hier besprochenen Kontext ließe sich damit auch die Unan­
gepasstheit der Protagonistin (in Form eines androgynen Erscheinungsbildes) als vor al­
lem moralische Monstrosität begreifen.
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thematisiert und problematisiert die Gesetze der Gesellschaft, d.h. die kul­
turell erzeugten Geschlechteridentitäten. Aleramos Protagonistin verortet 
das weibliche Individuum jedoch zwischen den verfügbaren Rollendisposi­
tiven und bricht damit kulturell geformte, moralische Ordnungssysteme 
auf. Besonders aber in Hinblick auf Mutterschaft wird auch das (vermeint­
liche) Naturgesetz angetastet: Die Mutter, die ihre eigenen Bedürfnisse 
über die des Kindes stellt und es zugunsten der eigenen Selbstverwirkli­
chung zurücklässt, handelt in den Augen der Gesellschaft wider die Natur 
– zumindest gestaltet sich der Kampf der Protagonistin als Auseinander­
setzung sowohl mit den ihr auferlegten Weiblichkeitsbildern als auch mit 
dem eigenen (internalisierten) ›Mutterinstinkt‹.13 Wenn die Frau, die sich 
außerhalb der ihr zugedachten Handlungsräume bewegt, gesellschaftlich 
als ›Monstrum‹ zu betrachten ist, dann kehrt Aleramo dieses Verhältnis je­
doch um, wenn sie die Protagonistin ihrerseits das gesellschaftliche Kon­
strukt ›Mutterschaft‹ als monströse Kette von Selbstaufopferungsgesten 
(»mostruosa catena«) bezeichnen und damit – mit Beauvoir gesprochen – 
sich selbst als Subjekt setzen lässt.

Weibliches Schreiben – non-binäres Schreiben?

Der Roman inszeniert und prekarisiert binäre Oppositionen sowohl auf 
inhaltlicher als auch auf struktureller Ebene. Der Versuch, binäre Systeme 
aufzusprengen, betrifft jedoch auf formaler Ebene auch die Gattungszu­
ordnung und poetologisch das Schreiben selbst. Bereits bei Erscheinen 
schien sich der Text nur schwer kategorisieren zu lassen. Obgleich der Pa­
ratext keine Zweifel über die Gattungsfrage zulässt (auf der Titelseite wird 
der Text als »Romanzo« benannt), tendierten zeitgenössische Stimmen 
vielmehr dazu, den Text autobiographisch zu lesen:

finzione di romanzo a sostegno d’una tesi o, se è vero che il libro sia un’autobio­
grafia, esempio vivo e franco d’una nuova morale (Ugo Ojetti, Corriere della sera, 
1906)

3

13 Als der Sohn erkrankt und die Protagonistin um sein Leben bangen muss, fürchtet sie, 
sie selbst müsse sterben, wenn das Kind nicht überleben sollte. Diese quasi symbioti­
sche Mutter-Kind-Bindung bezeichnet sie zunächst als ›natürlich‹, als sie jenen Moment 
kritisch reflektiert: »Perché avevo pensato tanto naturalmente alla morte quando mio 
figlio era in pericolo? Non esistevo io dunque indipendentemente da lui, non avevo, olt­
re al dovere di allevarlo, oltre alla gioia di assisterlo, doveri miei altrettanto imperiosi?« 
(UD, 111; meine Hervorhebung)
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mi accorgo di aver parlato di questo libro come dei romanzi non si usa parlare; 
ma ho già detto che questo non è propriamente un romanzo (Arturo Graf, 
Nuova Antologia, 1906)14

Wie Fanning anmerkt, gab die dem Text zu eigene Aufrichtigkeit der 
Erzählstimme Anlass zu Spekulation über die Gattungszugehörigkeit.15 

Und in der Tat werden im Text Ereignisse wiedergegeben, die mit der Bio­
graphie Rina Faccios übereinstimmen.16 Doch legt man das von Lejeune 
für die Autobiographie als konstitutiv bestimmte Kriterium der Referenzi­
dentität zwischen Autorin und Erzählerin sowie des Authentizitätsgebots 
zugrunde, so lässt sich das Werk nicht im engeren Sinne als Autobiogra­
phie definieren.17 Freilich sind die Autobiographie- und Fiktionsbegriffe 
längst nicht so starr, dass sie nicht Anteile des jeweils anderen Pendants 
enthielten.18 Die Debatte um den Roman macht jedoch deutlich, dass 
der Text Gattungsgrenzen überschreitet, indem er sich zwischen Roman 
– ergo: Fiktion – und Autobiographie und dem mit ihr einhergehenden 
Wahrheitspostulat bewegt. Der hybride Status des Textes ist jedoch erneut 
nicht loszulösen von gender-Fragen. Die Tatsache, dass Aleramo hier nicht 
als Rina Faccio, sondern als »una donna« schreibt, ist auch vor dem Hin­
tergrund zu betrachten, dass das autobiographische Schreiben zumindest 
im traditionellen Verständnis »Entfaltung der individuellen Persönlich­
keit von ihr selbst« bedeutet.19 Innerhalb einer Gesellschaft, die einer Frau 
jedoch keine Individualität zugesteht, ist dies eine Sprecher:innen-Posi­
tion, die in dieser Form nicht zu besetzen ist.20 Auch Fanning betont, dass 
die Autobiographie aus weiblicher Perspektive das Individuum vor die 
Herausforderung stellt, die traditionellerweise männlich besetzte Subjekt­

14 Ugo Ojetti/Arturo Graf zit. nach Ursula Fanning: Sibilla Aleramo’s Una donna: A case 
study in women’s autobiographical fiction, in: The Italianist 19 (1999), H. 1, S. 164–177, 
hier S. 164.

15 Fanning: Sibilla Aleramo’s Una donna, S. 164.
16 Vgl. Christine Dauner: Italienische Frauenliteratur im 19. Jahrhundert: Sibilla Aleramo 

als »Mittlerin« zwischen zwei Generationen, in: Elisabeth Arend-Schwarz/Volker Kapp 
(Hrsg.): Übersetzungsgeschichte als Rezeptionsgeschichte. Wege und Formen der Re­
zeption italienischer Literatur im deutschen Sprachraum vom 15. bis 20. Jahrhundert, 
Marburg 1993, S. 107–117, hier S. 108f.

17 Vgl. Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique, Paris 1975.
18 Christina Schaefer: Die Autofiktion zwischen Fakt und Fiktion, in: Irina O. Rajewsky/

Ulrike Schneider (Hrsg.): Im Zeichen der Fiktion: Aspekte fiktionaler Rede aus histo­
rischer und systematischer Sicht, Stuttgart 2008, S. 299–326, hier S. 307.

19 Dauner: Italienische Frauenliteratur im 19. Jahrhundert, S. 109.
20 Vgl. ebd., S. 110.
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position für sich zu beanspruchen.21 Als Konsequenz der Schwierigkeit, 
sich selbst in der Sprecherinnen-Funktion zu behaupten, manifestiere sich 
in von Frauen verfassten autobiographischen Texten, so Fanning, oftmals 
ein Ich, das sich nicht als einheitliches, in sich geschlossenes Selbst präsen­
tiere, sondern vielmehr als fragmentarisches, fluides.22

Die hybride Natur des Textes ist damit entschieden an eine spezifische 
Poetik gebunden. In der Tat entzieht sich das Schreibprojekt Aleramos 
einem binären Theoretisierungszugang. Vielmehr versteht Aleramo, wie 
sie in Orsa minore erklärt, das Schreiben als einen fragmentarischen Ana­
lyseprozess des schreibenden Subjekts, dessen Gegenstand – auch, aber 
nicht nur – das Selbst ist: »vi sono due generi di analisi: quella che noi 
conduciamo entro di noi […] e quella che compie lo scrittore, anche su 
se stesso, ma per l’impulso dell’arte, frammentariamente, fermando sulla 
carta i momenti più disparati, i più incerti talvolta, con la pretesa di 
ritrovarsi in tale esercizio, di mettersi a nudo«.23 Damit ist jeder Schreibakt 
ein fragmentarisches Entkleiden der eigenen Persönlichkeit – ob fiktio-
nal oder nicht. Und diese im Schreibprozess konkretisierte individuelle, 
persönliche Erfahrung hat gleichsam universalistischen Charakter, wie 
romanintern programmatisch formuliert wird:

Un libro, il libro.... Ah, non vagheggiavo di scriverlo, no! Ma mi struggevo, 
certe volte, contemplando nel mio spirito la visione di quel libro che sentivo 
necessario, di un libro d’amore e di dolore, che fosse straziante e insieme fecon­
do, inesorabile e pietoso, che mostrasse al mondo intero l’anima femminile 
moderna, per la prima volta, e per la prima volta facesse palpitare di rimorso 
e di desiderio l’anima dell’uomo, del triste fratello... Un libro che recasse tradot­
te tutte le idee che si agitavano in me caoticamente da due anni, e portasse 
l’impronta della passione. Non lo avrebbe mai scritto nessuno? Nessuna donna 
v’era al mondo che avesse sofferto quel ch’io avevo sofferto, che avesse ricevuto 
dalle cose animate e inanimate gli ammonimenti ch’io avevo ricevuto, e sapesse 
trarre da ciò la pura essenza, il capolavoro equivalente ad una vita? (UD, 92)

21 Vgl. Fanning: Sibilla Aleramo’s Una donna, S. 167.
22 Vgl. ebd.
23 Sibilla Aleramo: Orsa minore. Note di taccuino e altre ancora, Mailand 2002, S. 58.

Lena Schönwälder

94
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


In den Text soll sich gleichsam die fühlende Seele des Subjekts einschrei­
ben24 – und damit exemplarisch ein Abbild des modernen weiblichen 
Geistes schaffen. »Una donna« ist eine und alle Frauen zugleich.25

Ein Kennzeichen der scrittura Aleramos sei damit, so Forti-Lewis, die 
Präsenz des/der Anderen im Selbst, die spannungsreiche Relationalität 
von Individuum und dem Anderen: »l’iter introspettivo femminile sem­
bra sempre ammettere automaticamente la presenza reale della coscienza 
dell’Altro. [...] la protagonista [di Una donna] si identifica sempre anche 
con sua madre, suo padre e con il collettivo di tutte le donne.«26 Sie 
beschreibt die Poetik Aleramos – vergleichbar mit der Virginia Woolfs – 
als ein androgynes Schreiben (»lo scrivere androgino«) eines durchlässigen 
Subjekts, das in sich verschiedene Identitäten vereint und diesen eine 
Stimme verleiht.27 Damit erwächst schreibend eine plurale Identität, die 
Gegensätze überwindet. Und tatsächlich figuriert implizit das Bild des 
Androgyns – wie im Roman Una donna – auch in Amo dunque sono als 
Chiffre: »Credo che la donna più ›vera‹ sia quella [...] che accoglie con 
ardore il principio virile, e lo elabora, e gli dà una trasparenza tutta 
femminea«.28 Insofern ließe sich die Poetik Aleramos auch mit Hélène 

24 Wie Eva-Tabea Meineke und Stephanie Neu-Wendel anhand des späteren Briefwechsels 
Aleramos mit Dino Campana (1916–1918) zeigen, lässt sich ihre Poetik auch gleichsam 
als eine Form der surrealistischen écriture automatique deuten, die es dem Unbewussten 
erlaubt, im Schreiben hervorzutreten: »Le lettere di Sibilla Aleramo segnate dall’estasi 
amorosa lasciano intendere una scrittura automatica capace di esprimere liberamente 
gli stati d’animo più profondi come anche le emozioni contrastanti, [...] giungendo ai 
limiti dell’esistenza e includendo perfino reazioni violente e propriamente folli da parte 
degli amanti« (Eva-Tabea Meineke/Stephanie Neu-Wendel: Sperimentazioni avanguar­
distiche tra desiderio, follia e delusione – le lettere d’amore di Grazia Deledda e Sibilla 
Aleramo, in: Martha Kleinhans/Julia Görtz/Maria Chiara Levorato (Hrsg.): La forma 
dell’assenza: Facetten italienischer Epistolographie vom 14. Jahrhundert bis heute, 
Würzburg 2021, S. 91–110, hier S. 106). Insofern bezeugt die im Roman dargelegte 
Konzeption des Schreibprozesses, der die »impronta della passione« trägt, bereits auf 
diese entfesselte écriture automatique hin.

25 So merkt auch Ryan an, dass die Namenlosigkeit der Erzählerin durchaus nicht akzi­
dentiell sei: »Namelessness [...] establishes a fluctuating relationship between the singu­
lar and the plural meaning, that is for the two-way exchange between a woman, the pro­
tagonist, and Everywoman.« (Colleen Marie Ryan: The Anonymity and Ignominy. Ab­
sence as an Asset in Sibilla Aleramo’s Una donna, in: Rivista di Studi italiani XVII 
(1999), S. 185–202, hier S. 186). 

26 Angelica Forti-Lewis: Scrittura auto/bio/grafica: teoria e pratica. Una proposta di lettura 
androgina per Una donna di Sibilla Aleramo, in: Italica 71 (1994), H. 3, S. 325–336, hier 
S. 333.

27 Ebd.
28 Sibilla Aleramo: Amo dunque sono, 3. Aufl., Mailand 2016, S. 101.
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Cixous als ›bisexuelle‹ écriture féminine beschreiben. Sie präsupponiert eine 
dem Menschen inhärente Bisexualität (im Sinne einer Kopräsenz beider 
Geschlechter im Selbst), die im Manne unterdrückt, in der Frau jedoch 
zur Entfaltung käme – und zwar primär im Schreiben: »Writing is the pas­
sageway, the entrance, the exit, the dwelling place of the other in me – the 
other that I am not, that I don’t know how to be, but that I feel passing, 
that makes me live – that tears apart, disturbs me, changes me, who?«29 

Freilich verabschiedet weder Cixous’ écriture féminine noch Aleramos an­
drogynes Schreiben die binären Systeme, die sie zu überwinden suchen 
– so bleibt eben doch stets eben jenes Prüfstein für das eigene Denken, 
Schreiben, Selbstentwerfen. Zwar bleibt Aleramos Identitätskonzept be­
grifflich der Dichotomie von »männlich/weiblich« verhaftet– schließlich 
geht es ihr um das Subjekt der Frau. Doch in der Schwellenfigur des An­
drogyn – sowohl körperliches Zeichen als auch poetologisches Bild – und 
des »essere mostruoso« scheinen alternative, non-binäre Gegenkonzepte 
auf, die die starren Strukturen, die der Text abbildet, aufbrechen.

Konklusion

Sibilla Aleramos feministischer Roman Una donna verhandelt die condizio­
ne femminile in Italien um die Jahrhundertwende, indem sie den proble­
matischen Prozess der Identitätsbildung ihrer namenlosen Protagonistin 
vor dem Hintergrund patriarchaler Ordnungssysteme durchleuchtet. Aufs 
Schärfste kritisiert werden dabei die binär organisierten Rollendispositive, 
die die Entfaltung der (weiblichen) Subjektivität verunmöglichen. Dabei 
reflektiert sie vor allem das Begriffspaar »donna«/»madre«, das historisch 
betrachtet durch ein Verhältnis der Äquivalenz gekennzeichnet ist: »don­
na« = »madre«. Der Roman setzt diese in einem individuellen Weiblich­
keitskonzept in ein antinomisches Verhältnis. Das im Text inszenierte 
Konstrukt »Frau« gestaltet sich vielmehr als androgyn, gar monströs, in­
korporiert Versatzstücke verschiedener Identitäten und ist damit zwischen 
den Polen von Mann/Frau, Frau/Mutter sowie Jungfrau/Mutter zu veror­
ten. Narrativ ausgestaltet wird dies einerseits durch die Semantisierung 
der Innen- und Außenräume, in denen sich die Protagonistin bewegt. 
Im Besonderen das Heim bzw. das häusliche Milieu steht metonymisch 
für das als beengend empfundene, kulturell vermittelte Mutter-Imago, 

4

29 Cixous: Sorties, S. 115.
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das dem relationalen Konzept des weiblichen Geschlechts diametral ent­
gegensteht. Der Text inszeniert eine Ablösung von diesem von außen 
auferlegten Ideal zugunsten der Entfaltung der eigenen Individualität – 
die schreibend erfolgt. Damit einher geht ebenso der Entwurf eines neuen 
Konzepts von Mutterschaft: Das Buch als Verkörperung des Selbst wird 
dem Sohn gleichsam zu »Mutter«, die sich mitzuteilen vermag, wenn es 
die reale Person nicht mehr kann: »O io forse non sarò più... Non potrò 
più raccontargli la mia vita, la storia della mia anima... e dirgli che l’ho 
chiamerò, l’ho atteso per tanto tempo! Ed è per questo che scrissi. Le mie 
parole lo raggiungeranno.« (UD, 165) Damit ist das Schreiben nicht nur 
ein Schreiben für sich, sondern auch für den anderen.

Der Widerstand gegen restriktive Kategorisierungen kontaminiert 
gleichsam die Ebene des Textes: In einem Gestus der Selbstoffenlegung 
bricht der Text die Grenzen zwischen faktualem und fiktionalem Spre­
chen bzw. zwischen Autobiographie und Roman auf. Gleichsam gestaltet 
sich der Schreibakt als ein Schreiben für das Ich und für den/die Ande­
ren im Sinne der Cixous’schen écriture féminine. Zwar geht es weniger 
um eine Auflösung der tradierten Begrifflichkeiten, sondern mehr um 
deren Reinterpretation. Doch im widerständigen Schreiben, das traditio­
nelle Praktiken unterläuft, werden nicht zuletzt neue Identitätsentwürfe 
präsentiert, die zwischen oder gar außerhalb der bestehenden Kategorien 
zu verorten sind.
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Mirja Riggert

Verqueerte Welt: Räumliche und soziokulturelle Transgressionen in 
der britischen Reiseliteratur um 1900

Die Zeit der Londoner Moderne um 1900 ist vom Aufbruch aus den 
engen Gesellschaftszwängen der viktorianischen Kulturprägung gekenn­
zeichnet. In vielerlei Hinsicht wurden Binaritäten durchbrochen, die 
durch eine christlich tradierte Weltsicht das soziokulturelle Leben in Di­
chotomien einteilten: Mann/Frau, Herr/Diener, Emotion/Verstand, Geist/
Körper, Natur/Kultur, Wirklichkeit/Nachahmung, gut/böse, Himmel/Höl­
le, fremd/eigen etc.1 Die künstlerische Avantgarde spielte mit neuen Aus­
drucksformen, die den realistischen und naturalistischen Abbildungen der 
Wirklichkeit innovative Darstellungen an die Seite stellten, Grenzen über­
schritten und Gegensätze fusionierten. Diese ästhetischen Innovationen, 
die vielfach binäre Welteinteilungen durchkreuzten und mit Grenzüber­
schreitungen als Ausdrucksform spielten, zeigten sich zum Teil auch im 
Genre der Reiseliteratur, die unter dem Einfluss der sich neu aufstellen­
den Wissenschaft der ethnologischen Anthropologie ihren Erzählgegen­
stand neu reflektierte.2

In diesem Beitrag stehen drei britische Autorinnen bzw. Wissenschaftle-
rinnen im Vordergrund, deren künstlerisches bzw. akademisches Wirken 
um die Jahrhundertwende stattfand und deren Arbeit die gesellschaftli-
chen und ästhetischen Umbrüche dieser Zeit maßgeblich beeinflusst hat. 
Dies sind zum einen Jane Ellen Harrison (1850-1928), die als empirisch 
forschende Archäologin eine neue feministische Perspektive auf die grie­
chische Antike gelegt hat. In ihren Studien aus dem Feld brachte sie 
innovative Denkweisen ein, die Dualismen überwanden und normative 
Genderkonzepte diversifizierten. Damit etablierte sie eine ethische For­
schungshaltung der selbstkritischen, ganzheitlichen Kulturbetrachtung, 
die sich indirekt auch auf reiseliterarische Annäherungen an kulturelle 
Fremdheit auswirkten. Mit Harrisons Beispiel wird daher einführend der 
wissenschaftliche Kontext der neuen Anthropologie umrissen, der sich 

1 Vgl. Sandra J. Peacock: Jane Ellen Harrison. The Mask and the Self, New Haven et al. 
1988, S. 2.

2 Vgl. Manfred Pfister: Robert Byron and the Modernisation of Travel Writing, in: Poetica 
31 (1999), H. 3–4, S. 462–487, S. 470.
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um die Jahrhundertwende gewandelt und auf das Kunstverständnis der 
Londoner Moderne ausgewirkt hat. Zum anderen ist dies die bekannte 
britische Schriftstellerin Virginia Woolf (1882-1941), die mit Harrison zeit­
lebens bekannt war und deren Werk Einflüsse Harrisons zeigt. Mit The 
Voyage Out (1915) wird ein in der Forschung eher wenig beachteter Text 
Woolfs untersucht, der die schriftstellerischen Anfänge von Woolfs mo­
dernistischen Erzählformen abbildet, die in bekannten späteren Werken 
der Autorin emphatisch zum Ausdruck kommen. The Voyage Out behan­
delt als fiktionale Reiseerzählung die Wechselwirkung von weiblicher 
Subjektwerdung und Reisebewegung. Über ungewohnt neue Sichtweisen 
wird ein Entwicklungsprozess der Protagonistin in Gang gesetzt, der am 
Ende an der binär-hierarchisierten, patriarchalen britischen Gesellschafts-
ordnung scheitert, auf die Woolf hier ebenso wie Harrison einen offensiv 
kritischen Blick wirft. Der Beitrag wird mit einem kurzen Ausblick auf 
das später erschienene Reisebuch Passenger to Teheran (1926) von Vita Sack­
ville-West (1892-1962) beschlossen, in welchem die Autorin autofiktional 
von ihrer realen Reise in den Iran erzählt. Das Buch zeigt die deutliche 
Prägung der modernistischen Ästhetik und steht mit seiner selbstreflexi-
ven, emotional orientierten Erzählinstanz für neue, ethnologisch geschul­
te Formen des Reiseerzählens. Auch Sackville-West und Woolf waren 
miteinander bekannt: Sie hegten seit den 1920er Jahren bis zu Woolfs 
Tod eine enge Freundschaft und zeitweilige Liebesaffäre. Ihre gegenseitige 
Einflussnahme zeigt sich auch in ihrem literarischen Schaffen, wovon 
besonders Woolfs Roman Orlando (1928) zeugt, der die unkonventionelle 
Persönlichkeit Sackville-Wests literarisch abstrahiert porträtiert.3

In allen Texten wird die weibliche Position in der öffentlichen Sphäre 
als autonom und mobil verhandelt, wobei Reisebewegungen als Überque­
rung geografischer Räume eine wichtige Rolle spielen. Reiseliteratur wird 
im weiteren Sinne verstanden und umfasst alle fiktionalen und faktualen 
Texte, die von der Bewegung eines Subjekts erzählen oder diese schlicht 
als Voraussetzung für das Erzählte mitdenken.4 Im Falle Woolfs und 
Sackville-Wests ist klar von Reiseliteratur zu sprechen, da ein erdachtes 
oder autofingiertes Subjekt in der Erzählung eine Reise tätigt. Im Falle 

3 Vgl. Francesca Wade: Square Haunting. Five Women, Freedom and London Between the 
Wars, London 2020, S. 12.

4 Damit wird die enge Begriffsdefinition von Keller/Siebers in diesem Beitrag gezielt um 
fiktionale Reiseerzählungen erweitert, vgl. Andreas Keller/Winfried Siebers: Einführung 
in die Reiseliteratur, Darmstadt 2017, S. 16.
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Harrisons handelt es sich dagegen um archäologische Studien, denen eine 
(vorher vollbrachte) Forschungsreise zugrunde liegt und die das Genre 
der Reiseliteratur indirekt beeinflusst haben. Die Überschreitung geografi-
scher Grenzen geht mit der Durchkreuzung gesellschaftlicher Ordnungs­
muster einher, hier betitelt als räumliche und soziokulturelle Transgressionen. 
Anhand der Erkundung fremder geografischer Räume werden neue Sicht­
weisen eingenommen, was sich insbesondere, aber nicht ausschließlich in 
unkonventionellen genderspezifischen Verhaltens- und Betrachtungsmus­
tern zeigt. In diesem Zuge sind die neuen Positionen der weiblichen 
(Erzähl-)Subjekte genauso wie die in den Texten postulierten Sichtweisen 
als queer zu bezeichnen, ohne dass damit ausschließlich die gegenwärti­
ge Begriffsdefinition gemeint ist. Heute wird der Begriff vorrangig in 
Zusammenhang mit geschlechtlicher Identität (Gender) oder sexueller 
Orientierung und somit als Sammelbegriff für anti-heteronormative Per­
sonen, Handlungen oder Dinge verwendet.5 Dieser Beitrag knüpft an 
die Definition Sara Ahmeds an, die ›queer‹ in einem weiten Sinne räum­
licher Dimension als nichtlinear und rekursiv versteht. Die queere Phäno­
menologie unterläuft nach Ahmeds Ansatz hegemoniale philosophische 
Theorien und exponiert die Durchlässigkeit und Relationalität aller exis­
tenten Dinge und Lebewesen.6 So wird auch hier mit ›queer‹ erweiternd 
eine gesellschaftspolitische Haltung gemeint, die neben heteronormativen 
Identitätskategorien auch andere soziale Ordnungskategorien sprengt. Es 
geht im Sinne der etymologischen Wortbetrachtung also darum, sich 
›schräg‹ oder ›verdreht‹ zu jeglichen binären Kategorien zu verhalten und 
diese damit zu unterlaufen. Harrison, Woolf und Sackville-West ließen 
sich nicht von ihrer geschlechtlichen Rollenzuschreibung zurückhalten 
und überschritten in ihrem Leben die Grenzen der Wissenschaft, der 
literarischen Form und der Gesellschaftsnormen – sie verqueerten die binär 
hierarchisierten Ordnungsmuster ihrer Zeit.

Jane Ellen Harrison und die neue Anthropologie

Jane Ellen Harrison war eine britische Altertumsforscherin, die neue ar­
chäologische Zugänge zur Interpretation der griechisch-antiken Religion 

5 Vgl. Nina Degele: Gender, Queer Studies. Eine Einführung, Paderborn 2008.
6 Vgl. Sara Ahmed: Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others, Durham 2006, 

S. 67.
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suchte und das Wissenschaftsfeld damit erneuerte. Ab 1888 reiste sie zu 
europäischen Ausgrabungsstätten und präsentierte in mehreren Schriften 
wie den hier behandelten Mythology and Monuments of Ancient Athens 
(1890), Prolegomena to the Study of Greek Religion (1903), Themis (1912) 
oder Ancient Art and Ritual (1913) ihre ethnografischen Entdeckungen 
aus Griechenland.7 Sie studierte als eine der ersten Frauen am 1872 neu 
gegründeten Institut für Frauen, dem Newnham College in Cambridge, 
wohin sie im Jahre 1898 mit einem Forschungsstipendium als Dozentin 
zurückkehrte. In dieser Zeit formte sie zusammen mit den Altphilolo­
gen Gilbert Murray und Francis Cornford den Kreis der sogenannten 
»Cambridge Ritualists«.8 Ihre Kollaboration brachte bislang unbekannte 
Perspektiven in das Feld der Altertumsforschung. In der Nachfolge von 
James Frazer und Edward Tylor integrierten die Ritualists neue, kompa­
ratistische Methoden der Anthropologie in die Studien der griechischen 
Antike und lehnten traditionelle Interpretationsansätze ab. Im Fokus ihrer 
Betrachtungen stand die Ritualpraxis der griechisch-polytheistischen Re­
ligion, über die sie ebenso Bezüge zum griechischen Drama suchten. 
Sie sahen im Ritual die Veräußerung eines religiösen Impulses, der die 
Wurzel der menschlich-emotionalen Erfahrung darstellt. Das Ritual prä­
sentierte für sie den Ursprung sowohl der Mythologie und Religion als 
auch der Kunst.9 Mit ihrer Arbeit stellten sich die Ritualists gegen ra­
tionalistisch-positivistische Interpretationen und schauten unter Einbezie­
hung emotionaler Konzepte bis weit vor die griechische Antike zurück.10 

Harrison deutete das wiederbelebte Interesse der männlich dominierten 
intellektuellen Oberschicht Englands an der griechischen Antike als ein 
eigennütziges Aufarbeiten einer Hochkultur, um sich daran selbst zu stili­
sieren.11 Sie distanzierte sich von den idealtypischen Vorstellungen und 
der damit einhergehenden Verherrlichung der Götter des Olymp.12 Mit 
dieser Prämisse stellte sich Harrison gegen ihr wissenschaftliches Umfeld, 
das männlich-großbürgerlich organisiert und vom politischen Ruhm des 
britischen Empires geprägt war.13

7 Vgl. Peacock: Harrison, S. 1.
8 Vgl. ebd., S. 2.
9 Vgl. ebd.
10 Vgl. ebd.
11 Vgl. ebd., S. 59.
12 Vgl. ebd., S. 75.
13 Vgl. ebd., S. 131.
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Neben ihrer thematisch kontroversen Ausrichtung stand Harrison zu­
dem als weibliche Intellektuelle in einer exzentrischen Position. Frauen 
hatten sich zwar das Recht auf akademische Bildung ab der Mitte des 
19. Jahrhunderts erkämpft, allerdings unter der allgemeinen Erwartung, 
das erworbene Wissen im ehelichen Alltag zu Hause einzusetzen. Als 
Gründungsmitglied der 1909 geformten People’s Suffrage Federation vertrat 
Harrison offenkundig das Wahlrecht für alle.14 Ihr öffentliches Dasein 
als renommierte Wissenschaftlerin stach in ihrer Generation singulär her­
vor.15

Die Bedeutung empirischer Feldforschung

Im Gegensatz zu den gängigen ethnologischen Forschungsmethoden ihrer 
Zeit wie der sogenannten ›Lehnstuhl-Ethnologie‹ bevorzugte Harrison 
die empirische Untersuchung im Feld. Sie besuchte regelmäßig Museen 
in ganz Europa und reiste zu Ausgrabungsstätten, vorrangig in Griechen­
land: Athen, Kreta, Delphi, Olympia, Eleusis, Sizilien, Etrurien, Berlin.16 

Dort forschte sie mit angesehenen Archäolog:innen. Viele Archäolog:in­
nen bezogen sich in ihren Publikationen auf Harrisons Entdeckungen 
aus der europäischen Welt. Ihre Arbeit war von dem Grundsatz geprägt, 
eigenen Beobachtungen und Verständnissen zu folgen.17

So zeigt Harrison bereits bei einer der ersten von ihr herausgegebenen 
und kommentierten Schriften die Bedeutung der geografischen Einord­
nung bei der Betrachtung der griechischen Antike. Unter der Vorlage 
der Schriften des antiken griechischen Reiseschriftstellers und Geografen 
Pausanias Periegetes gibt Harrison 1890 Mythology and Monuments of An­
cient Athens heraus, worin sie Pausanias als Reiseführer folgt und die 
Monumente Athens erforscht.18

Ihr Hauptansinnen in der Studie ist demnach die Untersuchung des 
athenischen Kultes, und zwar in seiner lokalen Spezifität, wie Pausanias es 
notiert hat: »My aim has been to discuss in full detail every topographical 

14 Vgl. Wade: Square Haunting, S. 25.
15 Vgl. ebd., S. 3.
16 Vgl. Martha C. Carpentier: Ritual, Myth, and the Modernist Text. The Influence of Jane 

Ellen Harrison on Joyce, Eliot, and Woolf, Amsterdam 1998, S. 40.
17 Vgl. ebd., S. 47.
18 Vgl. Jane Ellen Harrison (Hrsg.): Mythology and Monuments of Ancient Athens, Lon­

don 1890, S. i.
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point that could bear upon mythology«.19 Das topografische Element wird 
hier betont, dass, wenn schon keine Forschungsreise, so doch wenigstens 
die genaue Kenntnis über die lokale Gestaltung des athenischen Kults 
unabdingbar ist, um mythologische Erkenntnisse zu generieren. Anstatt 
irgendwelcher »second-hand statements of scholiasts and lexicographers« 
präsentiere Periegetes, »who was an eye-witness of what he describes«, 
einen vollständigen Reiseführer aus erster Hand.20 Periegetes ist als Au­
genzeuge seiner Beschreibungen für Harrison eine besonders zuverlässige 
historische Quelle: »I feel bound, however, to record my own conviction 
that the narrative of Pausanias is no instance of ›Reise Romantik‹, but the 
careful, conscientious, and in some parts amusing and quite original nar­
rative of a bona-fide traveller«.21 Unter Einbeziehung der sorgfältig recher­
chierten Feldforschung von Periegetes erhofft sich Harrison, Athen und 
die athenische Bevölkerung besser kennenzulernen.22 Es geht also auch 
hier schon nicht nur um die mythologische Betrachtung von religiösen 
Objekten, sondern um daraus abgeleitete Vorstellungen über das Leben 
der Menschen in der Antike und somit ein anthropologisches Interesse an 
der archäologischen Forschung.

Religiöse Matrilinearität vor den Göttern des Olymps

In ihren beiden Hauptwerken Prolegomena (1903) und Themis (1912) greift 
Harrison auf modernes Forschungsmaterial aus den Grabungen zurück, 
die sie persönlich besucht hat. Manche der gefundenen Objekte rekurrie­
ren auf die Zeit der mächtigen Göttinnen, die einst vor den Göttern 
des Olymps die Heiligtümer regierten: Hera in Argos, Athene in Athen, 
Demeter und Kore in Eleusis und Themis in Delphi.23 Im neu entdeckten 
Palast Knossos auf Kreta fand Harrison Tonsiegel der frühgriechischen, 
chthonischen Kulte, die die weiblich geprägte Kultur von einst bezeugen. 
Auf einem Siegel ist eine Frau zu erkennen, die auf einer Bergkuppel 
eingerahmt von Löwen sitzt und anhand derer Harrison ein ikonisches 

19 Ebd., S. iv.
20 Ebd., S. vi.
21 Ebd., S. vii.
22 Vgl. ebd., S. ix.
23 Vgl. Jane Ellen Harrison: Prolegomena to the Study of Greek Religion, 2. Aufl., Cam­

bridge 1908 [1903], S. 260–261.
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Ritual der Mutter-Anbetung identifizierte.24 Die Göttinnen herrschten 
also lange vor den Göttern des Olymp: »Zeus is practically non-existent«.25 

Mit dem Einzug der olympischen Götter unter der Herrschaft von Zeus 
wurde die Anbetung der Göttinnen, so Harrison, ersetzt – ihre Tempel 
wurden umbenannt und ihre Legenden wurden verändert.26 In den Prole­
gomena widmet sie mit »The Making of a Goddess« ein ganzes Kapitel den 
matrilinear aufgestellten Götterordnungen vor der Entstehung des patriar­
chalen Olymp.27 Die lokalen chthonischen Kulte der Archaik zeigten laut 
Harrison eine alles andere als patriarchale Kultur.28 In dieser Gesellschafts-
ordnung stellten die Aktivitäten von Frauen das Herz des Gemeinschafts-
lebens dar, und Verwandtschaft wurde über die mütterliche Genealogie 
hergestellt: »These primitive goddesses reflect another condition of things, 
a relationship traced through the mother, the state of society known by 
the awkward term matriarchal«.29

Mit Vehemenz widerspricht Harrison dem Pandora-Mythos, wonach 
die Erdgöttin auf Geheiß des Zeus aus Lehm geschaffen wurde, und 
bekräftigt ihre Vorstellung, dass die weiblichen Göttinnen des Olymps 
schon vorher existierten und re-kreiert wurden. Anhand der Geschichte 
Pandoras analysiert sie, wie Zeus sich die einst ursprüngliche Göttin der 
Erde, die Anfangsgöttin, die schon vorher da war und die alles geschaf­
fen hat, neu kreiert und zur Verführerin und Sklavin macht.30 In dieser 
Passage hört man deutlich ihren Zorn über die Verehrung der Götter 
heraus. Sie stellt fest: »To Zeus […] the birth of the first woman is but 
a huge Olympian jest«.31 In ihrem Œuvre lässt sich ihr feministisches In­
teresse ablesen, die prä-patriarchale Ära, welche sie als wahrhaftig religiös 
im mystischen Sinne ansieht, zu rekonstruieren.32 Sie stellt dabei immer 
wieder Bezüge zur gegenwärtigen Londoner Gesellschaft her, deren patri­
archale Prägung schon gar nicht mehr auffalle und deren gesamtes Kultur­
bild auf der Hochwertung der religiösen Vater-Sohn-Beziehung fuße.33

24 Vgl. Wade: Square Haunting, S. 165.
25 Ebd., S. 315.
26 Vgl. ebd.
27 Vgl. Harrison: Prolegomena, S. 257.
28 Vgl. ebd., S. 260.
29 Ebd., S. 261.
30 Vgl. ebd., S. 285.
31 Ebd.
32 Vgl. Carpentier: Ritual, Myth, and the Modernist Text, S. 60.
33 Vgl. Harrison: Prolegomena, S. 261.
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Für Harrison zeigen sich an der Machtübernahme des olympischen 
Pantheons und der Etablierung anthropomorpher Götter die menschge­
machten Hierarchien. Mit der Einkehr der patriarchalen Ideologie muss­
ten Frauen in die häusliche Sphäre weichen; die einst mächtigen Göttin­
nen wurden aus der historischen Erinnerung gelöscht. Ein empörender 
Gipfelpunkt dieser Auslöschung ist für Harrison der Mythos der Geburt 
Athenes aus dem Kopf des Zeus: »The outrageous myth of the birth of 
Athena from the head of Zeus is but the religious representation, the 
emphasis, and over emphasis, of a patrilinear social structure«.34 Um patri­
lineare Verwandtschaftslinien zu etablieren, wird Athene eine mutterlose 
Geburt attestiert. Hierin zeigt sich für Harrison die religiöse Repräsentati­
on einer patriarchalen Sozialstruktur, die dazu entworfen wurde, das Bild 
des Mütterlichen und somit Weiblich-Mächtigen zu tilgen.

Harrison frustrierte, dass ihre Zeitgenossen sich stets auf Homers Epik 
als literarischen Startpunkt für die westliche Theologie beriefen. Sie argu­
mentierte dagegen, dass die anthropomorphen Götter des Olymps ein 
Kunstprodukt Homers und der griechischen Tragödie seien und keinen 
Beweis für eine wahrhaftig existente Religion lieferten. Mit ihren archäo­
logischen Funden untermauerte sie ihre Haltung der Bedeutung von 
empirischer Anthropologie für die Rekonstruktion der griechischen Reli­
gion.35 Sie betont, dass diese ursprüngliche Gesellschaftsform der chtho­
nischen Kulte matrilinear und nicht matriarchal war. Über physische 
Stärke des Individuums könne keine Gesellschaft entstehen: »Woman is 
the social centre not the dominant force. So long as force is supreme, 
physical force of the individual, society is impossible, because society is 
by cooperation, by mutual concession, not by antagonism«.36 Hieran lässt 
sich Harrisons allgemeine gesellschaftskritische Haltung ablesen, die sie 
auch auf ihre Gegenwart bezieht.37

Am Beispiel des Gottes Dionysos zeigt Harrison in den Prolegomena 
eine Möglichkeit auf, die (zuvor existente) matrilineare Weltordnung 
mit der patrilinearen zusammenzudenken. Mit Dionysos kam ein neuer 
religiöser Impuls aus dem Norden in die Götterfamilie des Olymps, »an 
impulse really religious«.38 Lebhaft beschreibt Harrison die Tugenden von 

34 Harrison: Themis, S. 500.
35 Vgl. Wade: Square Haunting, S. 165.
36 Harrison: Themis, S. 494.
37 Vgl. Peacock: Harrison, S. 76.
38 Harrison: Prolegomena, S. 364.
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Ausschweifung, Genuss und Gefühl, für die Dionysos steht und die als 
primitive Kultpraktiken gekennzeichnet sind. Er ist ein Gott »of gladness 
and life«.39 Das Besondere an Dionysos ist für Harrison, dass er in der 
patriarchalen Weltordnung des Olymps seinen matriarchalen Ursprung 
hochhielt und seine weiblichen Vorfahren anerkannte: »he bears to the 
end, as no other god does, the stamp of his matriarchal origin. He can 
never rid himself of the throng of worshipping women«.40 Sein Aufstieg 
brachte darüber hinaus eine Rückkehr zur Natur und Huldigung der 
Fruchtbarkeit mit sich, eine Anerkennung animalischer Triebe und emo­
tionaler Leidenschaften – was alles eine Abkehr vom rationalen, patriar­
chalen Denken bedeutete und die Subversion des Mütterlichen anerkann­
te.41 Damit repräsentierte die dionysische Religion einen triumphalen 
Sieg des Mutter-Sohn-Bündnisses über die patriarchale Familienstruktur 
des Olymp – die, wie Harrison skeptisch anmerkt, in der literarischen 
Kanonisierung von der modernen Gesellschaft überhöht wird: »But the 
modern mind, obsessed and limited by a canonical Olympus, an Olympus 
which is ›all for the Father‹, has forgotten the Great Mother«.42 Aber 
der dionysische Kult erlangte seine hohe Stellung über die intimen Ver­
bindungen zu den mystischen Kräften, zum Emotional-Irrationalen des 
Lebens.43

Fusionen von weiblichen Archetypen und Menschen/Nicht-Menschen

Über die Hinwendung zum Gott Dionysos wertete Harrison zudem die 
verkörperte Fusion von Mensch und Tier auf. Das Bildnis des Dionysos 
wurde während des Festivals Dionysia in einer Abendzeremonie in das 
griechische Theater getragen und zeigte, dass sich Religion und Drama 
vermischen. Das Besondere an dem Bildnis ist dabei: »he came not only 
in human but in animal form«,44 nämlich als stattlicher Bulle – »Dionysos 
the Bull-God« –,45 der die ursprüngliche Inkarnation des Gottes repräsen­
tieren sollte. In Themis identifiziert Harrison die rituellen Praktiken der 

39 Ebd., S. 376.
40 Ebd., S. 561.
41 Vgl. ebd., S. 445.
42 Ebd., S. 562.
43 Vgl. ebd., S. 453.
44 Jane Ellen Harrison: Ancient Art and Ritual, New York et al. 1913, S. 12.
45 Harrison: Prolegomena, S. 431.
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primitiven Religion mit einem Zustand der Interdependenz von Mensch 
und Nicht-Mensch.46 Anbetende versammelten sich um ein Symbol der 
Einheit, was oft eine Tierfigur war, zu einem kollektiven Tanz. Dieser 
Totemismus war laut Harrison keine reine Verehrung, sondern ein Geis­
teszustand, in welchem sich Menschen nicht als Individuen gegen eine äu­
ßere Welt sahen, sondern als Teil einer durchlässigen Spezies, die mit den 
anderen Existenzen verwoben war.47 Für Harrison stellt die Überordnung 
des Menschen über Tierwelten und die Trennung zwischen Mensch und 
Tier einen »pure loss« dar.48 Statt relationaler Beziehungsgefüge wurde 
im Zuge der anthropomorphen Religion Identität ausgedrückt und der 
Mensch klar vom Tier abgegrenzt, wodurch Hierarchisierungen entstan­
den.49 Harrisons Anerkennung des primitiven Zustands und ihre intuitive 
Wertschätzung seiner Komplexität distanzierte sie von vielen viktoriani­
schen Anthropolog:innen, die sich herabsetzend über ihre Forschungssub­
jekte äußerten. Harrisons eigene kühne Sympathie für die Verbindung 
aus Natur und Emotion ermöglichte ihr, ihre beforschten Lebewesen zu 
würdigen. Auch ihre Vorstellung einer spirituellen Verbundenheit aller 
Wesen trug zu dieser ethischen Forschungshaltung bei.50

Auch in ihrer Interpretation der dem Olymp vorgängigen Göttinnen 
ging Harrison anti-manichäistisch vor, indem sie versuchte, patriarchale 
Binaritäten zu umgehen und die Göttinnen als Genese aus den drei 
weiblichen Archetypen Mutter, Magd und Hexe zu verstehen. Demeter 
und Kore treten in den Prolegomena prominent als Mutter und Tochter 
in ein und derselben Göttergestalt auf, als »Mother and Maid, woman 
mature and woman before maturity«.51 Damit porträtiert Harrison die 
Göttinnen durch ihre diversen Eigenschaften vielfältig und machtvoll. 
In den Prolegomena analysiert sie deren Entwicklung von den primitiven 
animalischen Gespenstern, den ›Keres‹, über ihre aufblühenden anthropo­
morphen Ausdrücke des weiblichen Lebenszyklus bis zu ihren mystischen 
Apotheosen, die sich in der Einheit von dionysischen und orphischen 
Mysterien mit dem Eleunisischen Ritual von Demeter und Kore zeigt. Die 
Archetypen todbringender und furchterregender Göttinnen entwickelten 

46 Jane Ellen Harrison: Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cam­
bridge 1912, S. 118.

47 Vgl. ebd., S. 125.
48 Ebd., S. 449.
49 Vgl. Wade: Square Haunting, S. 195.
50 Vgl. Peacock: Harrison, S. 200.
51 Harrison: Prolegomena, S. 263.
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sich zu ruhigen, jungfräulichen, vernünftigen Göttinnen, wie sie Athene 
verkörpert.52 Harrison ist eine der wenigen gewesen, die diesen Übergang 
von emotionsgeleiteter Zügellosigkeit zu vernunftgeleiteter Mäßigung bei 
den Gottheiten nicht guthießen.53

Mit ihrer Dekonstruktion der patriarchalen Hierarchie des Olymps und 
der Aufarbeitung der matrilinear geprägten, chthonischen Kulte als Ur­
sprung der Zivilisation, mit ihrer Infragestellung christlich geprägter Dua­
lismen anhand der multiplen Gestalten der Göttinnen und der Hinwen­
dung zu Mutterfiguren als Prinzip sozialer Kollektivität und weiblicher 
Vormacht ebnete Harrison einem modernistischen Kunstverständnis den 
Weg.

Virginia Woolf und die britische Literatur der Moderne

In der literaturwissenschaftlichen Forschung wird auf den Einfluss Harri­
sons auf Woolf und andere Autor:innen der Moderne verwiesen.54 In 
dieser Umbruchzeit einer Hinwendung zum ursprünglich Mythischen 
und Rituellen in der anthropologischen Forschung vertrat auch Woolf 
im Kreise der ›Georgian Writers‹ die Position, dass man aus dem lebendi­
gen Material der subjektiven Erfahrung des Individuums schreiben müs­
se.55 Statt wie die Edwardianischen Autor:innen künstliche Charaktere zu 
schaffen, die als Moralvisionen dem wirklichen Leben entgegenstehen, 
wollten die modernistischen Autor:innen das Schreiben aus einer direk­
ten, emotionalen Erfahrung ableiten. Woolf zeigte ein emanzipatorisches 
Bestreben, alte dualistische Hierarchien zu durchbrechen, Gesellschafts-
normen zu hinterfragen und weibliche Anliegen in den Fokus der Narra­
tion zu setzen. Für Woolf bedeutete literarisches Schreiben eine Form des 
Selbstausdrucks, die Frauen in der strengen Genderordnung ihrer Zeit im 
öffentlichen Leben untersagt war.56 In ihren politischen wie literarischen 
Texten heben sich die Grenzen des Ichs und die Trennung zwischen Sub­

52 Vgl. ebd., S. 271.
53 Vgl. Carpentier: Ritual, Myth, and the Modernist Text, S. 58.
54 Harrison und Woolf kannten sich persönlich seit 1904 und pflegten bis zu Harrisons 

Tod 1928 einen engen Austausch. Der Einfluss Harrisons auf Woolf wird zum Beispiel 
anhand der Werke Woolfs A Room of One’s Own oder The Years nachgezeichnet. Vgl. 
Carpentier: Ritual, Myth, and the Modernist Text, S. 172.

55 Vgl. ebd., S. 2.
56 Vgl. Wade: Square Haunting, S. 281.
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jekt/Objekt auf.57 Statt einer singulären Fokalisierung auf das erzählende 
Ich, bei der nur das individuelle Ich und seine Mentalität verfolgt werden 
kann, kreiert Woolf multiple Subjektivitäten in ihren Texten. In ihrer fla-
chen Weltordnung erarbeitet Woolf dezentrierte, flüchtige Sprechinstan­
zen und dreht die Verhältnisse von Peripherie und Zentrum um.58

The Voyage Out (1915) ist Woolfs erster veröffentlichter Roman und 
wird in der Forschung als konventionell im Erzählstil betrachtet.59 Der 
Text zeigt in der Tat zunächst eine narrative Struktur, die dem »mar­
riage plot«60 des klassischen Bildungsromans folgt, wie Susan Stanford 
Friedman schreibt. Eine englische Community bricht zur Überfahrt nach 
Südamerika auf, unter ihnen die 24-jährige Rachel Vinrace, ihr Vater Will­
oughby sowie ihre Tante und ihr Onkel Helen und Ridley Ambrose. Am 
brasilianischen Küstenort Santa Marina angekommen, findet die Familie 
Kontakt zu einer Ansiedlung englischer Tourist:innen. Schnell zeigen sich 
hier Liebesambitionen der jungen Leute – auch Rachel verliebt sich in 
den Schriftsteller Terence Hewet und die beiden beschließen, zu heiraten. 
Bis hierhin folgt man Rachel in ihrer chronologischen Entwicklung, ihrer 
physischen und mentalen Reise,61 zu einem vollständigen weiblichen Sub­
jekt, das teleologisch in den gesellschaftskonformen Eintritt in die Ehe 
mündet.

Dass der klassische Heiratsplot zunächst als handlungstragendes Struk­
turelement fungiert, zeigt die Besessenheit einiger Figuren von dem The­
ma. Die Mitreisende Susan Warrington gerät angesichts ihrer gelungenen 
Verlobung mit Arthur Venning über Hochzeiten als gesellschaftliches 
Ereignis in fanatische Ekstase:

Already her mind was busy with benevolent plans for her friends, or rather with 
one magnificent plan – which was simple too – they were all to get married – 
at once – directly she got back. Marriage, marriage, that was the right thing, 
the only thing, the solution required by everyone she knew, and a great part 
of her meditations was spent in tracing every instance of discomfort, loneliness, 
ill-health, unsatisfied ambition, restlessness, eccentricity, taking things up and 
dropping them again, public speaking, and philanthropic activity on the part 

57 Vgl. Carpentier: Ritual, Myth, and the Modernist Text, S. 178.
58 Vgl. Wade: Sqaure Haunting, S. 286.
59 Vgl. ebd., S. 277.
60 Vgl. Susan Stanford Friedman: Spatialization, Narrative Theory, and Virginia Woolf’s 

The Voyage Out, in: Kathy Mezei (Hrsg.): Ambiguous Discourse. Feminist Narratology 
& British Women Writers, Chapel Hill, NC et al. 1996, S. 109–136, S. 125.

61 Victoria Bilge Yılmaz: Virginia Woolf’s The Voyage Out. Carnivalization of Gender 
Spaces, in: Journal of Narrative and Language Studies, 9 (2021), H. 16, S. 96–105, S. 98.
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of men and particularly on the part of women to the fact that they wanted to 
marry, were trying to marry, and had not succeeded in getting married.62

Ab der Bekanntgabe von Rachels Verlobung ändert sich das zuvor entwor­
fene Bildungsnarrativ jedoch sukzessive: Rachel erkrankt an einem tropi­
schen Fieber und stirbt schließlich. Die Protagonistin, die angesichts der 
nahenden Ehe die klassische Laufbahn einer viktorianischen Oberschichts­
frau zu nehmen scheint, erfährt nicht das Los der Vollendung weiblicher 
Subjektwerdung im Patriarchat, sondern geht vorher zugrunde. Damit ist 
das Buch insgesamt als eine »story of Rachel’s failed Bildung«63 zu sehen, 
da sich die junge Protagonistin nicht im Sinne des klassischen Bildungsro­
mans chronologisch weiterentwickelt und in die gesellschaftlich für sie 
vorgesehene Position begibt. Vielmehr zeigen sich über den anti-norma­
tiven Ausbruch der Heldin (wenn auch lange nicht so drastisch wie in 
Woolfs späteren Werken) ästhetische Grenzsprengungen konventioneller 
Erzählmuster.

Die Reise stellt in vielfältiger Hinsicht einen Ausbruch aus der soziokul­
turellen Norm dar. Neben der zum Teil unkonventionellen Stilistik des 
Buches zeigen sich inhaltliche Motive, die von neu gewonnener Freiheit 
und neuen Sichtweisen künden, von einer neuen Autonomie der Hauptfi-
gur – welche sich in der Umkehrung von Subjekt/Objekt-Verhältnissen 
sowie von (weiblicher) Passivität/(männlicher) Aktivität zeigt – und die 
die Grenzen zwischen Realität und Fiktion verschwimmen lassen, sodass 
die Protagonistin nur metaphysisch aus der Gesellschaftsnorm befreit wer­
den kann.

Multiperspektivität und subversive Metasprache

Eine heterodiegetische Erzählinstanz wechselt zwischen den Innensichten 
der einzelnen Figuren. Die Perspektive ist damit multipersönlich aufgefä­
chert und geht über singuläre Sichtweisen hinaus. Viele der auftretenden 
Figuren werden aus unterschiedlicher Nähe beschrieben. So wird Helen 
Ambrose das ganze Buch hindurch je nach ihrer perspektivischen Betrach­
tung mal als »Helen«, mal als »Mrs. Ambrose« beschrieben. Mitunter 

62 Virginia Woolf: The Voyage Out, hrsg. v. C. Ruth Milller und Lawrence Miller, Cam­
bridge (MA) 1995 [1915], S. 166–167.

63 Friedman: Spatialization, S. 127.
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wechseln die Perspektiven innerhalb eines Absatzes.64 Mit dieser Annähe­
rung und Entfernung an die Figuren deutet die Erzählinstanz an, wie 
die Figuren zwischen viktorianischer Gesellschaftsprägung und Ausbruch 
aus der sozialen Norm changieren. Als »Mrs. Ambrose« agiert die Figur 
vornehm, zurückhaltend und gesittet, kurzum: den sozialen Erwartungen 
an sie entsprechend. Als »Helen« zeigt sie Tendenzen des Ungestümen, 
Emotionalen und Impulsiven und verliert ihre Selbstkontrolle.65 Einher­
gehend mit dieser Multiperspektivität ist auch eine zum Teil unsichere 
Erzählweise zu beobachten, bei der sich die Erzählinstanz nicht gänzlich 
über die Gefühlslagen ihrer Figuren sicher ist: »Surely the tears stood in 
her eyes?«.66

Ebenso ambivalent und mehrdeutig erzählt die Instanz von Rachels Re­
aktion auf einen sexuellen Übergriff an Deck des Schiffes, bei dem sie der 
dominante Mr. Dalloway ungefragt küsst. Verängstigt und emotional be­
rührt zugleich geht Rachel schnell davon: »Rachel stood up and went. Her 
head was cold, her knees shaking, and the physical pain of the emotion 
was so great that she could only keep herself moving above the great leaps 
of her heart«.67 Die ihr unmögliche Einordnung des Kusses drückt sich 
in den widersprüchlichen Aussagen aus, wonach sie von einem ›seltsamen 
Jubel besessen‹ ist und ›etwas Wunderbares passiert‹ ist. Auf die Frage, 
ob sie müde sei, antwortet Rachel: »›Not tired […]. Oh yes, I suppose I 
am tired‹«.68 Molly Hite sieht diese Form der »uncertainty in affect and va­
lue«69 als Teil von Woolfs Hinwendung zur modernistischen Ästhetik an. 
Friedman erkennt in den anschließenden Albträumen Rachels, die einen 
Grusel vor männlich dominierter Sexualität andeuten,70 eine versteckte 
Sprache der Subversion gegen die patriarchale Genderordnung, durch die 
sich das Scheitern des Hochzeitsplots bereits ankündigt.71 Auf stilistischer 
Ebene zeigt sich also schon während der Überfahrt nach Brasilien, dass 
die Figuren keine klaren Einordnungen innerhalb eines binären Denksys­

64 Vgl. Woolf: The Voyage Out, S. 15.
65 Ebd., S. 263; vgl. den Wechsel zwischen „St. John“ und „Hirst“ S. 331.
66 Ebd., S. 49.
67 Ebd., S. 69.
68 Ebd.
69 Molly Hite: The Public Woman and the Modernist Turn: Virginia Woolf's The Voyage 

Out and Elizabeth Robins's My Little Sister, in: Modernism/modernity 17 (2010), H. 3, 
S. 523–548, S. 525.

70 Vgl. Woolf: The Voyage Out, S. 75.
71 Vgl. Friedman: Spatialization, S. 125.
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tems mehr vornehmen können, dass Subversion gegen gesellschaftliche 
Normen im Unbewussten bereits stattfindet und dass das Scheitern der 
Protagonistin in ihrer Rolle als bürgerliche Ehefrau begonnen hat. Die 
sukzessiv queere Denkweise Rachels ist nicht mehr vereinbar mit den 
binären Normen der britischen Gesellschaft.

Mit dieser Durchkreuzung von klassischen Erzählmustern, die klare 
Kategorien ziehen und einer linearen, an Gesellschaftsnormen orientier­
ten Entwicklung der Charaktere folgen, deutet Woolf ihre non-binäre 
Denkweise bereits an, die in späteren Werken wie Orlando (1928) und A 
Room of One’s Own (1929) prominent zum Ausdruck kommt. In Orlando 
entwirft Woolf eine an Sackville-West orientierte Transgender-Figur, die 
neben geschlechtlichen auch raumzeitliche Grenzen aushebt.72 Mit ihrem 
Essay A Room of One’s Own, der heute zu den meistrezipierten Texten der 
feministischen Bewegung gehört und in dem sich Woolf den Auswirkun­
gen der Geschlechterdifferenz auf das künstlerische Schaffen von Frauen 
widmet, imaginiert Woolf ein Konzept des androgynen Denkens, das in 
der Fusion von männlichen und weiblichen Eigenschaften künstlerische 
Kreativität ermöglicht.73 Indem Grenzen verschwimmen und Dichotomi­
en fusionieren, wird bei Woolf das weibliche Subjekt als frei positioniert 
und eine neue Genderordnung erdacht.74 In The Voyage Out gibt es an­
fänglich auch diesen Befreiungsprozess, in Gang gesetzt über die Reisebe­
wegung.

Freies Reisen und neue Sichtweisen

Die Ausreise aus England wird von den Leuten auf dem Schiff als abenteu­
erliche Befreiung, als »spirit of movement«75 erlebt: »They were free of 
roads, free of mankind, and the same exhilaration at their freedom ran 
through them all«.76 Sie blicken vom wegfahrenden Schiff auf London zu­

72 Vgl. Virginia Woolf: Orlando. A Biography, London 1928.
73 Vgl. Virginia Woolf: A Room of One’s Own, London 1929.
74 Der Essay A Room of One’s Own ist aus zwei Vorlesungen entstanden, die Woolf 1928 an 

den beiden Fraueninstituten Newnham und Girton in Cambridge gehalten hat. Gleich 
zu Beginn des Essays nimmt die Erzählinstanz explizit Bezug auf die kurz zuvor verstor­
bene Harrison und spürt deren geisterhafte Präsenz als bedeutsame Aura weiblichen In­
tellekts auf dem Campus: »could it be J – – H – – herself?« Vgl. Woolf: A Room of One’s 
Own, S. 13.

75 Woolf: The Voyage Out, S. 13.
76 Ebd., S. 22.
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rück und erkennen kontrastiv zu ihrer eigenen Freiheit einen umgrenzten 
Hügel, der ›verbrannt und vernarbt‹77 immer an derselben Stelle bleibt 
und in dem die Leute wie in Gefangenschaft leben.78 Das Schiff wird zum 
Freiheitsmotiv für die Ausfahrt in die Welt. Bezeichnenderweise trägt es 
den Namen der griechischen Göttin der Freude Euphrosyne79 und wird als 
Schiff mit Eigenleben beschrieben: »as a ship she had a life of her own«.80 

Das Schiff der Überfahrt wird zum Sinnbild für ›seltsame Vertraulichkeit­
en‹: »She became a ship passing in the night – an emblem of the loneliness 
of human life, an occasion for queer confidences and sudden appeals for 
sympathy«.81 

Immer wieder werden Szenerien, Gefühle oder Personen mit dem Wort 
»queer« im Sinne von ›seltsam‹ beschrieben.82 Die Mitfahrende Clarissa 
Dalloway hält fest: »One does come across queer sorts as one travels«.83 

Die junge, unwissende Rachel, die ja während ihrer Reise zu einem voll­
ständigen weiblichen Subjekt gemacht werden soll – »mak[e] a woman 
of her«,84 wie ihr Vater Helen als Aufgabe mitgibt – scheint in der Aner­
kennung von patriarchalen Strukturen, denen man sich als Frau besser 
genussvoll unterwirft, und der Stärkung eines eigenen Willens sowie der 
Aufnahme andersartiger, anti-normativer Reize85 hin und her geworfen zu 

77 Vgl. ebd., S. 13: »a circumscribed mound, eternally burnt, eternally scarred«.
78 Vgl. ebd., S. 26.
79 Yılmaz verweist auf die Andeutung gesellschaftlicher Transformation durch den Na­

men, da Euphrosyne sich in der griechischen Sage als Mann verkleidet hat, um der Ehe 
zu entkommen. Vgl. Yılmaz: Virginia Woolf’s The Voyage Out, S. 98–99.

80 Woolf: The Voyage Out, S. 27.
81 Ebd., S. 80.
82 Wenn Rachel sich in die musische Welt ihres Klaviers flüchtet, überkommt sie »a queer 

remote impersonal expression« (S. 50) von vollständiger Erfüllung; Menschen fühlen 
›queer‹ zueinander (S. 96) oder haben eine ›queere‹ Sichtweise auf das Leben (S. 160). 
Angesichts der sengenden Hitze werden die Engländer:innen im brasilianischen Küs­
tenort ›queer‹ und denken, sie würden bei längerem Aufenthalt wahnsinnig werden 
(S. 261; 318).

83 Ebd, S. 42.
84 Ebd. S. 79.
85 So wird Rachel einerseits vom dominanten und übergriffigen Richard Dalloway und 

seiner Frau Clarissa über die patriarchale Genderhierarchie belehrt, die Frauen angeb­
lich natürlicherweise unterordnet und keinen Platz im politisch-öffentlichen Leben bie­
tet (vgl. S. 44), andererseits legt Clarissa im Privatgespräch mit Rachel ihre soziale Eti­
kette ab (was sich auf narrativer Ebene auch wieder in der Nennung des Vornamens 
zeigt) und deutet lesbisches Begehren und Flirtversuche an (vgl. S. 53).
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sein.86 Das Ende der Schiffsfahrt bedeutet für Rachel schon »a complete 
change of perspective«.87

Angekommen im brasilianischen Santa Marina wird das Leitmotiv 
weiblicher Subjektwerdung verstärkt, indem Rachel Zugang zu literari­
scher Bildung bekommt. Immer wieder drücken ihr die anderen engli­
schen Tourist:innen Klassiker der Literaturgeschichte in die Hand, an de­
nen Rachel ihre Weltkenntnisse schulen soll. Als Inbegriff akademischer 
Hochbildung gilt es dabei, wenn man Griechisch beherrscht. So verfügen 
die meisten der männlichen Reisenden über Griechisch-Kenntnisse, wäh­
rend die britischen Frauen immer wieder den Wunsch äußern, Griechisch 
zu lernen.88 »›But what’s the use of reading if you don’t read Greek?‹«,89 

fragt Onkel Ridley Rachel. Rachel soll in das kulturelle Selbstverständnis 
der britischen Gesellschaft eingeführt werden, die sich in der Folge einer 
europäischen Hochkultur sieht. Mit ihrer dezidierten wissenschaftlichen 
Hinwendung zur Archaik und deren ›primitiven‹ Ritualen hatte Harrison 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine feministische Ausrichtung der Ar­
chäologie begründet, die dem literarisch hoch stilisierten Kult der griechi­
schen Antike und der Götter des Olymp widersprach. Als zentrale Figur 
der Cambridge Ritualists besaß sie zu dieser Zeit bereits einen großen 
Bekanntheitsgrad über die akademische Welt hinaus, über den sie auch 
Woolfs kulturelles Selbstbild geprägt haben dürfte. So präsentiert Woolf 
wie Harrison eine kritische Sicht auf die britische Bürgergesellschaft, die 
sich anhand der griechischen Kultur selbst sublimiert und in ihrer patriar­
chal-imperialistischen Prägung geschlechtliche wie kulturelle Andersheit 
unterdrückt.

Die Bücher, die Rachel sich von Helen auswählt, sind daher be­
zeichnenderweise keine griechischen Klassiker, sondern immer »modern 
books«.90 Rachels Reifeprozess nimmt damit an Fahrt auf. Sie wird als 
selbstbewusster und lebhafter beschrieben und formt mehr und mehr ihre 
eigene Meinung zu den Dingen, die sie zum Teil auch offen äußert:91 »She 
was conscious of emotions and powers which she had never suspected 
in herself«.92 Dazu gehört auch, ganz in die fiktionale Welt der Bücher 

86 Vgl. Yılmaz: Virginia Woolf’s The Voyage Out, S. 101.
87 Woolf: The Voyage Out, S. 81.
88 Vgl. ebd., S. 14; S. 39.
89 Ebd., S. 159.
90 Ebd., S. 115.
91 Vgl. ebd., S. 89.
92 Ebd., S. 213.
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einzutauchen und dabei eine neue (wenn auch teilweise fiktive) Subjekt­
position einzunehmen.

Invertierte Subjekt/Objekt-Verhältnisse

Bei der Lektüre eines Dramas von Henrik Ibsen geht in Rachel eine Ver­
änderung vor. Rachel kann nicht mehr zwischen ihrer realen Rolle und 
der der Heldin des Dramas unterscheiden:

She was speaking partly as herself, and partly as the heroine of the play she had 
just read. The landscape outside, because she has seen nothing but print for the 
space of two hours, now appeared amazingly solid and clear, but although there 
were men on the hill washing the trunks of olive trees with a white liquid, for 
the moment she herself was the most vivid thing in it – an heroic statue in the 
middle of the foreground, dominating the view. Ibsen’s plays always left her in 
that condition. She acted them for days at a time, greatly to Helen’s amusement 
[…]. But Helen was aware that it was not all acting, and that some sort of 
change was taking place in the human being. When Rachel became tired of the 
rigidity of her pose on the back of the chair, she turned round, slid comfortably 
down into it, and gazed out over the furniture through the window opposite 
which opened on the garden. (Her mind wandered away from Nora, but she 
went on thinking of things that the book suggested to her, of women and life).93

Trotz der Männer auf dem Hügel, die mit ›weißer Flüssigkeit‹ hantie­
ren und somit ihrer Virilität in der Landschaft symbolisch Ausdruck 
verleihen, ist Rachel selbst das lebendigste Element in der Szenerie. Ihr 
Blick beherrscht alles; sie ist aktives, betrachtendes Subjekt. An dieser 
Stelle werden die Machtverhältnisse zwischen passivem, betrachtetem, 
weiblichem Objekt und aktivem, betrachtendem, männlichem Subjekt 
invertiert. Victoria Bilge Yılmaz stellt die Bedeutung des Blicks in The 
Voyage Out heraus. Männer wie Frauen schauen sich an und werden 
angeschaut. Die Frauen erlangen in ihren Blicken Kenntnisse über die 
äußere Welt und verlassen die ihnen zugewiesene innere Welt.94 So bege­
ben sich Helen und Rachel einmal auf Erkundungstour in die nähere 
Umgebung und beobachten die britische Kohorte im benachbarten Hotel 
durch ein Fenster. In ihrem Blick vereinen sich Abenteuerlust und aktive 
Handlungsmacht. Sie merken allerdings nicht, dass dabei auch sie von 

93 Ebd., S. 114–5.
94 Vgl. Yılmaz: Virginia Woolf’s The Voyage Out, S. 102.
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innen beobachtet werden.95 Die neu gewonnene Hoheit über das aktive 
Sehen und den Bildungszugewinn Rachels verharrt im Spannungsfeld der 
weiterhin stattfindenden Abwertung durch andere, die ihr als junger Frau 
jegliche Selbstkenntnis absprechen.96

Wenn Rachel über den seltsamen Wandel ihrer Existenz staunt, »the 
unspeakable queerness of the fact that she should be sitting in an arm-
chair, in the morning, in the middle of the world«,97 deutet der stilistische 
Subtext bereits an, dass Rachels erhabene, zentrale Position im Lehnstuhl 
als Verkörperung männlicher Wissensmacht nicht von Dauer ist. Die 
Grenzen zwischen realer und fingierter Existenz lösen sich zunehmend 
auf, sodass sogar die Erzählinstanz ins Wanken gerät und assoziativ vor 
sich hin sinniert: »She was overcome with awe that things should exist at 
all….She forgot that she had any fingers to raise….The things that existed 
were so immense and so desolate….«.98

Fiktion vs. Realität

Mit dem Verlust des Sehens als aktiver Subjekthandlung über andere(s) 
beginnt Rachels Kontrollverlust. Sie kann nicht mehr zwischen Realität 
und Fantasie unterscheiden, ist von den gesellschaftlichen Ordnungska­
tegorien entrückt und wird zusehends wahnhaft: »she walked without 
seeing. […] She did not see distinctly where she was going, the trees 
and the landscape appearing only as masses of green and blue […]; she 
stopped singing, and began saying things over again or saying things 
differently, or inventing things that might have been said«.99 So läuft 
Rachel gedankenverloren und mit einer apathischen Geisteshaltung durch 
die Dunkelheit. Das Einzige, was sie in ihrem irrlichternden Gang stoppt, 
ist ein Baum, der ihren Weg plötzlich und wirksam unterbricht: »It was 
an ordinary tree, but to her it appeared so strange that it might have been 
the only tree in the world«.100 Mit symbolischer Kraft vermag es dieser 
gewöhnliche Baum, ihren inneren Gedankenkreis zu durchbrechen und 
sie auf ihrem Irrweg wieder zu normieren. Da der Baum ihr in seiner 

95 Vgl. Woolf: The Voyage Out, S. 123.
96 Vgl. ebd., S. 134.
97 Ebd., S. 116.
98 Ebd.
99 Ebd., S. 161.
100 Ebd.

Verqueerte Welt: Räumliche und soziokulturelle Transgressionen

117
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


Gewöhnlichkeit so fremdartig erscheint, wird merklich, wie sehr sich ihre 
Vorstellungen von Normalität bzw. Geradlinigkeit und Verrücktheit bzw. 
Verlaufen verschoben haben.101

Auch der progressive Terence ist von diesem Kontrollverlust betroffen. 
Er äußert explizit seine Angst vor dem großen Freiheitsverlust, den die 
Ehe für ihn und vor allem Rachel bedeuten könnte.102 Konfrontativ rich­
tet er seine kritischen Beobachtungen zum Genderverhältnis an Rachel:

I’ve often walked along the streets where people live all in a row, and one house 
is exactly like another house, and wondered what on earth the women were 
doing inside, he said. Just consider: it’s the beginning of the twentieth century, 
and until a few years ago no woman had ever come out by herself and said 
things at all. There it was going on in the background, for all those thousands of 
years, this curious silent unrepresented life.103

Seitdem Terence offenkundig in Rachel verliebt ist, verschieben sich auch 
für ihn die Grenzen zwischen Träumerei und Realität. Auf einem nächt­
lichen Heimweg hüpft er enthusiastisch durch die Nacht und ruft seine 
Emotionen heraus. Nach einer Weile murmelt er wiederholend vor sich 
hin »Dreams and realities, dreams and realities, dreams and realities«.104

Durch die Verlobung treten neue Lebensumstände ein, die sich erdrü­
ckend auf das junge Paar auswirken. Auf die Frage von Helen, ob Rachel 
ihre Sicht auf das Leben verändert habe, antwortet Rachel nur müde: 
»›I don’t remember,[…] I feel like a fish at the bottom of the sea‹«.105 

Dieses Gefühl, am Boden des Meeres zu sein – unerkannt, niedergedrückt, 
stumm – soll sich bei einem Ausflug der britischen Kohorte in den Ur­
wald verstärken. Die räumliche Umgebung ist für die Besucher:innen 
unbekannt und fremdartig. Die knarrenden Geräusche des Waldes sugge­
rieren dem Reisenden, so verkündet es die Erzählinstanz sentenziös, »that 
he is walking at the bottom of the sea«.106 Dieses An-den-Grund-Gehen 
oder auch Zugrunde-Gehen der Reisenden sticht bei Rachel und Terence 

101 Lucien Darjeun Meadows verweist auf die Bedeutung des Waldes als einem nichtlinea­
ren, relationalen Transspezies-Gefüge, das die Subjekte ›queer‹ durch Zeit und Raum 
wandeln lässt, vgl. Meadows: Queer Ecology in the Forests of Virginia Woolf’s The 
Voyage Out, in: Philia. Filosofia, Literatura & Arte 4 (2022), H. 1, S. 201–215.

102 Vgl. Woolf: The Voyage Out, S. 229.
103 Vgl. ebd.
104 Ebd., S. 174.
105 Ebd., S. 156.
106 Ebd., S. 257.

Mirja Riggert

118
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


hervor, die im Wald zusammen »at the bottom of the world« sitzen.107 Die 
Parameter von Wirklichkeit und Fantasie verschieben sich erneut für das 
Paar, das abgeschieden von der Gruppe den Gesprächen folgt und dabei 
Fetzen über »art, emotion, truth, reality«108 aufschnappt. Was ist Realität 
und wo beginnt die Kunst? Terence und Rachel wissen nicht mehr, was 
Wahrheit und was Kunst ist. Obwohl sie sich immer wieder vergewissern, 
dass sie sich lieben und glücklich sind, fragen sie sich: »but why was it so 
painful being in love, why was there so much pain in happiness?«109

Mit der Etablierung ihrer Beziehung und dem einhergehenden Eintritt 
in einen bürgerlichen Lebensalltag geraten auch die Rollenverteilungen 
stärker ins Visier, denen sich beide trotz ihrer emanzipierten Haltung 
nicht widersetzen. So geht Rachel den administrativen Pflichten einer 
Verlobten nach und schreibt Briefe an die Verwandtschaft, während Te­
rence im Lehnstuhl sitzt und einen Roman über Gender-Ungerechtigkei­
ten in der Ehe liest. Rachel fragt sich angesichts der Kluft zwischen der 
äußeren Welt und ihren Briefen: »Would there ever be a time when the 
world was one and indivisible?«110 Die Grenzen zwischen privatem und 
öffentlichem Raum verschieben sich in Rachels Imagination einer autono­
men Existenz.111 »›I hate these divisions, don’t you, Terence?‹«112 Rachel 
fühlt sich eingeengt und will mehr als die Liebe eines Menschen, sie 
erträumt sich grenzenlose Freiheit im Meer und im Himmel.113 Im Zuge 
der Teenachmittage bei den älteren Damen der englischen Gesellschaft, 
zu denen die beiden nun verpflichtet sind, fühlt sich Rachel körperlich 
schlechter: »she found that her heat and discomfort had put a gulf be­
tween her world and the ordinary world which she could not bridge«.114 

Mit starken Kopfschmerzen und Fieber liegt sie im Bett und sieht die 
äußere Welt immer mehr von sich entschwinden. Im Fieber fühlt sie sich 
wie zuvor proleptisch angedeutet, als würde sie »at the bottom of the 
sea«115 liegen.

107 Ebd., S. 262.
108 Ebd.
109 Ebd., S. 271.
110 Ebd., S. 280.
111 Vgl. Yılmaz: Virginia Woolf’s The Voyage Out, S. 98.
112 Woolf: The Voyage Out, S. 286.
113 Vgl. ebd., S. 287.
114 Ebd., S. 312.
115 Ebd., S. 323.
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Rachel und Terence können beide den psychischen und physischen 
Niedergang Rachels nicht aufhalten: »Rachel had passed beyond her guar­
dianship«,116 hält die Erzählinstanz fest. Schließlich stirbt Rachel nach 
Wochen des hitzigen Fiebers. Obwohl das Paar sich liebte, stellt ihr Tod 
den einzigen Ausweg aus den drohenden Beschränkungen der Ehe dar. 
Ihre Entwicklung zu einem autonomen, frei denkenden und fühlenden 
Subjekt ist mit der Verlobung gestoppt worden, sodass ihre ›Fahrt hinaus‹ 
nur metaphysisch in der Transzendenz vollendet werden kann. Ein unmit­
telbar auf ihren Tod folgender Sturm fegt durch die offenen Fenster und 
zieht die Luft auf das Meer hinaus, sodass die Luft wieder klar und der 
Himmel tiefblau ist. Kontrastiv zu Rachels Position »at the bottom of the 
sea« heißt es nun: »the shape of the earth was visible at the bottom of 
the air, enormous, dark, and solid«.117 Auf dem Grund der Luft scheinen 
die Dinge wieder geerdet und die Gesellschaft kann ihren geordneten 
Alltagsmustern nachgehen. So sieht auch Hite Rachels »downfall« als Si­
gnal dafür, dass Rachel in der sozialen Weltordnung nur eine erwachsene 
Frau werden kann, indem sie ihre Identität aufgibt.118 Das inhaltliche 
Freiheitsmotiv, das mit einer physischen Ausreise beginnt und mit der 
metaphysischen Ausfahrt des weiblichen Subjekts endet, zeigt, dass eine 
autonome weibliche Existenz in der patriarchalen, dualistischen Gesell­
schaftsordnung nicht möglich ist. Diese Existenz ist so stark genderspezi­
fisch kodiert und binär abgegrenzt, dass sie nach Woolfs Verständnis für 
Frauen der zeitgenössischen englischen Gesellschaft nur Unterdrückung 
und Entsubjektivierung bedeuten kann. Für Woolf ist eine freie Entfal­
tung des Subjekts und ein kreativer Selbstausdruck nur möglich, indem 
männliche und weibliche Gesellschaftskodes zusammengedacht werden – 
wie sie in ihrem späteren Werk explizit werden lässt.119 In The Voyage Out 
bleibt die Überwindung konstruierter Grenzen der Heldin versagt. Die 
Unsicherheit, wie in einer hierarchisierten Welt zu sprechen, zu denken 
und zu fühlen ist, wird auch stilistisch deutlich, wenn die heterodiegeti­
sche Erzählfigur immer wieder politisch-ethische Unbestimmtheiten und 
Revisionen artikuliert. Mit dieser »tonal ambiguity«120 präsentiert der Text 

116 Ebd., S. 272.
117 Ebd., S. 354.
118 Vgl. Hite: The Public Woman, S. 542.
119 Vgl. Woolf: A Room of One’s Own. 
120 Hite: The Public Woman, S. 543.
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erste modernistische Erzähltechniken im Genre der fiktionalen Reiselite­
ratur, welche den englischen Reisebericht nachhaltig prägen.

Vita Sackville-Wests modernistische Reiseerzählung

Anhand einer kurzen Betrachtung des Reisetextes Passenger to Teheran 
(1926) von Vita Sackville-West soll abschließend zusammengefasst wer­
den, wie sich in der langsam endenden Epoche der Londoner Moderne 
modernistische Erzählformen im Genre der Reiseliteratur etablieren. Wie 
Manfred Pfister schreibt, ist der Dialog zwischen modernistischer Lite­
ratur und Reiseliteratur in den 1920er und 30er Jahren selten, da das 
»old-fashioned genre of the travelogue«121 sich zunächst nicht mit den mo­
dernistischen Erzählformen vereinen ließ. Für Joyce Kelley ist Passenger to 
Teheran dennoch »essentially modernist in nature, moving away from the 
limitations of literary realism by exploring the landscapes of the mind«.122 

Die innere Selbstbeleuchtung angesichts des Fremden ist Leitmotiv der 
Geschichte. Wie der Titel bereits ankündigt, steht die Erfahrungswelt des 
reisenden Ichs im Fokus. Sackville-West reiste 1926 in den Iran, um ihren 
Ehemann Harold Nicholson zu besuchen, der als englischer Diplomat 
in Teheran diente. Ihr Reiseweg ging auf beschwerlichen Routen über 
Ägypten und Indien, bis sie schließlich über den Persischen Golf in den 
Irak und von dort über die Berge nach Teheran kam. Sie kehrte auf dem 
gleichen Umweg nach Europa zurück und passierte dort das neu-kommu­
nistische Russland und Polen inmitten der Revolution.

Sackville-West präsentiert in ihrem Text eine Wechselwirkung von 
Identität und Alterität, über die sich zwei narrative Merkmale entwickeln: 
ein emotionaler Modus der Reiseerfahrung, bei dem über die visuell-sinn­
liche Wahrnehmung theoretische Annäherungen an das Fremde abge­
lehnt werden; ein subjektiver Modus der Reiseerfahrung, bei dem das Ich 
persönliche Veränderungen der Geisteshaltung schildert und sich immer 
wieder selbst reflektiert. Für beide Modi ist es unabdingbar, die Reise 
selbst getätigt zu haben und sich von den persönlichen Sinneseindrücken 

121 Pfister: Robert Byron, S. 464.
122 Joyce Kelley: »Nooks and Corners Which I Enjoy Exploring«: Investigating the Rela­

tionship between Vita Sackville-West’s Travel Narratives and Woolf’s Writing, in: 
Southword/Helen, Sparks/Elisa Kay (Hrsg.): Woolf and the Art of Exploration. Select­
ed Papers from the Fifteenth International Conference on Virginia Woolf, Clemson 
(South Carolina) 2006, S. 140–149, S. 147.
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vor Ort überwältigt haben zu lassen. Damit zeigt der Text Einflüsse der 
ästhetischen Umbrüche und wissenschaftlichen Neuerungen, wie sie bei 
Harrison und Woolf herausgearbeitet wurden. Mit der Hochwertung der 
emotionalen, visuell-sinnlichen Reiseerfahrung und der Selbstreflexivität 
des Ichs, das eine nach innen und nach außen gerichtete Haltung des Se­
hens etabliert, entwickeln sich zwei neue Erzählpositionen für das Genre 
der Reiseliteratur, die dem reisenden Ich eine vollständige innere Befrei­
ung ermöglichen.

Emotional-visuelle Reiseerfahrung

Gleich in der Einleitung grenzt sich die Erzählinstanz von den gängigen 
Reisebüchern ab, in denen informative und vermeintlich objektive Gege­
benheiten über ferne Länder und Kulturen geschildert werden: Reisen 
sei keine Tätigkeit von intellektuellem Interesse, sondern es gehe um das 
persönlich Erlebte des:r Reisenden.123 Der Bericht über eine Reise sollte 
daher offenkundig geschrieben sein, »reflecting the weaknesses, the pre­
dilections, even the sentimentalities, of the writer«.124 Die Erzählerin klas­
sifiziert ihren Bericht direkt zu Beginn als subjektive Schilderung einer 
singulären Reiseerfahrung. Sie wendet sich dem Emotional-Irrationalen, 
der »inward exploration«,125 zu und etabliert zunehmend einen anti-theo­
retischen Modus, der sich deutlich vom rationalistisch-patriarchalen Prin­
zip abgrenzt. Noch am Anfang ihrer Reiseroute hält sie fest: »It seemed to 
me that, since I had embarked on this journey, I had shed everything but 
the primitive pleasures of sensation«.126 

Für die Erzählerin ist das Reisen als »the most private of pleasures«127 

eine hoch subjektive, schwer zu teilende Erfahrung, die immer nur zeit­
versetzt nachempfunden werden kann. Bezeichnend für diese Art der 
modernistischen Reiseerzählung ist, keine biografischen Informationen 
zu liefern – die Hintergründe einer Reise spielen keine Rolle. So lässt 
Sackville-West ihr autofiktionales Ich an keiner Stelle erwähnen, dass sie 
ihren Ehemann in Teheran besucht und dies somit der Zielpunkt der 

123 Vita Sackville-West: Passenger to Teheran, London 1991 [1926], S. 12.
124 Ebd., S. 15.
125 Kelley: Nooks and Corners, S. 140.
126 Sackville-West: Passenger, S. 28.
127 Ebd., S. 7.
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Reise ist. Der unmittelbare, emotionale Sinneseindruck angesichts der 
fernen Landschaften und die individuelle Veränderung des Selbst in die­
sem singulären Reisemoment ist das Einzige, was zählt und was erzählt 
werden soll. Es ist eine affektbasierte Art des Erzählens, bei der ein Vorher 
oder Nachher keine Bedeutung trägt. Ein wichtiger Punkt in der Absage 
an objektiv-informative Reiseberichte ist die Beschränktheit der Sprache, 
die den multiplen Sinneseindrücken der Reise nicht gerecht werden kann. 
Das Fühlen und insbesondere das Sehen seien als unmittelbare Wahrneh­
mungsmodi essentiell bei der Reiseerfahrung.128 Immer wieder betont die 
Erzählerin die Bedeutung der visuellen Reiseerfahrung, die sich direkt 
auf die psychisch-geistige Erfahrung auswirke.129 Sie schreibt, dass sie sich 
an die Reise durch Indien nur noch bruchstückhaft erinnern kann. Wie 
durch das Loch einer Maske habe sie dort einzelne Ausschnitte wahrge­
nommen, die sie als mosaikhafte Bilder beschreibt: »I see the sticks of the 
drivers rising and falling on the grey […]; I see the horned heads turning 
[…]; I see the glittering river below […] Then I see a long road at twilight 
[…]. Then I see a red city straggling over a hill«.130 Das Sehen wird hier 
zur anaphorisch gereihten Grundformel eines wahrhaftigen Reiseberichts 
– es wird nur das wiedergegeben, was wirklich gesehen wurde, und wenn 
dies auch nur zusammenhangslose Einzelbeobachtungen sind. Deutlich 
zeigt sich an diesem impressionistischen Erzählstil die Prägung durch mo­
dernistische Literatur der 1920er Jahre, wie sie auch Virginia Woolf u.a. 
mit ihrem Roman Mrs. Dalloway (1925) und den darin entwickelten Tech­
niken des Bewusstseinsstroms und der assoziativen Momentaufnahme 
beeinflusst hat. Sackville-West überführt mit der Schilderung spontaner 
Sinneseindrücke und assoziativer Empfindungen des Augenblicks diese 
Stilmittel in den Reisebericht.

Einen ähnlichen Stil der asyndetischen Reihung wählt Sackville-West, 
wenn sie ihre Erzählerin emotional besonders erregende Situationen schil­
dern lässt. Als diese in Bagdad endlich auf die Reiseschriftstellerin und 
Arabistin Gertrude Bell trifft, werden die Sätze elliptisch: »Then: a door 
in the blank wall, a jerky stop, a creaking of hinges, a broadly smiling 
servant, a rush of dogs, a vista of garden path edged with carnations in 
pots, a little verandah and a little low house at the end of the path, an 

128 Ebd., S. 12.
129 Vgl. ebd., S. 27.
130 Ebd., S. 35.
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English voice – Gertrude Bell«.131 Die emotionale Sinneswahrnehmung 
bestimmt hier den Erzählton, bei dem die Erzählfigur nur noch Impressio­
nen hervorstottern kann, ohne syntaktisch vollständige Sätze zu bilden. 
Diese Form des assoziativen Erzählmodus gibt die persönliche Bewegtheit 
der Erzählfigur angesichts der Ehrfurcht vor Bell als visuelle Narration sti­
listisch wieder und legt eine Emphase auf die sinnlich-visuelle Erfahrung.

Die Bedeutsamkeit des Augenzeugenberichts für eine wahrhaftige Rei­
seerfahrung wird herausgestellt, wenn das reisende Ich bemerkt, dass 
auf die vorherigen Aussagen von englischen Reisenden in Persien kein 
Verlass sei. Alle Leute würden auf unterschiedliche Art ihre Umgebung 
wahrnehmen, und so habe ihr niemand von den intelligenten Leuten in 
England von der Schönheit des Landes erzählt, sondern immer nur die 
Beschwernisse der Reise erwähnt.132 Die gute Sache sei daran aber, dass sie 
Persien gänzlich unvoreingenommen betreten und selbst schauen könne. 
Die Erzählerin schärft ihre Empfindungen und vertraut der eigenen visu­
ellen Wahrnehmung am meisten. Eine kontinuierliche Beobachtung sei 
wichtig, um sich den neuen Bedingungen der Umgebung zu widmen.133 

Diejenigen, die das Land allzu schnell als düster abwerteten, hätten nicht 
wirklich hingesehen. Mit dem genauen Sehen von Fremdheit geht für 
die Erzählerin auch ein Sehen des Eigenen einher: »It is necessary to look 
towards the distance, and then into the few square yards immediately 
beneath the foot; to be at one and the same time long-sighted and 
near-sighted«.134 In dieser Passage zeigt sich der Einfluss der u.a. durch 
Harrison neu aufgestellten ethnologischen Anthropologie und ihrer eth­
nografischen Beschreibungsmethoden des kulturell Fremden. Statt allzu 
schnelle Urteile über das Fremde zu fällen nimmt die Erzählerin eine 
ethnografische Perspektive ein, die über einen ganzheitlichen Modus der 
Reiseerfahrung wechselnd in Nah- und Fernsicht auf die Alterität blickt, 
sich die Komplexität der fremden Kultur vergegenwärtigt und immer 
wieder die eigene Kulturprägung und Haltung beim Reisen reflektiert.

131 Ebd., S. 41.
132 Vgl. ebd., S. 48–49.
133 Vgl. ebd., S. 64.
134 Ebd.
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Selbstreflexivität des reisenden Ichs

Sackville-Wests Erzählerin zeigt bei ihren Reisebeschreibungen ein hohes 
Maß an Selbstreflexivität, mit der über das Schreiben über Alterität nach­
gedacht wird und immer wieder der eigene Blick kritisch hinterfragt wird. 
Die Erzählerin ärgert sich über die Haltung der in Persien lebenden Euro­
päer:innen, die mit geschlossenen Augen durch die Straßen laufen und 
sich meist nur verächtlich über die Lebenssituation vor Ort äußern. Sie 
würden so tun, als lebten sie immer noch in Europa und verweigern dabei 
jede Form der Teilhabe an der lokalen Kultur. Die Reisende selbst kann 
diese ignorante Haltung nicht nachvollziehen: »For, personally, I prefer 
the bazaars to the drawing-rooms; not that I cherish any idea that I am 
seeing ›the life of the people‹; no foreigner can ever do that, although 
some talk a great deal of nonsense about it; but I like to look«.135 Hier 
wird selbstreflexiv festgehalten, dass ein vollständiges Going Native nicht 
möglich ist, aber der Kulturaustausch dennoch zu befürworten ist, und 
zwar durch aufmerksames Umsehen und Beobachten. Jedes Land würde 
andere Gaben bereithalten, und wenn man erst einmal die vorgefassten 
Meinungen abgelegt habe, könne man das Land mit befreiten, neuen 
Augen sehen.136 Die Erzählfigur vermutet bei vielen Reisetexten den ver­
zweifelten Versuch der Autor:innen, ihre gelungene Integration in eine 
fremde Kultur zu präsentieren, indem man sich nur allzu sehr als ortskun­
dig und begeistert inszeniert. Sofort reflektiert das Ich über seine eigene 
Haltung vor Ort und äußert die Sorge, über die Vorliebe für die lokalen 
Basare in eine ähnliche Falle der fadenscheinigen Integration zu tappen. 
Zuhause würde sie sich vermutlich über die Ausländer:innen wundern, 
die enthusiastisch über den Smithfield-Markt redeten.137

Die eigene, nicht abzulegende Position der Fremdheit wird bei der 
Betrachtung der persischen Gesellschaft mitgedacht. Die Erzählerin ima­
giniert in die Menschen vor Ort Gefahrenpotenzial hinein und erkennt 
sogleich, dass diese Gedanken sicher eine Auswirkung »of one’s own 
strangeness«138 und die Menschen nicht wirklich bedrohlich seien. Die 
Reisende betrachtet in Persien die Einfachheit des Lebens und erkennt 
selbstreflexiv den einseitigen Blick, den sie auf Land und Leute hat: »And 

135 Ebd., S. 71.
136 Ebd.
137 Vgl. ebd., S. 74.
138 Ebd., S. 73.
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since I was determined to go through Persia with an eye to outward 
appearances only, ignoring the physical disease and political corruption 
which were not my province and which I could do nothing to alleviate, to 
my fancy it was ideal, though that might be a shallow way of looking at 
it«.139 Reduktionistische Kulturbetrachtung und der oberflächliche Blick 
auf das Fremde werden hier kritisch beleuchtet, auch bei sich selbst. Die 
Erzählerin moniert damit ein konventionelles Motiv der Kulturverklärung 
in Reisetexten, das exotistisch das vermeintlich ›einfache‹ Leben fremder 
Kulturen bewundert und dabei oftmals der Selbstinszenierung als westlich 
überlegen und zugleich kulturoffen dient.

So reflektiert das Ich auf seiner Rückreise nochmal abschließend die 
Bewertungsnarrative westlicher Literatur über das Fremde und erkennt, 
dass es anmaßend sei, eine Gegend abzuurteilen, ohne die politischen und 
historischen Hintergründe genauer zu kennen.140 In Moskau vermag die 
Reisende kein wirkliches Urteil über die Verhältnisse vor Ort zu treffen 
und will es sich doch nicht nehmen lassen, aus der eigenen Wahrneh­
mung unter Vorbehalt der Subjektivität zu erzählen. Sie nimmt die Stadt 
als unterdrückt wahr und sieht die Atmosphäre als sehr bedrückend an, 
und dennoch: »And yet, again, I do not know. Possibly the judgement 
is warped from the start because one instinctively applies the ordinary 
standards of Western Europe to this country«.141 

Für Kelley kombiniert Passenger to Teheran neue Ausdrucksformen mit 
neuen Motiven der Reiseerzählung. Das Hauptthema der Reise bietet 
nach Kelley die Möglichkeit, über die Art der freien Bewegung und Be­
obachtung Freiheit auszudrücken.142 So beschreibt auch die Reisende in 
Sackville-Wests Text wiederkehrend ihren »sense of freedom« in der wil­
den, einsamen Landschaft Persiens, womit ein »clearing of the spirit« ein­
hergeht.143 Angesichts der unbegrenzten räumlichen Weite erfüllt sie eine 
»extraordinary elation«.144 Denkt die Reisende an die Menschenmassen 
in Europa zurück, fühlt sie sich, als würde sie unter dem Druck erstick­
en: »The crowds of Europe suddenly rushed at me, overwhelmed me; I 
was drowning under the pressure, when they cleared away, and I was 

139 Ebd., S. 82–83.
140 Ebd., S. 122.
141 Ebd.
142 Vgl. Kelley: Nooks and Corners, S. 141.
143 Sackville-West: Passenger, S. 78.
144 Ebd., S. 51.
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left, breathing, with space all round me, and a serenity that looked down 
from the peaks on to the great bowl of the plain«.145 Frei atmend bleibt 
das erzählende Ich zurück und entwickelt bei dem weiten Raumgefühl 
um sich herum eine tiefe Gelassenheit. Immer wieder wird die Weite des 
Horizonts erwähnt, wie sich der Geist dabei entfaltet und die Form des 
Denkens verändert.146 In dieser neuen Sichtweise schreibt sich das Selbst 
seine Identität in Wechselwirkung mit der Alterität neu. Es wird von allen 
alten Denkmustern verlassen und sieht alte Ideen mit neuen Augen; das 
Herz ist erneuert.147

Mit dieser Verwobenheit des inhaltlichen Motivs von Freiheit und des 
frei schwebenden, assoziativ-emotionalen Stils ist Passenger to Teheran als 
ein Text einzuordnen, der die Erzähltechniken der Moderne auf die Reise­
literatur überträgt und sie damit etabliert. Wie Pfister schreibt, reflektiere 
modernistische Reiseliteratur im besten Fall »both the crisis of travelling 
and of travel writing as media of understanding oneself and the other, 
one’s own culture and the culture of the Other«.148 Für Pfister brachten 
die seit der Jahrhundertwende zunehmenden Publikationen der Reisetex­
te von Frauen semantische Veränderungen der Reiseliteratur mit sich, 
die sich in neuen Leitmotiven und Topoi zeigten. Die männlich gepräg­
te Erzähltradition von Abenteuerausfahrt und Wissensreichtum werde 
erweitert durch stärker emotional orientierte Reisebeschreibungen einer 
weiblichen Erzählperspektive.149 Dem ist entgegenzuhalten, dass die neue 
Art der Reiseerzählung, die auf den subjektiv-emotionalen und selbstre­
flexiven Erfahrungsmodus setzt, nicht in einem essentialistischen Sinne 
als spezifisch ›weibliche‹ Schreibart zu klassifizieren ist. Vielmehr zeigt 
sich darin eine Anknüpfung an wissenschaftliche und literarische Stilfor­
men der Moderne, die dualistischen Welteinteilungen widerstreben und 
stattdessen die Wechselwirkungen und Fusionen von binären Kategorien 
suchen. Auch die reziproke Durchdringung von Reiseliteratur und der 
sich wandelnden ethnologischen Forschung ist an Sackville-Wests Text zu 
beobachten und zeigt eine Verschmelzung der Sphären von Wissenschaft 
und Kunst. So präsentiert Passenger to Teheran neben dem Einfluss moder­

145 Ebd., S. 50.
146 Vgl. ebd., S. 51.
147 Vgl. ebd., S. 63.
148 Pfister: Robert Byron, S. 467.
149 Vgl. ebd., S. 471.
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nistischer Erzählformen auch deutlich den Einfluss neuer kulturkritischer 
Erkenntnisse der ethnologischen Forschung.

Schlussfolgerung

Mit der Betrachtung von Jane Ellen Harrison, Virginia Woolf und Vita 
Sackville-West wurden drei Personen untersucht, die in ihrem wissen­
schaftlichen wie literarischen Schaffen die Machtverhältnisse umkehrten 
und mit sozialen oder ästhetischen Konventionen brachen. Im Falle Har­
risons galt es herauszustellen, wie sich das wissenschaftliche Feld der 
Anthropologie um 1900 wandelte, indem die tatsächliche Reise zum 
Forschungsfeld und die empirische Arbeit bedeutsam wurden. Harrison 
hat anhand ihrer archäologischen Funde eine matrilineare Götterordnung 
der Zeit vor den Göttern des Olymp nachgewiesen und implizit empi­
rische Untersuchungen vor die literarischen Überhöhungen der griechi­
schen Mythologie gestellt. Anhand fusionierter Gestalten von Gottheiten 
(als Mensch/Tier oder Mutter/Tochter) dekonstruierte sie Dualismen und 
stärkte die Position von divergenten Weiblichkeiten. Damit widersprach 
sie den kanonischen Hochwertungen der griechischen Antike durch Lite­
ratur und Wissenschaft und dem damit einhergehenden erhöhten kultu­
rellen Selbstbild der britisch-patriarchalen Elite.

Virginia Woolfs Werk zeigt deutlich Einflüsse dieses kritischen Blicks 
auf die Genderordnung der britischen Gesellschaft und dieser Umdeutung 
kultureller Selbst- und Fremdbetrachtungen. In ihrem Roman The Voyage 
Out widmet sie sich dem Thema weiblicher Subjektwerdung auf Reisen 
und verknüpft die räumliche Transgression mit Motiven der Freiheit 
und der Erlangung neuer, ungewohnter Sichtweisen. Auch hier werden 
wie bei Harrison machtvolle Hierarchien wie die zwischen passivem Ob­
jekt und aktivem Subjekt bzw. zwischen patriarchaler und matriarchaler 
Gesellschaftsordnung umgekehrt. Für die Protagonistin beginnt mit der 
Grenzverschiebung eine hoffnungsvolle Entwicklung zu einem queer den­
kenden, autonomen weiblichen Subjekt. Über stilistische Ambivalenzen 
in der Narration wird jedoch bald klar, dass der Protagonistin die Über­
schreitung soziokultureller Normen und konstruierter Grenzen innerhalb 
der männlich dominierten britischen Gesellschaftsordnung nicht gelingen 
kann. Ihre Entwicklung zu einer autonomen weiblichen Existenz kann 
sich nur durch den metaphysischen Austritt aus der irdischen Welt und 
deren dualistischer Ordnung vollziehen.
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Entgegen der gescheiterten Freiheitsbewegung angesichts der binär-
hierarchisierten Welt in Woolfs Roman erlangt das reisende Ich in Vita 
Sackville-Wests späterem Text Passenger to Teheran inmitten der fremden, 
persischen Landschaft vollständige innere Befreiung. Auch hier sind in­
direkt Einflüsse von Harrisons akademischem Werk merkbar, wie die 
Bedeutung des real-empirischen Fremderkundens für authentische Kul­
turbeschreibungen sowie die Reziprozität und Fusion von Binaritäten. 
Sackville-Wests Erzählerin gelingt es, duale Kategorien wechselwirkend 
aufeinander zu beziehen, wie etwa Alterität und Identität bzw. die Sicht 
nach außen und die Sicht nach innen. Mit dem neuen emotional-subjekti­
ven und visuellen Modus der Reiseerfahrung erreicht die Erzählerin eine 
Haltung der kulturellen Selbstreflexion, die bis dato in der sachlich-infor­
mativen Reiseliteratur kaum etabliert war.150 Der Text ist neben dem 
Einfluss der ethnologischen Anthropologie in der Sicht auf das Fremde 
deutlich von Woolfs Erzählstil und der modernistischen Literatur geprägt. 
Dies zeigt sich vor allem im impressionistischen Erzählstil, der die sinnli­
che Wahrnehmung des einzelnen Augenblicks als Ausdruck emotionaler, 
subjektiver Reiseerfahrung stärkt.

Alle drei Autorinnen offenbaren in ihren Schriften, wie räumliche 
Transgressionen mit der Überschreitung soziokultureller Normen koalie­
ren und wie dadurch eine queere Durchkreuzung dualer Kategorien vor­
genommen wird. In der Verwischung von Binaritäten wie eigen/fremd, 
normiert/verrückt, männlich/weiblich, emotional/rational, matrilinear/pa­
trilinear, menschlich/nicht-menschlich, real/fiktiv, subjektiv/objektiv oder 
aktiv/passiv wird künstlerisch und akademisch eine neue Welt imaginiert, 
in der gesellschaftliche Machtverhältnisse umgeordnet sind und weibliche 
Subjektpositionen befreit und autonom leben – wenn auch nur zeitweilig 
oder an außerweltlichen Orten.

150 Trotz dieser selbstreflexiven Haltung, dass Fremdes nicht nach eigenen Maßstäben 
abgeurteilt werden sollte, zeigen Sackville-Wests Text und Woolfs Roman auch deut­
lich Züge einer kulturrassistischen Prägung ihrer Zeit. So beschreibt die Erzählerin 
in Passenger to Teheran Menschen, die sie unterwegs trifft und mit denen sie kein 
Wort wechselt, teilweise infantilisierend als kindlich und ungebildet, teilweise herab­
setzend als erbärmlich und unzivilisiert. Auch Woolfs Text zeugt von einer ignoranten 
Haltung dem Fremden gegenüber. Die native Bevölkerung Santa Marinas wird kaum 
und wenn, dann nur als unbestimmte, anonyme Masse beschrieben, die der narrativen 
Figurenausgestaltung des englischen Personals dient. Bei beiden Autorinnen zeigt 
sich, dass sie zwar bei der eigenen Gesellschaft hierarchische Ordnungen hinterfragen, 
aber selbst kaum mit außereuropäischen Kulturen in Kontakt kamen und zum Teil 
vom imperialistischen Selbstverständnis Englands geprägt waren.
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Esther K. Bauer

Gender Trouble in Anton Räderscheidts Kunstwerken des Magischen 
Realismus

Anton Räderscheidts (1892-1970) Werke aus den Jahren zwischen den 
beiden Weltkriegen bezeugen sein großes Interesse an den Veränderun­
gen der Geschlechterbeziehungen und an den öffentlichen Debatten zu 
diesem Thema. Seine magisch-realistischen Bilder präsentieren aber nicht 
nur gängige Sichtweisen auf die Entwicklung der Geschlechterrollen und 
deren Auswirkung auf heterosexuelle Paarbeziehungen. Vielmehr bieten 
sie kritische, pointierte und gelegentlich ironische Auseinandersetzungen 
mit den veränderten männlichen und weiblichen Rollen und der damit 
verbundenen weitverbreiteten Furcht vor einer Schwächung der patriar­
chalen Ordnung. Eine Verortung von Räderscheidts Bildern im zeitgenös­
sischen Genderdiskurs und Kunstschaffen sowie in der bildenden Kunst 
der Moderne jenseits der 1920er Jahre belegt, dass er sich mit seinen Figu­
ren und Sujets in die öffentlichen Debatten einmischte, indem er zentrale 
Ideen visualisierte, diese dann aber oft in radikaler Weise subvertierte. 
Während der Weimarer Republik gelangte er in seinem Werk zu einer 
immer stärkeren Auflösung des Geschlechterdualismus, die in Selbstbildnis 
(1928; Museé d’Art Moderne de la Ville de Paris) kulminiert.

Bei Räderscheidts piktorialer Erforschung der Geschlechterverhältnisse 
steht der Körper, nackt oder bekleidet, im Zentrum. Dies entspricht dem 
zeitgenössischen Diskurs, in dem die Biologie des menschlichen Körpers 
eine zentrale Rolle in der Begründung der männlichen und weiblichen 
Bilder spielte. Auch die Theorien der jungen, aber einflussreichen Psycho­
analyse bezogen sich oft auf den Geschlechterdualismus und beriefen 
sich auf körperliche Unterschiede. Man erwartete, dass der Blick auf den 
Körper Aufschluss über Geschlecht und Geschlechtsidentität einer Person 
gab. Für Sigmund Freud waren »Wißtrieb«, »Schaulust«1 und Sexualität 
eng miteinander verknüpft, und laut Peter Brooks wird dieser Zusam­
menhang im begehrenden Blick auf den erotisierten Körper ausgespielt.2 

1 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Alexander Mitscherlich et al. 
(Hrsg.): Studienausgabe, Bd. 5: Sexualleben, Frankfurt a.M. 1972, S. 100.

2 Peter Brooks: The body in the field of vision, in: Paragraph 14 (1991), S. 55.
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Das Bedürfnis nach Wissen ist folglich erotisiert, und das Begehren ist 
immer auch ein Wunsch, mehr über das begehrte Objekt zu erfahren. 
Mit seinen Werken lotet Räderscheidt aus, wie der Gegensatz von Ver- 
und Enthüllung und der Kontext, in dem dies geschieht, den Blick auf 
den Körper beeinflussen und wie selbst der nackte Körper zum Ort der 
Verschleierung werden kann. So gelingt es ihm, nicht nur eine Gender-be­
stimmte visuelle Dynamik in seinen Bildern darzustellen, sondern auch 
die Betrachter:innen in dieses Wechselspiel der Blicke hineinzuziehen und 
sie so zu zwingen, ihre eigenen Überzeugungen kritisch zu hinterfragen.

Anton Räderscheidt, Magischer Realismus und die Beziehungen der Geschlechter 
zwischen den Kriegen

Ab der Mitte des 19. Jahrhunderts trugen unter anderem die Frauenbewe­
gung und die Industrialisierung und die damit verbundene Expansion 
des Banken-, Transport- und Servicewesens dazu bei, dass Frauen in allen 
Lebensbereichen an Einfluss gewannen. Gleichzeitig führte das verstärkte 
Interesse von Philosophen, Medizinern, Sexologen und Psychoanalytikern 
an den Geschlechterbeziehungen und der Regulierung der Sexualität zu 
(pseudo-)wissenschaftlichen Publikationen, die die öffentliche Debatte 
beeinflussten.3 Obwohl die Entwicklungen beide Geschlechter betrafen, 
konzentrierten sich die Diskussionen auf die Rolle der Frau. Der weib­
liche Körper und die weibliche Sexualität wurden zum Ort, an dem 
Geschlechterrollen verhandelt wurden: Die »Moderne ist ein weibliches 
Syndrom«.4

Diese Entwicklung fand ihren Höhepunkt in den 1920er Jahren, als 
immer mehr sogenannte ›Neue Frauen‹ als Angestellte arbeiteten, finan-
ziell unabhängiger wurden und nach mehr sexueller Freiheit und Gleich­
berechtigung im Privatleben strebten. Die Männlichkeit schien bedroht, 
und Publikationen zu Homosexualität und anderen sexuellen ›Verirrun­
gen‹ sowie zu männlicher Hysterie und Neurasthenie zusammen mit der 

3 Hierzu gehören Otto Weiningers Geschlecht und Charakter (1903), Richard von Krafft-
Ebings Psychopathia sexualis (1886), Havelock Ellis’ siebenbändige Studies in the Psychology 
of Sex (1896-1928), Sigmund Freuds und Josef Breuers Studien zur Hysterie (1895) und 
Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905).

4 Albrecht Koschorke: Die Männer und die Moderne, in: Wolfgang Asholt/Walter Fähn­
ders (Hrsg.): Der Blick vom Wolkenkratzer: Avantgarde, Avantgardekritik, Avantgarde­
forschung, Amsterdam 2000, S. 149.
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großen Zahl versehrter Männer verstärkten diesen Eindruck nach dem 
Ende des Ersten Weltkriegs.5 Gleichzeitig nahmen Prostitution und ero­
tische Unterhaltungsangebote sprunghaft zu, sodass viele den vermeintli­
chen männlichen Kontrollverlust mit einer ungebremsten Sexualisierung 
der Gesellschaft verbanden. Die Befürworter:innen der alten Ordnung 
verstanden Geschlechterrollen als Ausdruck der Korrespondenz von bio­
logischem Geschlecht und Charakter und damit als unveränderlich; die 
Gegenseite sah diese Rollen als soziokulturelle Konstrukte, die dem hi­
storischen Wandel unterworfen waren.

Die bildende Kunst war Teil der diese Entwicklungen begleitenden 
Debatten. Obwohl die weibliche Gleichberechtigung sich in der Realität 
eher langsam durchsetzte, entwickelten sich ab dem späten 19. Jahrhun­
dert in Kunst und Literatur neue Frauenfiguren, denn, so die Historikerin 
Ute Frevert, »die Figur der unabhängigen Frau, die ihre sexuelle Freiheit 
rückhaltlos einklagte, löste massive Ängste aus«.6 Diese Furcht drückte 
sich in Werken aus, die sowohl Zeichen des männlichen Begehrens wa­
ren als auch Versuche, die vermeintliche weibliche Gefahr aufzuhalten. 
Dazu gehören im Symbolismus und der Décadence Darstellungen der 
femme fatale7 sowie phallische Frauen mit maskulinen Zügen, die die 
Furcht vor der Vermännlichung der Frau verkörpern.8 Daneben entstan­
den auch Bilder der »Frau als hilfloses Opfer«9 des überlegenen Mannes 

5 Ebd., S. 141–162.
6 Ute Frevert: Von Männerängsten und Frauenwünschen: Geschlechterkämpfe 1850–1950, 

in: Felix Krämer (Hrsg.): Geschlechterkampf: Franz von Stuck bis Frida Kahlo, München 
2016, S. 36.

7 Solche femmes fatales sind u.a. Franz von Stucks Die Sünde (um 1893; Sammlung Galerie 
Katharina Büttiker, Zürich) und Salome (um 1906; Privatbesitz), Gustav Klimts Judith 
I (1901; Österreichische Galerie im Belvedere, Wien) und Alfred Kubins zahlreiche 
Darstellungen männerverschlingender, mörderischer Frauen. Dasselbe Interesse an der 
femme fatale findet sich auch in der Literatur der Zeit, z.B. in Leopold von Sacher-Ma­
sochs Venus im Pelz (1870) und Frank Wedekinds Erdgeist (1895) und Die Büchse der 
Pandora (1902), die später unter dem Titel Lulu zusammengefasst wurden.

8 Andreas Beyer: Die Körper als Bild: Die Kunst als Theater der Geschlechter, in: Felix Krä­
mer (Hrsg.): Geschlechterkampf: Franz von Stuck bis Frida Kahlo, München 2016, S. 25. 
So z.B. Franz von Stucks Judith in Judith und Holofernes (um 1926, Staatliches Museum 
Schwerin).

9 Geschlechterkampf: eine Annäherung. Die Kuratoren Felicity Korn und Felix Krämer im 
Gespräch mit Rose-Maria Gropp, in: Felix Krämer (Hrsg.): Geschlechterkampf: Franz 
von Stuck bis Frida Kahlo, München 2016, S. 18.
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und der unschuldigen Kind-Frau.10 Nach dem Ersten Weltkrieg wurde 
der Zusammenhang von Sexualität, Macht und Gewalt betonter. Bilder 
von Prostituierten lassen keinen Zweifel daran, dass ihre vom Beruf ge­
zeichneten Körper als Resultat männlicher Dominanz erschienen, und 
die zahlreichen Darstellungen von Lustmorden an Frauen bezeugen ein 
gesteigertes Bedürfnis, die männlich konnotierte Identität des Unterdrü­
ckers zu behaupten.11 Gleichzeitig tauchten Figuren, die die Geschlechter­
grenzen und die Heteronormativität infrage stellten, öfter in der Kunst 
auf, wie z.B. gleichgeschlechtliche Personen, Transvestiten und androgyne 
Typen. Daneben zeigten zahlreiche Bilder die Neue Frau an den von ihr 
neu eroberten Orten, wie in Cafés und Bars, beim Sport oder am Steuer 
eines Autos. Diese vermittelten ein weibliches Selbstbewusstsein, das im 
Gegensatz zum Befinden vieler Männer stand, die nach dem verlorenen 
Krieg versehrt, arbeits- und perspektivlos waren.

Obwohl Anton Räderscheidt heute weniger bekannt ist, war der Kölner 
zwischen den Weltkriegen einer der erfolgreichsten deutschen Maler.12 

Er gilt als wichtiger Vertreter des Magischen Realismus, einer Ausprä­
gung der Neuen Sachlichkeit, und der Kunstkritiker Franz Roh führte 
die Stilbezeichnung Magischer Realismus »durchaus im Hinblick auf Räder­
scheidt«13 ein. Gustav Hartlaub, von 1923 bis 1933 Direktor der Mann­
heimer Kunsthalle, prägte die Bezeichnung Neue Sachlichkeit für nachex­
pressionistische Werke, die nach dem Chaos des Krieges und angesichts 
der Herausforderungen der modernen Gesellschaft in der nüchternen 
Darstellung des objektiv Sichtbaren Halt suchten.14 Hartlaub unterschied 

10 Z.B. Ernst Ludwig Kirchners Artistin, Marcella (1910, Brücke-Museum Berlin) und 
Nacktes Mädchen hinter Vorhang (Fränzi) (1910/1926, Stedelijk Museum Amsterdam) 
und Egon Schieles zahlreiche Darstellungen nackter Mädchen.

11 Siehe u.a. die Prostituierten in Otto Dix’ Drei Weiber (1926) und in den Seitentafeln 
seines Triptychons Großstadt (1927/1928, beide Kunstmuseum Stuttgart) und George 
Grosz’ Die Straße (1915, Staatsgalerie Stuttgart). Lustmorde wurden u.a. von Dix in 
Lustmörder (Selbstbildnis) (1920, Verbleib unbekannt), Grosz in John, der Frauenmörder 
(1918, Kunsthalle Hamburg) und Der kleine Frauenmörder (1918, Privatsammlung) und 
Heinrich Maria Davringhausen in Der Träumer II (1919, Hessisches Landesmuseum 
Darmstadt) dargestellt. Siehe außerdem Maria Tatar: Lustmord: Sexual Murder in 
Weimar Germany, Princeton 1995.

12 Günter Herzog: Anton Räderscheidt, Köln 1991, S. 7f.
13 Franz Roh: Anton Räderscheidt. Gemälde, Aquarelle, Bildnisse, Köln 1952, S. 1.
14 Gustav Hartlaub: Zum Geleit, in: Anton Kaes/Martin Jay/Edward Dimenberg (Hrsg.): 

Weimar Republic Sourcebook, Berkeley 1994, S. 491–93. Zuerst veröffentlicht in: Aus­
stellung »Neue Sachlichkeit«: Deutsche Malerei seit dem Expressionismus, Mannheim 
1925.
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zwischen einem linken, veristischen und einem rechten, klassizistischen 
Flügel der Neuen Sachlichkeit, und zu letzterem zählte er die Vertreter 
des Magischen Realismus. Dieser stand der italienischen pittura metafisica 
nahe und war gekennzeichnet von einem Element der Verfremdung oder 
Irritation, mit dem Versuche unterlaufen werden, den Sinn eines Werkes 
nur aus dem Dargestellten zu ergründen. Räderscheidt war als einziger 
Kölner Künstler 1925 mit zwei Werken an Hartlaubs die Neue Sachlich­
keit etablierender Ausstellung beteiligt.

Unter den Magischen Realisten nimmt Räderscheidt eine Sonderstel­
lung ein. Das Hauptzentrum der Stilrichtung war München, fernab 
der kulturellen und intellektuellen Neuerungen Berlins. Sabine Rewald 
schreibt: »The Magic Realists of Munich [...] sought refuge in nature and 
sentimentalized their subject matter.«15 Nichts lag Räderscheidt ferner: 
Seine Werke zeigen Figuren in modernen Städten oder im Atelier, und 
anstatt sentimental zu sein, sind sie in ihrer Isolierung, Leere und Starr­
heit verstörend. Wie die übrigen Künstler:innen der Neuen Sachlichkeit 
distanzierte sich auch Räderscheidt von der Emotionalität des Expressio­
nismus und der Irreverenz des Dadaismus, aber in ihrer extremen Nüch­
ternheit stechen seine Werke dennoch heraus.

1926 schrieb Räderscheidt für einen Ausstellungskatalog: »Ich male den 
Mann mit steifem Hut und die hundertprozentige Frau, die ihn durch das 
Bild steuert.«16 Damit erklärte er die Beziehung zwischen Mann und Frau 
zu seinem Hauptsujet. Obwohl die Gender Studies in der Erforschung 
der Weimarer Republik sehr präsent sind, hat Räderscheidts Werk weni­
ger Beachtung gefunden als das anderer Künstler:innen, wie z.B. Otto 
Dix, George Grosz oder Hannah Höch. Dies mag verschiedene Gründe 
haben. So verschwanden die meisten von Räderscheidts frühen Arbeiten 
im Dritten Reich,17 sodass er nach dem Zweiten Weltkrieg nicht an den 
Vorkriegserfolg anknüpfen konnte und für längere Zeit in Vergessenheit 

15 Sabine Rewald: »I must paint you!«, in: Sabine Rewald (Hrsg.): Glitter and Doom: Ger­
man Portraits from the 1920s. New York et al. 2006, S. 9.

16 Anton Räderscheidt zit. in: Ulrich Gerster: »…und die hundertprozentige Frau«: Anton 
Räderscheidt 1925–1930, in: kritische berichte 4 (1992), S. 42.

17 Herzog: Anton Räderscheidt, S. 8f.; Hildegard Reinhardt: Leben wie unter dem »Rasier­
messer«: Marta Hegemann und Anton Räderscheidt, in: Renate Berger (Hrsg.): Liebe 
macht Kunst: Künstlerpaare im 20. Jahrhundert, Köln 2000, S. 319.
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geriet.18 Für Wissenschaftler:innen bedeutet der Verlust der Werke, dass 
sie mit Schwarzweißfotografien statt der Originale arbeiten müssen, was 
genaue Analysen erschwert. Außerdem scheinen Räderscheidts Arbeiten 
mit ihrer »radikale[n] Reduktion der sichtbaren Dingwelt«19 und der star­
ken Stilisierung seiner Figuren auf den ersten Blick weniger gesellschafts-
kritisch oder radikal als die anderer Künstler:innen.

Während die Isolation, Kommunikationslosigkeit und Puppen- oder 
Marionettenhaftigkeit von Räderscheidts Paaren in praktisch allen Stu­
dien erwähnt und meist mit der Einsamkeit des Individuums in der 
Moderne, Räderscheidts eigener Erfahrung in seiner Ehe mit der Ma­
lerin Marta Hegemann und dem Einfluss von Otto Weiningers 1903 
veröffentlichter Schrift Geschlecht und Charakter in Verbindung gebracht 
werden, gibt es nur wenige wissenschaftliche Arbeiten zur Darstellung 
von Gender und Geschlechterbeziehungen bei Räderscheidt.20 So schreibt 
der Räderscheidt-Biograf Günter Herzog, dass der Künstler in allen Figu­
ren sich selbst malte und mit seinen Werken immer nach einem besse­
ren Verständnis seiner selbst, »der Beschaffenheit des Weiblichen und 
seines Verhältnisses zur Frau«21 suchte. Auch Horst Richter bestimmt 
die Selbstdarstellung als Räderscheidts Hauptthema.22 Joachim Heusinger 
von Waldegg, der die ›einsamen Paare‹ des Malers untersucht, kommt 
zu dem Schluss, dass diese Darstellungen »ikonographisch[...] und ideo­
logisch[...]« im 19. Jahrhundert verwurzelt seien.23 Ebenso sieht Ulrich 
Gerster den Bezug der Paarbilder zum vorigen Jahrhundert und zur 
Biografie des Malers und entdeckt eine Parallele zwischen dem Gegen­
satz von weiblicher und männlicher Macht und dem von öffentlichem 

18 Zur Wiederentdeckung Räderscheidts in den 1960ern, siehe Joachim Heusinger von 
Waldegg: Zur Ikonographie der »einsamen Paare« bei Anton Räderscheidt, in: Panthe­
on 37 (1979) H. 1, S. 59.

19 Herzog: Anton Räderscheidt, S. 27.
20 Zur Beziehung von Räderscheidt und Marta Hegemann und deren Niederschlag im 

Werk, siehe Reinhardt: Leben wie unter dem »Rasiermesser«; Erika Esau: The Künstler­
ehepaar: Ideal and Reality, in: Marsha Meskimmon/Shearer West (Hrsg.): Visions of the 
Neue Frau: Women and the Visual Arts in Weimar Germany, Aldershot 1995, S. 28–41.

21 Herzog: Anton Räderscheidt, S. 28. Siehe auch Günter Herzog: Anton Räderscheidts 
»Selbstbetrachtungen«, in: Werner Schäfke/Michael Euler-Schmidt (Hrsg.): Anton Rä­
derscheidt, Köln 1993, S. 21–37.

22 Horst Richter: Anton Räderscheidt, Recklinghausen 1972, S. 18.
23 Heusinger von Waldegg: Zur Ikonographie, S. 59f. Schon 1926 hatte Franz Roh »die 

bürgerliche Welt« als Gegenstand von Räderscheidts Werken bestimmt. Roh: Zur 
jüngsten niederrheinischen Malerei, in: Das Kunstblatt 10 (1926), S. 366.
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und privatem Raum.24 Für Janina Nentwig subvertieren Räderscheidts 
sogenannte ›Sportbilder‹, d.h. jene Werke, die eine nackte Athletin oder 
Artistin zeigen, die Vorstellung, dass die Neue Frau der traditionellen Rol­
lenerwartung entgehen kann.25 Ähnlich stellt Maria Makela fest, dass Rä­
derscheidts Arbeiten Ausdruck seines Unbehagens mit der Verwischung 
der Geschlechtergrenzen sind.26 In ihren Arbeiten zum Neuen Mann der 
1920er Jahre nähert sich Änne Söll Räderscheidts Männerfiguren über die 
Mode, die den Körper und das Geschlecht gesellschaftlich verortet. Sie 
interpretiert dabei die Wahl der Männerbekleidung bei Räderscheidt als 
Versuch, männliche Identität gegenüber der Neuen Frau durch »vestimen­
täre Strategien der ›Resouveränisierung‹«27 zu behaupten, und argumen­
tiert, dass die »Entemotionalisierung«28 und Betonung der Autonomie 
des Individuums in Räderscheidts Bildern eine Reaktion auf die Krisensi­
tuation der Zwischenkriegszeit sei. Die folgende Analyse baut auf diesen 
Einsichten auf.

In der Regel werden Räderscheidts magisch-realistische Paarbilder in 
drei Gruppen eingeteilt: die Werke der frühen Zwanzigerjahre, die ein 
Paar in Alltagssituationen zeigen, die sogenannten ›Sportbilder‹, die zwi­
schen 1925 und 1930 entstanden, und die Darstellungen des Malers mit 
einem weiblichen Modell in seinem Atelier, an denen er zwischen 1926 
und 1928 arbeitete. Wie Versuchsreihen präsentieren diese Bildgruppen 
unterschiedliche Formen des Umgangs des traditionellen Mannes mit der 
Neuen Frau. So stellt der Maler dasselbe Paar in verschiedene Situationen, 
die zeitgenössische Debatten über die Veränderungen der Geschlechter­
rollen aufgreifen und mit unterschiedlichen Machtkonstellationen experi­
mentieren. Der Bubikopf der weiblichen Figur und ihre kurz unter dem 

24 Gerster: »…und die hunderprozentige Frau«, S. 60.
25 Janina Nentwig: Akt und Sport: Anton Räderscheidts »hundertprozentige Frau«, in: Mi­

chael Cowan/Kai Marcel Sicks (Hrsg.): Leibhaftige Moderne: Körper in Kunst und Mas­
senmedien 1918-1933, Bielefeld 2005, S. 97–116.

26 Maria Makela: Rejuvenation and Regen(d)eration: Der Steinachfilm, Sex Glands, and 
Weimar Era Visual and Literary Culture, in: German Studies Review 38 (2015), H.1, 
S. 43.

27 Änne Söll: Der Neue Mann? Männerporträts von Otto Dix, Christian Schad und Anton 
Räderscheidt, 1914-1930, Paderborn 2016, S. 154. Siehe auch Änne Söll: Der Schwarze 
Anzug: Verlust und Restauration autoritativer Männlichkeit im Männerporträt der 
Neuen Sachlichkeit, in: Regards croisés 6 (2016), S. 85–96.

28 Änne Söll: Raumkälte: Architektur und Distanz in Anton Räderscheidts Porträts der 
1920er Jahre, in: Annette Geiger/Gerald Schröder/Änne Söll (Hrsg.): Coolness: zur Äs­
thetik einer kulturellen Strategie und Attitüde, Bielefeld 2010, S. 150.
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Knie endenden Kleider weisen sie als Neue Frau aus; der kurzhaarige 
junge Mann repräsentiert durch seine überaus formelle Kleidung ein kon­
servatives Männerbild.29 Wie bei wissenschaftlichen Experimenten werden 
mögliche Störfaktoren ausgeschaltet: Es gibt keine anderen Figuren (oder 
sie erscheinen wie Klone des Mannes), das Fehlen von Schatten lässt 
keine Rückschlüsse auf die Tageszeit zu, und die an de Chiricos Stadtland­
schaften erinnernden geometrischen Szenarien sind stark reduziert und 
ähneln Kulissen, die jederzeit reproduziert werden können und in denen 
die Figuren Requisiten wie andere Objekte sind.30 Gleichzeitig schafft die 
arbeitsintensive Lasurtechnik, die Räderscheidt für diese Gemälde verwen­
dete und die keine Korrekturen zulässt, eine glatte, ›perfekte‹ Oberfläche, 
die diesen Versuchsanordnungen den Anschein der Endgültigkeit gibt.

Die durchgehende Darstellung der männlichen Figuren als ›Männer 
mit steifem Hut‹ spiegelt das Bedürfnis nach Stabilität und Bewahrung 
patriarchaler Macht. Umgekehrt reflektieren die Variationen in den Frau­
enfiguren die weitreichenden Veränderungen in der weiblichen Rolle 
und den Fokus des Geschlechterdiskurses auf die Frau. Dadurch entsteht 
der Eindruck, dass jede Bildgruppe eine mögliche Reaktion des Mannes 
auf die Neue Frau erprobt: Beharrung auf dem traditionellen Beziehungs­
modell durch Abschottung (frühe Werke), Sexualisierung und Objektivie­
rung der Frau durch deren Reduktion auf den Körper (›Sportbilder‹) und 
Beherrschung der Frau durch ihre Bannung auf die Leinwand und damit 
Bestätigung der männlichen Überlegenheit (›Atelierbilder‹). In keinem 
der Werke wird die männliche Dominanz erfolgreich bestätigt, sondern 
höchstens starrköpfig inszeniert. Aber auch weibliche Dominanz entsteht 
nicht.

Räderscheidt entwickelte die Figur des Mannes mit steifem Hut zu 
Beginn der 1920er Jahre und stilisierte sich auch selbst in dieser Rolle, wie 
Fotografien von August Sander und Werner Mantz belegen.31 Der junge 

29 Verschiedene Interpret:innen haben darauf hingewiesen, dass es sich bei den Figuren 
sehr wahrscheinlich um Räderscheidt und seine Frau Marta Hegemann handelt. Siehe 
Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 24–27; Esau: The Künstlerehe­
paar, S. 37; Reinhardt: Leben wie unter dem »Rasiermesser«, S. 302; Heusinger von Wal­
degg: Zur Ikonographie, S. 61.

30 Auch Söll sieht die Architektur bei Räderscheidt als »kulissenhaft[…]« (Raumkälte, 
S. 156).

31 Zu Räderscheidts Selbstinszenierung für Sanders Fotos, einschließlich Abbildungen, 
siehe Dorothy C. Rowe: After Dada: Marta Hegemann and the Cologne avant-garde, 
Manchester et al. 2013, S. 124–175. Für eines der Fotos von Mantz, siehe Herzog: Anton 
Räderscheidt, S. 26. Zu den Fotografien siehe auch Söll: Der neue Mann, S. 188f.
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Mann in den Gemälden ähnelt in jeweils unterschiedlichem Grade dem 
Maler und trägt wie dieser auf den Fotos einen schwarzen Anzug, ein 
weißes Hemd mit abknöpfbarem Kragen, eine schwarze Fliege und fast 
immer eine Melone.32 Der schwarze Anzug war im Laufe des 19. Jahrhun­
derts »ein Zeichen männlicher Eleganz und Macht«33 geworden und wur­
de bis in die 1920er Jahre mit dem Image des ›korrekten Herrn‹ assoziiert, 
der sich durch »sovereignty, authority, physical and moral integrity, and 
a perfect, impenetrable bodily surface«34 auszeichnete. Mit der Entwick­
lung hin zu einem jugendlicheren Männlichkeitsideal wurde während 
der Zwanzigerjahre der Anzug modernisiert – die Weste verschwand, 
der steife Stehkragen wurde durch den angenähten Hemdkragen und die 
Fliege durch die Krawatte ersetzt, und Jacke und Hose saßen lockerer.35 

Männerkleidung sollte vermitteln, dass der Mann der Neuen Frau in 
der Bewältigung der modernen Welt in nichts nachstand.36 Räderscheidt 
hält jedoch am Anzug der Vorkriegszeit fest, sodass er und seine Figuren 
zusehends altmodisch anmuten.37 Damit widersetzt der Maler sich auch 
dem Trend in der Kunst, wo der schwarze Anzug eher zur Ausnahme 
zählte und für die Abendgarderobe angeblich effeminierter Figuren wie 
dem Homosexuellen oder dem Dandy eingesetzt wurde.38

Bei Räderscheidt vermittelt der schwarze Anzug nicht männliches 
Selbstbewusstsein und Unabhängigkeit, sondern hält die Figuren wie in 
einer Rüstung oder Uniform gefangen. Franz Kafka trieb diese Idee in 
Die Verwandlung auf die Spitze, wenn der Handelsreisende Gregor Samsa 
seinen Anzug gegen den Panzer eines Ungeziefers tauscht und sich letzt­
lich beide als gleich restriktiv und zerstörerisch erweisen. Räderscheidts 
Anzügen fehlen Knöpfe, Knopflöcher, Nähte und die Art von Knitterfal­

32 Für Gerster repräsentieren Räderscheidts »Männer mit steifem Hut« den Angestellten, 
der nach dem Ersten Weltkrieg das Stadtbild zu dominieren begann. Dies übersieht 
aber die altmodische, steife Form der Figuren, die diesem »Sozio-Typ« widerspricht. 
(»…und die hundertprozentige Frau« S. 44).

33 Söll: Der Neue Mann, S. 169.
34 Änne Söll: Puppets, Patterns, and »Proper Gentlemen«: Men’s Fashion in Anton Räder­

scheidt’s New Objectivity Paintings, in: dies.: Fashion in European Art: Dress and Iden­
tity, Politics and the Body, 1775-1925, London 2017, S. 237. Siehe auch Söll: Der Neue 
Mann, S. 182–186.

35 Söll: Der Schwarze Anzug, S. 87.
36 Ebd., S. 85.
37 Ebd., S. 88; Söll: Puppets, S. 236f.; Söll: Raumkälte, S. 157.
38 So z.B. in Christian Schads Graf St. Genois d’Anneaucourt (1927, Centre Georges Pompi­

dou, Paris) und Max Beckmanns Selbstbildnis mit Smoking (1927, Busch-Reisinger-Muse­
um, Harvard University, Cambridge).
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ten, die sich beim Tragen ergeben.39 Dies scheint die Redensart von der 
Kleidung, die ›wie angegossen‹ sitzt, zu visualisieren, und bedeutet auch, 
dass diese Anzüge nicht ausgezogen werden können, sondern Teil der 
Figuren sind: Es gibt für Räderscheidts Männer kein Entkommen aus dem 
Rollenzwang. Der Anzug ist genauso ein Körperpanzer wie das Außenske­
lett des verwandelten Samsa, und die Abwehr jeglicher Entwicklung ist 
Teil der Männlichkeit, die der Anzug ›verkörpert‹. Die obligatorische Me­
lone unterstützt den Eindruck des traditionellen Männerbildes. Gehörten 
Fedora oder Homburg bis weit ins letzte Jahrhundert zur Standardbeklei­
dung des bürgerlichen Mannes und des Angestellten, die das Straßenbild 
der Zwanzigerjahre prägten, war die Melone eher bei älteren Herren 
und Honoratioren beliebt und wurde entsprechend mit konservativen 
Werten assoziiert. Für Räderscheidt war der Hut »die einzig mögliche 
Kopfbedeckung«,40 und wie Stahlhelm und Pickelhaube zur Uniform des 
Soldaten gehörte die Melone zu der des korrekten Herrn.41 Aber wie die 
militärische Uniform für ein durch den Krieg erschüttertes Männerbild 
stand, so wurde angesichts einer Krise der Männlichkeit der schwarze 
Anzug zum Symbol eines immer umkämpfteren und schließlich immer 
unrealistischeren Ideals.

Geschlechterbeziehungen in Räderscheidts frühen Paarbildern: Abschottung von 
der Frau

In der ersten Gruppe der Paarbilder, zu der Begegnung (1921, Verbleib un­
bekannt), Das Haus Nr. 9 (1921, Privatbesitz) und Die Rasenbank (1921, 
Verbleib unbekannt) gehören, wird das Image des korrekten Herrn beina­
he aggressiv inszeniert, und je mehr die Neue Frau als Repräsentantin des 
Fortschritts und damit als Gefahr für die männliche Dominanz erscheint, 
desto trotziger wirkt diese Inszenierung. In Begegnung versucht die Frau, 
die Distanz zum Mann zu überwinden, indem sie ihn ansieht und vorsich­
tig die Hände nach ihm ausstreckt. Dieser aktiven Annäherung einer Frau 
im öffentlichen Raum, ein Verhalten, das vor dem Krieg für eine ›anstän­
dige‹ Frau unmöglich gewesen wäre, verschließt sich der Mann komplett: 

39 Söll: Der neue Mann, S. 189.
40 Räderscheidt zit. in Richter: Anton Räderscheidt, S. 22.
41 Gerster erklärt das Bedürfnis nach einem Körperpanzer und Kopfschutz mit Räder­

scheidts Fronterfahrung und dem Image des gestählten Soldaten (»…und die hundert­
prozentige Frau«, S. 44).
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In seinem schwarzen Anzug mit Melone wirkt er wie ein undurchdringli­
cher Block. Aufgrund der Rückenansicht wird das Schwarz weder durch 
die weiße Hemdbrust noch das Gesicht unterbrochen. In der Tat verbirgt 
der Mann selbst die Hände in den Hosentaschen und zieht die Schultern 
hoch, sodass auch der Nacken komplett zwischen Hut und Anzugkragen 
verschwindet. Seine Platzierung in der Bildmitte in voller Breite konfron­
tiert die Betrachter:innen unmittelbar mit der Starrheit und Verschlossen­
heit des Mannes, der die Frau zu ignorieren scheint. Die männliche Figur 
verweigert sich nicht nur der Frau, deren Blick und Geste er meidet, son­
dern auch dem Publikum, dessen Blick seine ›Rüstung‹ nicht durchdrin­
gen kann und so auf den Kontext zum besseren Verständnis der Situation 
angewiesen ist. Die zwei im gleichen Winkel wie die Figuren zueinander­
stehenden Gebäude, deren Fluchtlinien auseinanderlaufen, lassen keinen 
Zweifel daran, dass der Mann sich nicht auf die Neue Frau einlassen wird: 
Er gibt sich unbeweglich wie die Bauhaus-Gebäude im Bild, für die aus­
schließlich männliche Architekten verantwortlich zeichneten.

Eine ähnliche Dynamik vermittelt auch Die Rasenbank, wo Räder­
scheidt den auf seinen Anzug reduzierten, scheinbar körperlosen Mann 
mit einer Partnerin konfrontiert, die die Sexualisierung und gesteigerte 
Körperlichkeit der Neuen Frau repräsentiert. Hatte die Frau in Begegnung 
noch ein Outfit, das ähnlich starr und undurchlässig wie das des Mannes 
wirkte und so ihre Annäherung auf Geste und Körperhaltung beschränk­
te, trägt die Frau in Die Rasenbank ein sehr viel transparenteres Kleid. 
Unter dem dünnen fließenden Stoff ihres hellen, kurzärmeligen Kleides 
zeichnen sich ihre Brüste, Bauch und Beine deutlich ab; der dreieckige 
Schatten ihrer linken Hand evoziert den Venushügel. Ihr abgelegter Man­
tel erinnert daran, dass ihr Körper noch weiter enthüllt werden könnte. 
Das Tageskleid ebenso wie die entspannte, geöffnete Haltung der auf der 
Bank zurückgelehnten Frau kontrastieren mit der aufrechten Positur des 
Mannes und seinem rüstungsartigen Abendanzug, der die Idee, dass die 
Kleidung den männlichen Körper vor Verweiblichung durch Erotisierung 
schützen und »hygienic rationality«42 vermitteln soll, ins Extrem steigert. 
Der unter dem Stoff erahnbare Frauenkörper lädt zur Betrachtung und 
weiteren Enthüllung ein, weckt aber durch den Kontrast auch das Interes­
se am männlichen Körper. Der sichtbare weibliche Körper erinnert daran, 

42 Christopher Breward: Manliness, Modernity and the Shaping of Male Clothing, in: Jo­
anne Entwistle/Elizabeth Wilson (Hrsg.): Body Dressing, Oxford 2001, S. 172. Siehe 
zum Anzug als Schutz vor Effeminierung, Breward: Manliness, S. 166.
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dass auch unter dem Anzug ein Körper steckt, der mehr über den Mann 
verraten und ihn erotisieren könnte. D.h. gerade in der Abgrenzung von 
der gesteigerten Körperlichkeit der Frau durch seinen Anzug provoziert 
der Mann die Art von effeminierendem Interesse, dem er entgehen will. 
Während die Frau in seine Richtung gedreht ist, steht er links vor ihr 
und ist den Betrachter:innen, die er direkt ansieht, frontal zugewendet. 
Seine rechte Handfläche zeigt in Höhe der Hüfte nach hinten, als wolle er 
den Abstand zur Frau unter allen Umständen wahren. Außer dieser Geste 
verrät nichts an seiner Haltung, dass er die Figur neben sich bemerkt. Wie 
der Mann in Begegnung wirkt er entschlossen, die Neue Frau zu ignorieren 
und sich so der Gefahr, die von ihr ausgeht, zu entziehen.

Das Haus Nr. 9 ist das einzige der drei Bilder dieser Gruppe, in dem das 
Paar Blickkontakt haben könnte. Am Kölner Hildeboldplatz 9 befand sich 
die Wohnung des Malers und seiner Familie, allerdings hat Räderscheidt 
die Fassade des Gründerzeithauses deutlich vereinfacht und geometrisiert, 
damit es wie die Gebäude in Begegnung modern aussieht.43 Die Figuren 
stehen einander um Körperbreite versetzt gegenüber, sodass die Betrach­
ter:innen den Mann von vorne, die Frau von hinten sehen; er ist im An­
zug, sie im formellen Mantelkostüm. Ihre Hände sind auf dem Rücken 
verschränkt, seine sichtbare Hand steckt zur Hälfte in der Jackentasche, es 
gibt höchstwahrscheinlich keinen Körperkontakt zwischen ihnen. Hier 
versucht die Frau nicht wie in Begegnung und Die Rasenbank, offensiv in 
die Sphäre des Mannes einzudringen. Vielmehr deutet sich eine vorsichti­
ge gegenseitige Annäherung an, die bisher übersehen wurde44: Die Stel­
lung der Füße beider Figuren, die Schultern der Frau und der Schatten 
auf dem Gesicht des Mannes verraten, dass sie sich ganz leicht zueinander 
neigen. Außerdem bilden sein rechter und ihr linker Arm parallele Lini­
en. Der dunkle Eingang des Hauses, der nicht verrät, ob es eine Tür gibt, 
mag andeuten, dass die Möglichkeit einer Beziehung zwischen der Neuen 
Frau und dem traditionellen Mann und deren Gestaltung noch völlig of­
fen ist. Seine Position erinnert an die eines Wächters, der ihr den Eintritt 

43 Das Haus ist bis heute erhalten. Für ein Foto, siehe https://de.m.wikipedia.org/wiki/Dat
ei:Hildeboldplatz_9.jpg (3.1. 2023).

44 So schreibt z.B. Reinhardt von der »unerbittliche[n] Kommunikstionslosigkeit der bei­
den Partner« (Leben wie unter dem »Rasiermesser«, S. 305), und Rowe meint, dass »any 
traces of emotion between the couple« fehlen (After Dada, S. 145).
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verweigern oder erlauben könnte. Nicht Abwehr des Mannes, sondern an­
gespannte Ruhe vor dem nächsten Schritt bestimmt hier die Stimmung.45

In der im folgenden Jahr entstandenen Arbeit Innenraum (Junge Ehe) 
(1922, Verbleib unbekannt) hat der Maler das Paar aus den früheren 
Bildern in einen karg ausgestatteten Raum gestellt. Mit der Verlagerung in 
den Privatbereich und der Spezifizierung der Beziehung als Ehe hat sich 
die Paardynamik verschoben: In Umkehrung von Begegnung dominiert die 
ganz weiße Frauenfigur (selbst ihr dunkles Haar hat einen weißen Lichtre­
flex), die nun mit dem Rücken zu den Betrachter:innen wie ein Block in 
der Mitte des Bildes steht. Der Mann im schwarzen Anzug ohne Hut steht 
weiter hinten im Zimmer, sein Gesicht ist ausdruckslos. Er wirkt schmaler 
und verletzlicher als die in den 1920er Jahren erstarkte Neue Frau, und 
letztlich bleibt auch hier die versuchte Annäherung, angedeutet in seiner 
Haltung – er ist ihr im Dreiviertelprofil zugewandt – einseitig, obschon 
sich die Rollen vertauscht haben. Der runde Tisch mit nur einem Stuhl 
kann als Absage an das in den Zwanzigerjahren aufkommende Modell der 
Kameradschaftsehe gedeutet werden. Beider Hände sind auf dem Rücken 
verschränkt, sie scheinen in ihren Positionen verharrt und sind außerdem, 
wie Herzog erklärt, in einem jeweils eigenen »Perspektivsystem fixiert«.46 

Selbst in der Ehe, dem Ort intimer Zweisamkeit, bleibt die echte Annähe­
rung aus, und man fühlt sich an Erich Kästners neusachliches Gedicht 
»Sachliche Romanze« erinnert. Die Kameradschaftsehe ist mit dem Bild 
des Mannes im altmodischen Anzug unvereinbar, und umgekehrt scheint 
auch die monolithische Neue Frau unbeweglich.

Geschlechterbeziehungen in den ›Sportbildern‹

Mit den ›Sportbildern‹ verlagert Räderscheidt die Erforschung des Ge­
schlechterverhältnisses in einen Bereich, der in den Zwanzigerjahren als 
Testgebiet für die gleichberechtigte sachliche Kameradschaft von Mann 
und Frau galt. Mehr als in der ersten Bildgruppe werden die Betrachter:in­

45 Richter ist sich sicher, dass es sich bei den Figuren um den Maler und seine Frau han­
delt (Anton Räderscheidt, S. 17), und der biografische Bezug des Hauses kann auch als 
Hinweis auf Räderscheidts eigene Unsicherheit in der Ehe mit einer ebenbürtigen, 
emanzipierten Frau und Kollegin gedeutet werden. Zur Unsicherheit Räderscheidts 
siehe Rowe: After Dada, S. 133–34; Reinhardt: Leben wie unter dem »Rasiermesser«, 
S. 288.

46 Herzog: Anton Räderscheidt, S. 27.
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nen nun in die visuelle Geschlechterdynamik der Bilder mit hineingezo­
gen. Akt am Barren (1925, Verbleib unbekannt), Tennisspielerin (1926, 
Pinakothek der Moderne, München), Akt am Trapez (1929, Verbleib unbe­
kannt), Drahtseilakt (1929, Verbleib unbekannt) und Die Schönheitskönigin 
(1930, Verbleib unbekannt) kontrastieren alle eine nackte Sportlerin47 mit 
einem Mann mit steifem Hut. Obwohl die Freikörperkultur den Nackt­
sport unterstützte, widersprach diese Konfiguration der Realität und hätte 
beim Publikum der Zeit Erstaunen hervorgerufen. Es gelingt dem Maler 
mit diesen Werken, unterschiedliche Dimensionen des zeitgenössischen 
Geschlechterdiskurses zusammenzubringen: Der Fokus auf die weiblichen 
Figuren spiegelt die einseitige Fixierung der Debatte auf die Frau und 
ihren Körper und visualisiert die Wahrnehmung des wachsenden weibli­
chen Einflusses, gegen den es sich (aus patriarchaler Sicht) zu wehren 
galt. Gleichzeitig enthüllt Räderscheidt die Voyeuristik im Sport, die ein 
Beispiel für die Objektivierung der Frau als Strategie männlicher Identi­
tätsbehauptung ist. Der Maler belässt es aber nicht bei der Darstellung 
dessen, was er in seiner Umgebung beobachten konnte, sondern deutet 
an, wie Frauen dieses Kräftespiel durch ihren Körper manipulieren und 
für sich einen Platz im Sport zu ihren eigenen Konditionen reklamieren 
können. Außerdem zieht er die Betrachter:innen in die voyeuristische 
Dynamik der Werke hinein. So erweisen sich die ›Sportbilder‹ mit ihren 
nackten Athletinnen und Artistinnen nicht nur als grotesker, sondern 
auch als kritischer und provokativer als die erste Bildgruppe.

In der Weimarer Republik gehörten Sport und Sportveranstaltungen 
zum modernen Lebensstil, gerade auch für die Neue Frau. Räderscheidts 
Gattin, das Modell für alle ›Sportbilder‹, war selbst eine examinierte Zei­
chen- und Sportlehrerin.48 Nach dem verlorenen Krieg sollte der Sport 
die Körper der Deutschen zu wohlfunktionierenden Maschinen machen, 
die das Ansehen des Landes wieder herstellen konnten. Außerdem galten 
Sport und Körperkultur als Ausgleich zur Mechanisierung und Rationali­
sierung der Arbeitswelt und des städtischen Lebens, die die Menschen 

47 Auch wenn es sich nicht bei allen Frauenfiguren in dieser Gruppe um Sportlerinnen 
im engeren Sinne handelt, wird dieser Begriff der Einfachheit halber im Folgenden 
benutzt.

48 Wie Räderscheidt, der auch examinierter Zeichenlehrer war, arbeitete Hegemann nie 
als Lehrerin, sondern entschied sich für eine Karriere als freischaffende Künstlerin. 
Siehe Herzog: Anton Räderscheidt, S. 11.
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angeblich sich selbst und ihrem Körper entfremdeten.49 Während konser­
vative Kreise den Frauensport als Vorbereitung auf die Anstrengungen 
von Schwangerschaft und Mutterschaft unterstützten, standen sie ihm 
gleichzeitig kritisch gegenüber, da er den weiblichen Körper ausstellte 
und ›vermännlichte‹ und mit der Forderung nach gleichberechtigter Ka­
meradschaft der traditionellen Geschlechterordnung zuwiderlief. Für die 
Befürworter:innen der Frauenemanzipation waren besonders kompetitive 
Einzelsportarten eine Möglichkeit, weibliche Individualität und Unabhän­
gigkeit zu demonstrieren.

Wie andere gesellschaftliche Phänomene der 1920er Jahre war auch 
die Sportlerin ein bei den Künstler:innen der Neuen Sachlichkeit belieb­
tes Motiv, um das Potential des von den wilhelminischen Zwängen 
befreiten Frauenkörpers zu feiern, z.B. in Willi Baumeisters Läuferin II 
(1925) und Seilspringerin (1925, beide Staatsgalerie Stuttgart) oder Lotte 
Lasersteins Tennisspielerin (1929, Privatsammlung). Ganz anders gestaltet 
sich die Behandlung des Sujets bei Räderscheidt, wo die weibliche Kraft 
im starren Körper der Figuren gefangen bleibt und die Gegenwart des 
Mannes mit steifem Hut und die Entblößtheit der Frau statt Freiheit und 
kameradschaftlichem Miteinander den Eindruck bedrohlicher erotisierter 
Spannung vermitteln.

Die ›Sportbilder‹ subvertieren das moderne Narrativ der Kamerad­
schaft, indem sie den Sport als Bereich entlarven, in dem die Frau auf den 
Körper reduziert und dieser dem männlichen Blick im Werk (und dem 
der Betrachter:innen) präsentiert wird. Räderscheidts prominente weibli­
che Figuren dominieren also die Leinwand, aber nicht die dargestellten 
Beziehungen. Sie erleben den Sport nicht als Bestärkung oder Befreiung, 
sondern finden sich der traditionellen Geschlechterdynamik ausgesetzt. 
Dieser verweigern sie sich jedoch in unterschiedlichem Grade, indem sie 
sich in sich selbst, in den weiblichen Körper wie in einen »Körperpan­
zer«50 zurückziehen: Sie präsentieren zwar ihr nacktes Äußeres, verwei­
gern jedoch die Hinweise darauf, was in ihrem Inneren vorgeht oder wie 
dieser Körper in der Geschlechtermatrix zu interpretieren ist. So kommt 
dem Körper selbst hier die Rolle zu, die in den früheren Bildern die 
glatten, undurchdringlichen Anzüge und das transparente Kleid der Frau 
haben. Statt der erotischen Anziehung, die traditionell von der nackten 

49 Für eine zeitgenössische kritische Sicht auf den Sport in den Zwanzigerjahren, siehe 
Siegfried Kracauer: Die Angestellten, Frankfurt 1971, S. 99ff.

50 Nentwig: Akt und Sport, S. 103.
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weiblichen Form ausgeht, vermitteln diese statuesken Figuren kühle Dis­
tanz. Ihre Posen und Formen verwischen in unterschiedlichem Maße die 
Geschlechtergrenzen, sodass die Kopplung von biologischem Geschlecht 
und Geschlechtsidentität unsicher wird und sie weniger typisch weiblich 
wirken als die bekleideten Frauen in den früheren Werken. Der Blick auf 

»Die Tennisspielerin,« 1926
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den Frauenkörper produziert keine verlässliche Information über deren 
Weiblichkeit mehr.

Das Publikum, das sowohl mit den kunstgeschichtlichen Traditionen 
der Aktdarstellung als auch mit zeitgenössischem Bildmaterial in Zeit­
schriften vertraut war, mussten Räderscheidts ›Sportbilder‹ irritieren: In­
dem der Maler geläufige Darstellungsweisen subvertierte und so etablierte 
Sehgewohnheiten unterbrach, enthüllte er die Widersprüchlichkeit der 
Geschlechterdebatte. Im gesamten 19. Jahrhundert waren die Rollen in 
der Aktmalerei klar verteilt: Meist männliche Künstler stellten weibliche 
Modelle dar; der männliche Akt war die Ausnahme. Dabei galt, dass die 
Nacktheit z.B. durch einen religiösen, mythologischen oder historischen 
Kontext oder durch Beschäftigungen wie die Körperpflege oder das Bad 
begründet sein sollte. So konnte die Lust an der Betrachtung der weibli­
chen Form zum Bildungsakt und Ausdruck der Kunstversiertheit umge­
deutet werden. Einer der ersten, der diese Konvention als heuchlerisch 
entlarvte, war Edouard Manet mit seinem skandalträchtigen Gemälde Le 
déjeuner sur l'herbe (1862-1863, Musée d’Orsay, Paris), das eine nackte 
Frau mit zwei bekleideten Männern beim Picknick zeigt.51 Ihre Nackt­
heit scheint einzig der Skopophilie der Männer und der Betrachter:innen 
zu dienen, wie ihr direkter auffordernder Blick bestätigt. Elemente von 
Manets Werk finden sich in Räderscheidts ›Sportbildern‹ wieder: der Ge­
gensatz von nackter Frau und bekleideten Männern, die herausstechende 
Helligkeit und prominente Position der Frauenfigur, ihre makellose Haut 
und klassisch weiblichen Formen. Dennoch ist die Wirkung der Bilder 
verschieden: Bei Manet scheinen die Figuren entspannt, ihre physische 
Nähe vertraut; bei Räderscheidt hingegen starren sie mit unbewegten Ge­
sichtern geradeaus und sind räumlich voneinander distanziert. Der größ­
te Unterschied ist jedoch der Grad der Entblößung der Frauenfiguren. 
Manet stellt seine sitzende Figur mit angezogenen Knien von der Seite 
dar, ihr Genitalbereich entzieht sich dem Blick, wir schauen nur seitlich 
auf ihre Brüste. Dagegen zeigt Räderscheidt seine Sportlerinnen von vorne 
mit leicht gespreizten Beinen, und ihr Intimbereich bildet das Zentrum 
der Bilder. So wirken Räderscheidts Sportlerinnen exponierter als die 
Frauenfigur Manets. Von letzterer nahmen zeitgenössische Betrachter:in­
nen an, dass es sich um eine Prostituierte handelte.52 In der Weimarer 

51 Herzog erwähnt Manets Werk ebenfalls, entwickelt den Vergleich aber nicht weiter 
(Anton Räderscheidt, S. 39).

52 Marilyn Stokstad/Michael W. Cothren: Art History, 4. Aufl., Boston, 2011, S. 977.

Gender Trouble in Anton Räderscheidts Kunstwerken des Magischen Realismus

147
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


Republik wurde, so vermitteln Räderscheidts Bilder, im Sport das Ange­
bot des Frauenkörpers für den männlichen (visuellen) Konsum genauso 
gebilligt wie in der Prostitution.

Der Sexualisierung widerspricht scheinbar der Umstand, dass Räder­
scheidt die weiblichen Geschlechtsmerkmale teilweise weggelassen hat. 
Anders als z.B. Otto Dix und Christian Schad, die das weibliche Genital 
wiederholt darstellten, steht er damit in einer auf das fünfte vorchristli­
che Jahrhundert zurückgehenden Tradition, die Schamhaar, -lippen oder 
-spalte durch glatte Haut ersetzte.53 Fotografien von nackten Frauen in 
Magazinen und auf Plakaten der 1920er Jahre wurden ebenfalls oft re­
tuschiert.54 So wird bei Räderscheidt der weibliche Körper selbst zum 
Ort, an dem sich die Falschheit der zeitgenössischen Diskussion um den 
Frauensport enthüllt. Während in der bildenden Kunst die Forderung 
nach einem moralisch akzeptablen Sujet und die Vernachlässigung anato­
mischer Korrektheit als Deckmantel für den visuellen Konsum des weibli­
chen Körpers dienten, tut dies die Berufung auf die Förderung von weib­
licher Gesundheit und Emanzipation im Sport. Indem Räderscheidt die 
Konvention der bildenden Kunst mit dem Thema des Sports kombiniert, 
enthüllt er diesen als Ort der »Pseudoemanzipation«55 statt als Bereich, 
wo Frauen im kameradschaftlichen Miteinander der Geschlechter einen 
gesunden Körper und Geist entwickeln konnten.

In den ›Sportbildern‹ experimentiert der Maler mit unterschiedlichen 
Ausprägungen des Geschlechterkonflikts, indem er die Posen und Körper 
der Frauenfiguren und ihre unmittelbare Umgebung variiert. Am deut­
lichsten ist der Kontrast zwischen Objektivierung der Frau und deren 
Verweigerung der Objektrolle in Die Schönheitskönigin. Dieses letzte Werk 
der Reihe ist keiner Sportart im eigentlichen Sinne gewidmet, spitzt 
aber die Ikonografie und Spannungen der früheren Bilder zu und prä­
sentiert mit dem Schönheitswettbewerb eine Institution, die sich gerade 
durch die systematische Objektivierung des weiblichen Körpers durch 
eine meist männliche Jury definiert. Als 1927 die erste Miss Germany 
und die erste Miss Europe gewählt wurden, waren solche Wettbewerbe 

53 Ann-Sophie Lehmann: Das unsichtbare Geschlecht: Zu einem abwesenden Teil des 
weiblichen Körpers in der bildenden Kunst, in: Claudia Benthien/Christoph Wulf 
(Hrsg.): Körperteile: Eine kulturelle Anatomie, Reinbek bei Hamburg 2001, S. 316–39.

54 Nentwig: Akt und Sport, S. 112.
55 Ebd., S. 103; Hans-Jürgen Maes: Identitätsbeschaffung in einer totalitären Gegenwart: 

Perspektive, Horizont und Balance in den Sportbildern Anton Räderscheidts, in: 
Werner Schäfke/Michael Euler-Schmidt (Hrsg.): Anton Räderscheidt, Köln 1993, S. 13.
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in vielen westeuropäischen Ländern und den USA schon etabliert und 
galten als Zeichen der Frauenemanzipation.56 In Deutschland entstanden 
überregionale, kommerzielle Wettbewerbe erst nach dem Ersten Welt­
krieg, als der Anblick kriegsversehrter Männer und ausgemergelter Frauen 
die Sehnsucht nach physischer Schönheit schürte und Geschäftsleute die 
Anziehungskraft erkannten, die Wettstreits leicht bekleideter junger Frau­
en auf die wachsende Zahl unterhaltungsbedürftiger Angestellter hatten. 
Zeitungen und Zeitschriften taten das Übrige, um das Interesse an den 
Veranstaltungen zu wecken und gleichzeitig normative Schönheitsideale 
zu etablieren.

Die Schönheitskönigin ist das einzige der ›Sportbilder‹, in dem die Frau 
dem Blick von mehr als einer männlichen Figur ausgesetzt ist. Sie steht 
breitbeinig mit hinter dem Rücken verschränkten Händen auf einem 
von einem Geländer eingefassten Podest und blickt die Betrachter:innen 
direkt an. Die Konfiguration erinnert an eine Statue im Museum, einen 
Viehmarkt oder einen Boxring, d.h. an Kontexte, in denen der Körper im 
Zentrum steht und anhand unterschiedlicher, allgemein anerkannter Kri­
terien beurteilt wird, z.B. Schönheit, Makellosigkeit, Stärke, Fitness. Dabei 
gilt in diesen Szenarien das Urteil genauso dem präsentierten Objekt wie 
der meist männlichen Person, die damit unmittelbar assoziiert wird und 
deren berufliche Qualitäten gleichfalls bewertet und als Zeichen ihrer 
moralischen Integrität gedeutet werden: dem Künstler, dem Züchter oder 
dem Trainer. Die nackte Frau auf dem Podest weckt so Assoziationen, 
die Räderscheidts Figur in eine Reihe mit Objekten in von Männern 
dominierten Bereichen stellen. Insbesondere der Bezug zum Boxsport 
verankert das Werk in den 1920er Jahren, als Boxkämpfe zu den belieb­
testen Massenveranstaltungen gehörten und Boxer wie Max Schmeling als 
Verkörperungen des männlichen Ideals galten.57 Dass einige Neue Frauen 
boxten, war entsprechend umstritten.

Eine Männerfigur ähnlich der in Begegnung, die größer als die Schön­
heitskönigin ist und deren schwarze Rückenansicht mit Hut links vorne 
ein Gegengewicht zu ihrer hellen Form bildet, steht auf der obersten 

56 Veit Didczuneit/Dirk Külow: Miss Germany: Die deutsche Schönheitskönigin, Ham­
burg 1998, S. 12–23; Nina Wuttke: Miss Germany: A Century of Beautiful Women, in: 
Deutsche Welle, 2.2.2018, https://www.dw.com/en/miss-germany-a-century-of-beautiful-
women/a-37579589 (15.1.2023).

57 So kann es nicht verwundern, dass Max Schmeling beim ersten deutschen Schönheits­
wettbewerb 1927 in der Jury saß. Siehe Didczuneit/Külow: Miss Germany, S. 14.
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Stufe der Treppe zum Podest und versperrt so der Frau wie anderen 
Betrachter:innen den Ab- bzw. Zugang. Maes interpretiert den angewin­
kelten linken Arm des Mannes als Hinweis darauf, dass er möglichweise 
masturbiert58 und so die Frau zum bloßen Werkzeug seiner einseitigen 
Lustbefriedigung macht. Hinter der Frau stehen mindestens drei weitere, 
kleinere Männer, die im Anzug, aber ohne Hut, Krawatte, Haare oder 
Gesicht anonymisiert erscheinen, als ob Räderscheidt den männlichen 
Blick als eine soziale Kraft jenseits des individuellen Mannes darstellen 
wollte, die die Frau in der traditionellen Geschlechtermatrix zu fixieren 
versucht und der sie nur schwer entkommen kann.

Die Frauenfigur ist in ihrer Nacktheit entblößter als die in Badeanzü­
gen oder kurzen Kleidern abgelichteten Schönheitsköniginnen der Zeit. 
Dennoch zeigt ein Vergleich mit Fotos von tatsächlichen Wettbewerben, 
dass sich Räderscheidts Modell nicht mit der weiblichen Rolle des Objekts 
identifiziert. Die historischen Schönheitsköniginnen wurden typischer­
weise im schmeichelhaften Halb- oder Dreiviertelprofil, mit geschlossenen 
oder gekreuzten Beinen und oft mit etwas geneigtem Kopf fotografiert, 
während sie die Betrachter:innen anlächelten. Die Einladung zum Schau­
en wurde gelegentlich durch ein Winken unterstrichen. Diese Frauen 
strahlen aus, was Laura Mulvey als »to-be-looked-at-ness« bezeichnet:

The determining male gaze projects its phantasy on to the female figure which 
is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simulta­
neously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual 
and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness.59

Paradoxerweise verweigert sich gerade Räderscheidts Figur dieser ›exhibi­
tionistischen‹ Rolle, obwohl sie in ihrer Nacktheit zeigt, was die echten 
Schönheitsköniginnen scheu verstecken. Die in der traditionellen visuel­
len Dynamik geübten Betrachter:innen können den Körper der Figur 
nicht entlang der üblichen Geschlechterparadigmen ›lesen‹. Gemäß dem 
essentialistischen Geschlechtsverständnis sollten primäre und sekundäre 
weibliche Geschlechtsmerkmale mit einer ebensolchen Geschlechtsidenti­
tät gepaart sein. Die frontale Pose und das ausdruckslose Gesicht von 
Räderscheidts Figur erinnern aber an die Fotografien männlicher Sportler 
bei Preisverleihungen oder der Präsentation von Mannschaften. Da ihr 

58 Maes: Identitätsbeschaffung, S. 17.
59 Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in: Screen 16 (1975) H. 3, S. 11 

(kursiv im Original). Obwohl Mulvey dieses Konzept für Filme entwickelte, lässt es sich 
mühelos auf andere Bereiche der künstlerischen Darstellung übertragen.
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Körper die einzige Quelle für Informationen über diese Schönheitsköni­
gin ist, finden sich die Betrachter:innen in einer widersprüchlichen Situa­
tion: Ihre Aufmerksamkeit wird durch die Nacktheit, Ikonographie und 
Organisation der Leinwand auf diesen Körper gezogen, der aber ihren 
›Wißtrieb‹ und ihre Erwartungen frustrieren muss und sich der Sexualisie­
rung widersetzt.

Für Akt am Trapez wählte Räderscheidt einen Kontext, der ebenso wie 
der Schönheitswettbewerb den weiblichen Körper zur Unterhaltung der 
Massen zur Schau stellt und dabei den männlichen Blick auf die weibliche 
Form zieht. Anders als die Schönheitskönigin akzeptiert die Trapezkünst­
lerin aber diesen Blick und damit die gegenderte Rollenverteilung, d.h. 
den status quo, indem sie dem Mann zuwinkt und so die einladende Ges­
te der tatsächlichen Schönheitsköniginnen aufnimmt. Dazu passt auch, 
dass sie von allen Akten den am wenigsten ›retuschierten‹ Körper hat 
und ihre Sexualisierung durch den Blick des Mannes besonders deutlich 
wird: Sie ist von einem kastenartigen Gerüst umgeben, und die männliche 
Figur außerhalb dieser Struktur beobachtet sie von unten durch eine Öff-
nung. Sein Blick ist in Richtung ihrer Scham gerichtet. Die Geschlechter 
sind klar getrennt und ihre Rollen als Schauender und Angeschaute fest 
verteilt. Die Annahme ihrer Rolle macht die Trapezkünstlerin zu einer 
Gegenfigur der Schönheitskönigin.

In Die Tennisspielerin stellte Räderscheidt eine Vertreterin des Sports 
der Neuen Frau dar und eine Sportart, in der Männer wie Frauen Ge­
schlechterrollen neu definierten. In den 1920 Jahren entwickelte sich ein 
Gender-inverser Gegensatz zwischen ›weichem‹ Herrentennis, dessen Spie­
ler sich ungewöhnlich viel mit Körperpflege, Kleidung und Liebesbezie­
hungen beschäftigten, und kämpferischem, international erfolgreicherem 
Damentennis, das von einem ›männlichen‹ Grad an »strength, aggression, 
and self-sufficiency«60 geprägt war. Während andere Sportarten einen aske­
tischen Lebensstil erforderten, verfolgten Tennisspieler:innen offen ihre 
sexuellen Interessen: Der Tennisplatz war nicht nur ein Ort des Sports, 
sondern auch des Begehrens.

Räderscheidts die Leinwand dominierende Tennisspielerin vermittelt 
durch ihre Größe (ihr Kopf stößt an den oberen Bildrand) und unmit­
telbare Körperlichkeit weibliches Selbstbewusstsein, Überlegenheit und 
sexuelle Freiheit und erinnert so an die Schönheitskönigin. Anders als bei 

60 Erik N. Jensen: Body by Weimar: Athletes, Gender, and German Modernity, Oxford 
2013, S. 17.
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dieser sind ihre Hände aber nicht jeglichen Kontakt verweigernd auf dem 
Rücken verschränkt. Vielmehr präsentiert sie mit ausgebreiteten Armen 
die ›Insignien‹ der Neuen Frau als Tennisspielerin – Schläger und Ball 
– und lädt so zum Blick auf ihren ›geöffneten‹ Körper, die Quelle ihres 
sportlichen Erfolgs, ein. Sie mag hoffen, dass die Betrachter:innen die 
Sportlichkeit ihres Körpers bewundern und ihn nicht sexualisieren, wie 
dies der allgemeine Diskurs um den Sport als Ort der gleichberechtigten 
Partnerschaft verspricht und wie es ihre nur schwach angedeuteten Sexu­
almerkmale auf den ersten Blick vermitteln. Bei genauerer Betrachtung 
zeigt sich allerdings, dass Räderscheidts Tennisspielerin dem kunsthistori­
schen Muster folgt und die ›Retuschierung‹ der Sexualmerkmale höchs­
tens die erotische Vereinnahmung des weiblichen Körpers kaschieren 
kann: die Frau ist auch hier mehr Objekt als Subjekt. Schon die Unbe­
holfenheit, mit der sie Schläger und Ball hält, minimiert ihren Status als 
ernstzunehmende Spielerin und damit den Eindruck weiblicher Stärke.61 

Auch wenn Tennisspielerinnen ihren männlichen Kollegen oft überlegen 
waren, wurden immer wieder ihre Weiblichkeit und damit implizit ihre 
vermeintlich geringeren körperlichen Fähigkeiten und allgemeine Schwä­
che betont – eine Sichtweise, die man gerade mit der konservativen Män­
nerfigur im Anzug mit steifem Hut im Hintergrund assoziieren würde. 
Obwohl deutlich kleiner als die Frau, scheint er sie zu kontrollieren. Er 
steht hinter einem Zaun, der zusätzlich zur Markierung des Tennisfelds 
den Bewegungsraum der Frau begrenzt und wahrscheinlich den gesamten 
Platz umschließt. Wie das Gerüst um die Trapezkünstlerin hält der Zaun 
die Spielerin gefangen wie ein Käfig, in dem der männliche Blick (vor und 
auf der Leinwand) sie sich jedoch jederzeit, auch ohne ihr Wissen und 
damit schutzlos, unterwerfen kann.62 Die weibliche Überlegenheit auf 
dem Tennisplatz, so Räderscheidts Bild, ist eine vermeintliche; selbst dort 
haben Männer das Sagen, wie in der Realität der Einfluss von Trainern, 
Klubvorständen usw. bestätigte.

Deutlicher als in den anderen ›Sportbildern‹ wird in Drahtseilakt der 
Körper der Frauenfigur zum Ort der Subversion des Geschlechterdualis­
mus. Außer den kleinen, nur angedeuteten Brüsten der Artistin weist 
nichts an ihrer jungenhaften Figur eindeutig auf ihr Geschlecht hin, 
sodass sie eher androgyn als weiblich erscheint, wie es auch immer 

61 Zur unsportlichen Erscheinung der Tennisspielerin, siehe Rowe: After Dada, S. 153.
62 Für eine Diskussion der Blicke in Die Tennisspielerin, siehe Gerster: »…und die hundert­

prozentige Frau«, S. 50.
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wieder von der Neuen Frau behauptet wurde. Zusätzlich verdeckt die 
Balancierstange der Seiltänzerin deren Genitalbereich, und ihr Gesicht ist 
weniger feminin als das der übrigen Sportlerinnen. Sie hat auch keinen 
Bauchnabel, was vielleicht bedeutet, dass sie ein hautfarbenes oder weißes 
Ganzkörpertrikot trägt.63 Dies wäre eine Annäherung an die Männerfigur, 
deren Anzug hier durch ein schwarzes Trikot ersetzt wurde. Dieser An­
gleichung der Geschlechter in der Körperform und Kleidung setzt er aller­
dings seine Melone entgegen, und seine auf dem Rücken verschränkten 
Hände verweigern der Frau jegliche Hilfe bei den letzten Schritten aufs 
sichere Dach. Nicht Kameradschaft der Geschlechter, sondern Distanz 
(Konkurrenz?64) bestimmt auch diese Beziehung.

So erteilen die ›Sportbilder‹ dem Sport als Ort der gleichberechtigten 
Begegnung von Mann und Frau eine Absage. Stattdessen erweist er sich 
als Weiterführung der bestehenden Ungleichheit der Geschlechter. Der 
Sport ist ein Bereich, in dem die Neue Frau sich gegen die Vereinnah­
mung ihrer neugefundenen körperlichen und sexuellen Freiheit durch 
patriarchale Strukturen wehren muss und an dem der Mann seine domi­
nante Rolle nach Möglichkeit verteidigt.

Die ›Atelierbilder‹: Versuch der Bannung auf die Leinwand

Besonders die ›Atelierbilder‹ verraten das Ausmaß der Herausforderung, 
die der Umgang mit der Neuen Frau für den Mann bedeutete. Definitio-
nen von Männlichkeit und Weiblichkeit bedingen sich immer gegensei­
tig, und Darstellungen des Künstlers mit seinem weiblichen Modell und 
dessen Präsentation auf der Leinwand sind auch immer Kommentare über 
die geltenden Männer- und Frauenbilder und eine Selbsteinordnung des 
Malers in diese Geschlechtermatrix. In den ersten zwei ›Atelierbildern‹ 
entwickelt Räderscheidt die Strategie der ›Sportbilder‹ weiter, d.h. die 
Sexualisierung und Objektivierung der Frau, und erkundet, wie diese 
Herangehensweise auch die Konzeption des Mannes als ihres Gegenbildes 
beeinflussen könnte. Mit Selbstbildnis unternimmt er schließlich das Expe­

63 Da nur Schwarz-Weiß-Fotografien überliefert sind, kann dies nicht endgültig bestimmt 
werden. Allerdings spricht die Linie, die den dunkleren Körper der Fraufigur vom 
helleren Hals und Gesicht trennt, für ein Trikot.

64 Die Idee der Konkurrenz drängt sich durch den autobiografischen Kontext der Werke 
auf, da Räderscheidt sich in Konkurrenz zu seiner ebenfalls malenden Frau fühlte. 
Siehe Reinhardt: Leben wie unter dem »Rasiermesser«, S. 307.
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riment einer Annäherung, das aber, wie die detaillierte Analyse zeigt, nur 
mit einer Reihe von ›Sicherheitsnetzen‹ gegen die Gefahren der Verweibli­
chung oder der Dominanz der Frau unternommen werden kann.

Die ›Atelierbilder‹ entstanden nach den beiden ersten ›Sportbildern‹, 
Akt am Barren und Die Tennisspielerin, und Verbindungen zwischen den 
›Atelierbildern‹ und den ›Sportbildern‹ belegen, wie zentral die Suche 
nach einem neuen Geschlechterverhältnis für den Maler in den 1920er 
Jahren war. Das Selbstbildnis mit Modell ist ein Topos der bildenden 
Kunst und dient der (Selbst-)Bestätigung des Künstlers in seinem Beruf. 
Es beleuchtet die Spannung zwischen dem meist weiblichen Modell als 
Muse und als Produkt des männlichen Künstlers,65 schafft aber auch die 
ungewöhnliche Situation, dass der Künstler gleichzeitig Subjekt und Ob­
jekt seines Blickes ist, sich gleichzeitig im Spiegel sieht und sein Bild für 
die Betrachter:innen manipuliert. Räderscheidt war sich der Mehrfachrol­
le des Malers in Selbstbildnissen bewusst: »Er [der Maler, E.B.] gestaltet 
das Ich, das er sein will. Aber wo ist er?«66 So machen es Darstellungen 
von Maler mit Modell besonders deutlich, dass das Kunstwerk und seine 
Figuren Gebilde der künstlerischen Fantasie und als solche auch Experi­
mente mit der Wirklichkeit sind – in diesem Falle mit der Beziehung des 
Künstlers zur Frau.

In Maler und Modell (1926, Verbleib unbekannt) hat Räderscheidt die 
Organisation der Leinwand von Die Tennisspielerin umgekehrt: Nun steht 
der bekleidete Maler groß im Vordergrund und sieht die Betrachter:innen 
direkt an, während das deutlich kleinere nackte Modell im Hintergrund 
auf einem Podest steht. Mit der Tennisspielerin teilt sie die Pose, wenn 
auch mit spiegelverkehrter Haltung der Arme und ohne Requisiten. Ihre 
Beine sind jedoch geschlossen, sodass sie weniger exponiert erscheint. Da 
sie jedoch Brustwarzen und Schambehaarung hat, wirkt ihr Körper gleich­
zeitig realistischer und sexualisierter. In der Arbeitssituation des Ateliers 
(und zumal das Modell die eigene Frau ist) ist komplette Abschottung von 
der Neuen Frau nicht mehr möglich. Vielmehr muss sich der Künstler, 
um dem Modell als Frau und Individuum in der Darstellung gerecht zu 
werden, auf dieses einlassen. Nur so kann er ihr auf der Leinwand ›eine 
Stimme‹ geben, statt nur eine Hülle abzubilden.

Dies scheint dem Maler aber nicht zu gelingen. Er hält die unbenutzte 
Palette eher ungelenk, und das Fehlen jeglicher Pinsel und die leere Lein­

65 Siehe Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 28.
66 Räderscheidt zit. in Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 21.
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wand lassen Zweifel daran aufkommen, dass er die Frau auf der Leinwand 
›einfangen‹ kann. Zu groß mag der Unterschied zwischen der vom Modell 
verkörperten Neuen Frau und dem konservativen Frauenbild des Mannes 
im Anzug sein. Indem er sich mit der Staffelei als Schutzschild in sicherer 
Entfernung vom Modell, das in den Hintergrund des Studios verbannt 
ist, hält, verhindert er den Austausch. Anstatt die Frau zu malen, wird 
ihm deren Gestaltung zur Gestaltung seiner selbst. So sieht es aus, als ob 
er selbst das Porträt auf der Leinwand ist, und schon Roh wies darauf 
hin, dass die Beine des Malers kaum von denen der hölzernen Staffelei zu 
unterscheiden sind: Sein ganzer Körper ›wächst‹ in die Staffelei und Lein­
wand hinein, und er selbst wird so gleichzeitig Maler und Modell, Kunst­
schaffender und Kunstwerk.67 Nicht ohne Ironie verrät Räderscheidt, dass 
er sich dieser Dynamik und der Ängste, die sie antrieben, bewusst war. 
Seinem ›impotenten‹ Maler stellt er ein Yoni-Symbol in Form des Finger­
lochs der Palette vor den Genitalbereich, und einen Hut trägt dieser auch 
nicht mehr.68 Die Furcht vor dem Verlust der Männlichkeit im Kontakt 
mit der Neuen Frau hat sich schon erfüllt, die Grenzen zwischen weiblich-
passivem Modell und männlich-aktivem Künstler sind verschwommen.

In Maler und Modellpuppe ist die Frau zu einer einarmigen, kahlen, 
nackten Gliederpuppe reduziert, die der Maler mit der Linken vor sich am 
Hals hält, als wolle er sie präsentieren oder von sich fernhalten. Sein Griff 
mutet brutal an, und mit ihren geschlossenen Augen ist die Frauenfigur 
im visuellen Machtspiel ganz auf die Objektrolle beschränkt. Anstatt auf 
Distanz gehalten oder sexualisiert zu werden, ist die Frau nun ihrer Hu­
manität beraubt zum Ding geworden, auch wenn ihre »Fleischlichkeit«69 

zusammen mit ihren verwischten Gelenken etwas Belebtes hat. Der Maler 
bestimmt sein Verhältnis zur Neuen Frau nicht in deren Gegenwart, son­
dern versucht, sich an einem unbelebten Gegenstand abzuarbeiten, der 
keine Anforderungen stellen kann. Aber auch dieser Versuch schlägt fehl: 
Die leere Leinwand, auf die er mit einem Stift weist, deutet an, dass der 
Maler nicht mehr in der Lage ist, ein Frauenbild zu entwerfen. Er kann 
die Frau in seinem Studio nicht als traditionelles Pendant zum Mann 
mit steifem Hut gestalten. Stattdessen führt ihre Anwesenheit noch in 
Form einer Puppe in diesem persönlichsten Bereich des Künstlers zu einer 
Schwächung seiner Position und kreativer Ohnmacht. Schon kahl und 

67 Franz Roh: Zur jüngsten niederrheinischen Malerei, S. 367.
68 Gerster: »…und die hundertprozentige Frau«, S. 53.
69 Herzog, Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 28.
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ohne Hut hat auch der den Betrachter:innen direkt zugewandte Maler 
etwas von einem Automaten. Die fast identischen Gesichter und Glatzen 
der Figuren unterstreichen die Verwischung der Grenzen zwischen Puppe 
und Mensch, Mann und Frau, Modell und Künstler.

Mit Selbstbildnis macht der Künstler die Fragilität der männlichen Rolle 
angesichts der Neuen Frau noch deutlicher und erprobt die Möglichkeit 
einer Aufhebung der Grenzen zwischen den Geschlechtern. Das Werk 
zeigt den Maler vor einer Leinwand mit der Kohlezeichnung eines weibli­
chen Aktes (Marta Hegemann), aber es bleibt offen, welche der Figuren 
das Porträt des Malers ist oder ob beide zusammen sein Selbstbildnis 
darstellen. Diese Vagheit ist von Kunsthistoriker:innen unterschiedlich 
interpretiert worden. So schreibt Rowe, dass das Werk verschiedene Fa­
cetten des Malers repräsentiere,70 und ganz ähnlich sieht auch Matthias 
Eberle das Bild als eine mögliche »Synthese aus Mann und Frau«.71 Für 
Sigrun Paas scheitert die Synthese dieser in ihren Augen völlig getrennten 
Identitäten allerdings, sodass das Bedürfnis des Malers, auch weiblich zu 
sein, unerfüllt bleiben muss.72 Paas’ Betonung der Unterschiede zwischen 
den Figuren vernachlässigt aber die mehrdeutige Ikonografie des Werkes, 
die die Möglichkeit ihrer Annäherung, selbst ihrer Verschmelzung und 
die Abwehr- oder Schutzhaltung des Mannes nebeneinanderstellt. Ein 
Vergleich von Selbstbildnis mit den anderen ›Atelierbildern‹ sowie dem 
Selbstportrait vor dem Spiegel (1928, Privatbesitz), einem Aktbild, belegt, 
dass Räderscheidt nicht nur mit unterschiedlichen (Macht-)Beziehungen 
der Geschlechter experimentierte, sondern auch interpiktografische Ver­
bindungen herstellte, die die Geschlechtergrenzen unterhöhlen und so die 
Möglichkeit der Angleichung und Nähe erprobte.73

70 Rowe: After Dada, S. 162.
71 Matthias Eberle: Ausstellungsverzeichnis, in:: Tendenzen der Zwanziger Jahre. 15. Euro­

päische Kunstausstellung Berlin 1977, Neue Nationalgalerie, Akademie der Künste, 
Schloss Charlottenburg, Bd.4: Neue Wirklichkeit: Surrealismus und Neue Sachlichkeit. 
Große Orangerie im Schloss Charlottenburg, Wieland Schmied/Matthias Eberle 
(Hrsg.), Berlin 1977, S. 214.

72 Sigrun Paas: Freundinnen, in: Werner Hofmann (Hrsg.): Eva und die Zukunft: Das Bild 
der Frau seit der Französischen Revolution, München 1986, S. 281.

73 Für Graf St. Genois d’Anneaucourt und Selbstportrait verfolgt Christian Schad eine ähnli­
che Technik der Angleichung der Geschlechter im Bild und interpiktorial. Siehe Esther 
K. Bauer: Penetrating Desire: Gender in the Field of Vision in Thomas Mann’s Der Zau­
berberg and Christian Schad’s Graf St. Genois d’Anneaucourt, in: Monatshefte 101 (2009) 
H.4, S. 485-490.
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Anton Räderscheidt, »Selbstporträt,« 1928

Selbstportrait vor dem Spiegel ist höchstwahrscheinlich eine Studie für ein 
weiteres verschollenes ›Atelierbild‹, das nur auf einem Foto von Hannes 
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Maria Flach aus dem Jahre 1931 überliefert ist.74 Die Studie zeigt den 
Maler in genau derselben Pose wie seine Figur in Selbstbildnis, jedoch 
völlig nackt. Anders als der ›gepanzerte‹ Mann mit steifem Hut, dessen 
Ähnlichkeit mit Räderscheidt besonders in den frühen Paarbildern und 
den ›Sportbildern‹ eher vage ist, hat sich der Maler hier deutlich erkenn­
bar sowie selbstbewusst und energisch dargestellt. Der männliche Körper 
erscheint als Quelle der Stärke und vermittelt die Art von athletischer 
Männlichkeit, die zum Wiedererstarken Deutschlands beitragen sollte. 
Der Künstler ist in seiner Nacktheit aber auch der Gefahr der Sexualisie­
rung und Objektivierung ausgesetzt, die normalerweise der weiblichen 
Form ›vorbehalten‹ sind.

Anders als in den anderen ›Atelierbildern‹ ist in Selbstbildnis das weibli­
che Modell nicht anwesend, sondern nur seine lebensgroße Darstellung 
in Kohle, d.h. der Akt der künstlerischen Aneignung ist vorbei und die 
Leinwand zeigt die Frau, wie sie in das Selbstbildnis des Malers passt. 
Ein erster Hinweis darauf, dass in Selbstbildnis die Geschlechtergrenzen 
durchlässiger sind, ist die weniger formelle Kleidung des Malers. Obwohl 
er auch hier perfekt gebügelte Hosen, ein weißes Hemd und eine schwar­
ze Krawatte trägt, markieren das Fehlen eines Jacketts und Huts und 
die hochgerollten Hemdsärmel eine Lockerung gegenüber den früheren 
Männern mit steifem Hut und entsprechen auch eher der Herrenmode 
der Zeit.75 Der Mann ist moderner geworden.

Räderscheidt stellt sich und die weibliche Figur in fast identischen 
Posen nebeneinander: Beide schauen die Betrachter:innen direkt an und 
haben die gleiche Körper- und Armhaltung. Räderscheidt betont diese 
Übereinstimmung, indem er sich und die abgebildete Frau Schulter an 
Schulter stehen lässt. Dazu musste er die Darstellung beider Figuren ma­
nipulieren, wodurch es wirkt, als ob der Maler sich unnatürlich zurück­
lehnt, während die Ausrichtung des Frauenkörpers von der Neigung der 
Leinwand abweicht. Arm- und Körperhaltung teilen die beiden Figuren 
auch geschlechtsübergreifend mit dem Maler in der Aktstudie und dem 
weiblichen Modell in Maler und Modell. Diese Parallelen werden durch 

74 Das großformatige Werk auf dem Foto muss zwischen 1928 und 1931 entstanden sein, 
wahrscheinlich eher zu Beginn dieses Zeitraums, als auch die Studie gemalt wurde. Da 
die Qualität der Reproduktion dieses Fotos schwach ist und das Gemälde außerdem nur 
teilweise und im Hintergrund zu sehen ist, soll es hier nicht weiter besprochen werden. 
Siehe Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 43f.

75 Söll: Der Neue Mann, S. 159.
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die Abwesenheit der Unterschenkel in der Studie und bei der weiblichen 
Figur unterstrichen. Die Schatten auf den bemerkenswert ähnlichen Ge­
sichtern des Malers und der Kohlezeichnung spiegeln sich, d.h., ihre 
dunkle Gesichtshälfte ist seiner dunklen am nächsten. Darüber hinaus 
ist die Zeichnung, die unvollendet wirkt, wesentlich vollständiger auf 
der Seite des Malers.76 Zusammen mit den Schatten verstärkt dies den 
Eindruck von der Frau als seinem Spiegelbild oder seiner Doppelgänge­
rin. Genau in der Bildmitte, an seinem linken Oberarm, scheinen die 
zwei sogar zusammenzuwachsen. Außerdem bilden die beiden Figuren 
zusammen eine V-Form, so dass die von den Beinen beschriebenen Linien 
sich schließlich treffen müssen. Die Farbgebung von Selbstbildnis, das fast 
ganz en grisaille gehalten ist, betont die Ähnlichkeit von Maler und Kohle­
zeichnung noch zusätzlich. Anders als in den übrigen Bildern sticht der 
weibliche Körper nicht durch seine Helligkeit hervor.

Dieser Annäherung von Mann und Frau wirken allerdings verschiedene 
Elemente des Bildes entgegen. So hat es den Anschein, als ob der Maler 
für eine gleichberechtigte Beziehung bzw. für die vollständige Aufhebung 
von Geschlechtergrenzen noch nicht bereit ist und deshalb eine Reihe 
von Schutzmaßnahmen ergriffen hat. Diese betreffen die Darstellung des 
Mannes und der Frau gleichermaßen. So wird zum einen die angedeute­
te Verschmelzung nur mit einem Kunstwerk, das der Maler geschaffen 
hat (er hält noch den Kohlestift!) und über das er völlige Kontrolle hat, 
entworfen, nicht mit einer echten Frau. Außerdem hat er diese weibliche 
Figur nackt und mit klar herausgearbeiteten Brüsten, Rundungen und 
Schambehaarung dargestellt. Ihre Reduzierung auf den Torso sorgt dafür, 
dass der Blick besonders auf diese Sexualmerkmale gezogen wird und 
die Figur so zum erotisierten Blick auf den Körper einlädt. Außerdem 
lassen die fehlenden Gliedmaßen und Haare sie – besonders im Vergleich 
zur vollständig bekleideten Männerfigur mit Haar – kraftlos erscheinen. 
Dieser Schwächung des Weiblichen setzt der Maler seine demonstrative 
Stärke entgegen. Durch die Froschperspektive wirkt er leicht erhöht, wie 
die Aktstudie vermittelt er Kraft und Selbstbewusstsein, und seine Krawat­
te, die er für die weniger phallische Fliege eingetauscht hat,77 betont 
seinen männlich-überlegenen Status. Aufgrund der Perspektive scheint 
die Frau aus dem Bild herauszutreten – eine Bewegung, die er mit der 
abweisenden Geste seiner Linken, die er mit dem Mann in Die Rasenbank 

76 Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 43.
77 Gerster: »…und die hundertprozentige Frau«, S. 57.
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teilt, abzuwehren versucht. Auch wenn er die Frau auf der Zeichnung 
mit den traditionellen Mitteln – Erotisierung, Einschränkung der Bewe­
gungsfreiheit, Fixierung auf die Rolle der Schwachen – zu kontrollieren 
versucht, scheint diese Form der Bannung nicht mehr zu funktionieren. 
Die Frau droht, in seinen Bereich einzudringen, aber er ist dafür noch 
nicht bereit.

Selbstbildnis nimmt im magisch-realistischen Werk des Künstlers und 
in seiner Behandlung des Paarmotivs eine Sonderstellung ein. Anders 
als die anderen Werke dieser Phase mit ihrer perfekten »stahlglatte[n] 
Bildhaut«78 ist dieses Gemälde spontaner und weniger glatt gemalt und 
versteckt den Schaffensprozess nicht.79 Es ist auch das einzige echte Selbst­
porträt.80 Gleichzeitig ist es das einzige Werk, in dem die Frau einerseits 
unmissverständlich als Kreation des Mannes dargestellt ist, und wo es an­
dererseits zur größten Annäherung von Mann und Frau kommt. Dies alles 
legt nahe, dass der Maler mit Selbstbildnis eine neue Phase im Umgang mit 
Geschlechterrollen markierte.

Fazit

Mit seinen Arbeiten der Zwischenkriegsjahre vermittelt Räderscheidt eine 
dezidiert männliche Perspektive auf die paradigmatischen Verschiebun­
gen in den Geschlechterverhältnissen, die er um sich herum sah und in 
seiner Ehe erlebte. Diese Perspektive ist von der männlichen Furcht vor 
Verweiblichung und Machtverlust geprägt. Indem Räderscheidt den Kör­
per ins Zentrum seiner Auseinandersetzung mit Männlichkeit und Weib­
lichkeit stellt, greift er die Schlüsselfrage der zeitgenössischen Geschlech­
terdebatte auf, nämlich ob Geschlechtsidentität biologisch oder kulturell 
bestimmt ist. Er macht den Körper selbst zu dem Ort, an dem er mit 
der Verwischung der Geschlechtsidentität experimentiert und unterläuft 
so nicht nur die strikte Unterscheidung von Männlichkeit und Weiblich­
keit, sondern entzieht auch der Frage, an der sich die Genderdebatte 
entzündete, die Grundlage. Wenn der Körper selbst keine Stabilität in der 
Genderzuschreibung garantiert, dann können auch ein perfekter Anzug 
und steifer Hut den Mann nicht vor der vermeintlichen Verweiblichung 

78 Franz Roh zit. in Richter: Anton Räderscheidt, S. 26.
79 Herzog: Anton Räderscheidts »Selbstbetrachtungen«, S. 46.
80 Ebd., S. 43.
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schützen. Diese Einsicht erklärt vielleicht, weshalb Räderscheidt sich im 
selben Jahr, 1928, als entschieden männlichen Akt und in gelockertem 
Outfit darstellte.
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Johanna Spangenberg

Buchtheater und Musikpoesie.
Panästhetik in Stéphane Mallarmés L’Après-Midi d’vn Favne1

Einleitung: Mallarmés Poetik der Transposition

Im späten 19. Jahrhundert etablierte sich in Frankreich eine literarische 
Strömung, die 1886 in dem Manifest Le symbolisme des Dichters Jean 
Moréas erstmals benannt wurde. Als Auftragswerk für die Zeitschrift Le 
Figaro verfasst, führt der Text die wesentlichen Grundsätze dieser neuen 
Kunsterscheinung an, wobei als zentrale Bestrebung der symbolistischen 
Dichtung die Absicht formuliert wird, die ›Idee‹ in Worte zu kleiden:

Ennemie de ›l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description 
objective‹, la poésie symbolique cherche: à vêtir l’Idée d’une forme sensible 
qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à 
exprimer l’Idée, demeurerait sujette. L’Idée, à son tour, ne doit point se laisser 
voir privée des somptueuses simarres des analogies extérieures; car le caractère 
essentiel de l’art symbolique consiste à ne jamais aller jusqu’à la conception de 
l’Idée en soi.2

Das Ziel einer jeden symbolistischen Dichtung, so die Erklärung Moréas’, 
bestehe jedoch gerade nicht darin, diese Idee mit äußeren Analogien zu 
überdecken, sondern münde in der Kunst, sie lediglich anzudeuten, damit 
sie vor dem geistigen Auge der Leser:innen entstehen könne. Der Para­
digmenwechsel, der sich in dieser neuen Art der Dichtung manifestiert, 
bedeutet eine eindeutige Abkehr von dem antiken Konzept der Mime­
sis, welches bis dato als vorherrschendes Diktum der Poesie galt. Nicht 
mehr die Repräsentation einer außerliterarischen Wirklichkeit wird in 
der Dichtung des Symbolismus angestrebt, sondern die Hervorbringung 
einer eigenen Gesetzlichkeit, deren Vorbild sich auf die semantische Un­
bestimmtheit der Musik zurückführen lässt: »Statt eherner Massivität, die 
der Zeit trotzt, wird für die Poesie nun gerade das Flüchtige, Verwehende 

1 Die Entscheidung Mallarmés, den Namen seines Protagonisten mit einem ›v‹ anstelle 
eines ›u‹ zu schreiben, wird hier aufgrund ihrer strukturellen Relevanz übernommen 
und an späterer Stelle ausführlich diskutiert.

2 Vgl. Jean Moréas: Un manifeste littéraire, in: Le Figaro, 18.9.1886, S. 150–151, hier 
S. 150.
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gefordert, statt der klar umrissenen Form eine Kunst der Nuance und des 
Übergangs, in der auch das Vage seinen Platz hat.«3 Gleich dem Symbol 
scheint das in sich geschlossene System der Musik in der Ferne zu entste­
hen und sich jedem Zugriff zu entziehen. Die Musik dient den symbolis­
tischen Dichter:innen gerade in ihrer Unaussprechlichkeit als Idealform 
einer Poesie, die sich durch eine Abkehr von objektiven Beschreibungen 
und einer damit einhergehenden Hinwendung zu evokatorischen und 
suggestiven Andeutungen auszeichnet:

Thus symbolist literature, with its rhapsodies to musical mystery, dealt prof­
itably in poetic images of suggestive but unimaginable sound. Such sounds have 
their most famous incarnation in the melody of Mallarmé’s faun flute, reposi­
tory for all that cannot be thought, said or remembered. Mallarmé created a 
poetic symbol, verbally couched, which as symbol per se borrows the ineffability 
of music.4

Der 1898 verstorbene Dichter Stéphane Mallarmé, auf dessen L’Après-Midi 
d’vn Favne Carolyn Abbate sich hier bezieht, wurde von Moréas als Vor­
läufer der Strömung charakterisiert. Sein Werk, das zahlreiche Aspekte der 
symbolistischen Dichtung vorwegnahm, ist in seiner radikalen Modernität 
so einflussreich, dass seine Wirkung bis heute anhält. In seinem Zentrum 
steht der Versuch, die Grenzen der Poesie zu durchbrechen und auf 
diese Weise sowohl die Funktionsweise als auch die Erscheinungsform 
von Dichtung neu zu denken. Geprägt ist Mallarmés Poetik von der 
Überzeugung, dass es Aufgabe der Poesie sei, dasjenige von der Musik 
zurückzufordern, was rechtmäßig ihr gehöre. In seinem Textkonvolut Cri­
se de vers, das Ausschnitte unterschiedlicher, über mehrere Jahre hinweg 
verfasster Texte und Artikel bündelt, beschreibt Mallarmé sein poetisches 
Selbstverständnis wie folgt:

[…] un art d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment 
de reprendre notre bien: car, ce n’est pas de sonorités élémentaires par les 
cuivres, les cordes, les bois, indéniablement mais de l’intellectuelle parole à son 
apogée que doit avec plénitude et évidence, résulter, en tant que l’ensemble des 
rapports existant dans tout, la Musique.5

3 Winfried Eckel: Zwischen Bildern und Tönen. Überlegungen zu Mallarmés L’Après-midi 
d’un Faune, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift 46 (1996), S. 287–301, hier S. 288.

4 Carolyn Abbate: Debussy’s Phantom Sounds, in: Cambridge Opera Journal 10 (1998), 
H 1, S. 67–96, hier S. 67.

5 Stéphane Mallarmé: Crise de Vers, in: Bertrand Marchal (Hrsg.): Mallarmé. Œuvres com­
plètes II, Paris 2003, S. 204–213, hier S. 212.
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Die Poesie wird als Kunstform beschrieben, deren Ziel es ist, die Rückver­
wandlung der Musik in das Buch zu vollziehen. Während das universelle 
Streben zur Musik ein zentrales Motiv im Symbolismus bildete, zeichnet 
sich Mallarmés Poetik durch die Überzeugung aus, dass die Musik, in die 
sich die Poesie wandelt, aus der Poesie selbst entstanden sei. Diese ›wahre‹ 
Musik im Raum der Poesie wird demnach nicht aus den Klängen des 
Orchesters hervorgebracht, sondern findet ihren Ort in dem System von 
Beziehungen, das durch die Interaktion der Worte in der dichterischen 
Sprache entsteht. Um seine Neubestimmung des Musikbegriffs zu kenn­
zeichnen und somit von dem zu differenzieren, was gemeinhin unter Mu­
sik verstanden wird, bedient sich Mallarmé einer Majuskel: ›la Musique‹. 
In einem Brief an den britischen Schriftsteller Edmund Gosse aus dem 
Jahr 1893 greift Mallarmé zahlreiche der oben genannten Aspekte erneut 
auf und ergänzt sie durch einige weiterführende Betrachtungen:

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapproche­
ment euphonique des mots, cette première condition va de soi; mais l’au-delà 
magiquement produit par certaines dispositions de la parole. […] Employez 
Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports; 
là, plus divine que dans l’expression publique ou symphonique.6

Die inhaltliche Nähe der ›Musique‹ zu dem altgriechischen Konzept der 
μουσική (Musiké) als Vorstellung einer unlösbaren Verbindung zwischen 
den Künsten betont Mallarmé mehrfach. Neben der expliziten Referenz 
durch die Formulierung »le sens grec«, trägt auch die hervorgehobene 
Rolle, die dem Rhythmus bei seinem Unterfangen zukommt, entschei­
dend zu der Verbindung bei. So beschreibt der Musikwissenschaftler 
Thrasybulos Georgiades die altgriechische Musik wie folgt: »Für die Grie­
chen existierte die Musik vor allem im Vers. Der griechische Vers war 
eine sprachliche und gleichzeitig eine musikalische Wirklichkeit. Das 
Verbindende zwischen Sprache und Musik, ihr Gemeinsames, war der 
Rhythmus.«7 Aus der ursprünglichen Einheitsvorstellung der μουσική, die 
neben Musik und Poesie auch Mimik, Tanz oder das Theater umfasste, 
war während der Entwicklung der abendländischen Kunst eine Vielheit 
entstanden, gegen die Mallarmé mit seinen Gedichten bewusst anschrieb. 

6 Stéphane Mallarmé an Edmund Gosse, Paris, 10. Januar 1893, in: Henri Mondor/Lloyd 
James Austin (Hrsg.): Stéphane Mallarmé. Correspondance VI Janvier 1893–Juillet 1894, 
1. Aufl., Paris 1981, S. 25–27, hier S. 26.

7 Thrasybulos Georgiades: Musik und Sprache. Das Werden der abendländischen Musik 
dargestellt an der Vertonung der Messe, Berlin et al. 1984, S. 4.
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Seine ›Musique‹ bezeichnet nicht lediglich den Wohlklang der Worte, 
sondern ist untrennbar mit deren rhythmischen Beziehungen unterein­
ander, mit der Interaktion der Worte, die durch unterschiedliche Kom­
binationen neue, ungewöhnliche Bedeutungsebenen erlangen können, 
verbunden: »les choses existent, nous n’avons pas à les créer; nous n’avons 
qu’à en saisir les rapports et ce sont les fils de ces rapports qui forment 
les vers et les orchestres«.8 Aufgabe der Poesie ist es demnach nicht, über 
mimetische Repräsentation etwas zu erschaffen, sondern die Beziehung 
zwischen den Dingen, wie sie bereits bestehen, darzulegen. Der Rhythmus 
dieser Beziehungen formt den Vers und damit die Struktur der ›Musique‹, 
was zur Folge hat, dass die Worte aus ihren etablierten Bedeutungszusam­
menhängen gerissen werden und Sinn auf alternative Weise generiert 
wird. Wie Mallarmé in seinem Brief an Gosse dargelegt hatte, findet die 
›Musique‹ ihren Ort in einem »au-delà« der Sprache, in einem beinahe 
magisch erzeugten Jenseits, welches durch die »disposition« der Worte auf 
der Seite hervorgebracht wird. Mit der Formulierung des »au-delà« greift 
Mallarmé einen Aspekt seiner Poetik auf, den er bereits in Crise de vers 
genannt hatte. Die Verbindung zu der dort erwähnten »transposition, au 
livre, de la symphonie« lässt sich mithilfe Mallarmés präferiertem Wörter­
buch, Émile Littrés Dictionnaire de la langue française, feststellen. Wie über 
die etymologische Herleitung des Präfixes ›trans‹ in dem entsprechenden 
Eintrag ersichtlich wird, beschreibt der von Mallarmé gewählte Begriff 
der »transposition« eben jene Idee des »au-delà«, die von ihm so zentral 
genannt wird, und offenbart die ›Musique‹ somit als Resultat eines poe­
tischen Verfahrens, das als dezidiert non-binär begriffen werden kann: 
»Préfixe qui entre dans la composition de certains mots, pour ajouter 
à leur signification l’Idée de au-delà, au travers«.9 Die ›Musique‹, und 
das ist der entscheidende Punkt in Mallarmés Poetik, wird als Übergang 
erfahrbar, indem sie eine Durchquerung und damit Auflösung binärer 
Kategorien wie der Musik und der Poesie darstellt. Dass es sich hierbei um 
die Reformulierung eines antiken Ideals handelt, gibt tiefe Einblicke nicht 
nur in Mallarmés Denken, sondern auch in die Komplexität literarischer 
und künstlerischer Konzepte, die im Frankreich des ausgehenden 19. Jahr­
hunderts prävalent waren.

8 Stéphane Mallarmé: Sur l’évolution littéraire [Enquête de Jules Huret], in: Marchal: Mall­
armé. Œuvres complètes II, S. 697–702, hier S. 702.

9 Émile Littré: Art. Trans…, in: ders.: Dictionnaire de la langue française, Bd. 4, 2. Aufl., 
Paris 1883, S. 2312.
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Fragestellung und Methode

Ziel des Aufsatzes ist es, herauszuarbeiten, wie sich Mallarmés Konzept 
der ›Musique‹ als Erscheinungsform einer die Sprachgrenzen überschrei­
tenden, jedoch nicht durchdringenden dichterischen Ausdrucksform grei­
fen lässt. Als Beispiel dient das berühmte Gedicht L’Après-Midi d’vn Fav­
ne, das Mallarmé als grundlegend ambiges Werk bezeichnete. Es greift 
neben konzeptionellen Verweisen auf das Theater auch das Ideal der ›Mu­
sique‹ auf inhaltlicher, sprachlicher sowie struktureller Ebene auf. Bei der 
110 Verse umfassenden Darstellung eines lüsternen Fauns, der in der hei­
ßen Nachmittagssonne über seine Begegnung mit einem Nymphenpaar 
nachsinnt und dabei zwischen Traum, Erinnerung und Realität changiert, 
handelt es sich um eine jener »Fort- und Umschreibungen der Pan-Figur 
und seiner Artgenossen – Faune und Satyrn aus dem Gefolge des Dio­
nysos«,10 die im Symbolismus sehr verbreitet waren. Die intertextuelle 
Referenz auf den Mythos wird von Mallarmé ausdrücklich mitgetragen, 
wenn er während seiner ersten Arbeitsphase an dem Gedicht an Eugène 
Lefébure schreibt: »Mon sujet est antique, et un symbole«.11 Über den 
Protagonisten, der als Mischwesen »mit theriomorphen Zügen (menschli­
cher Gestalt, doch Beinen, Füßen und Hörnern eines Ziegenbocks)«,12 

dargestellt wird, wird das poetische Verfahren der Transposition auch auf 
inhaltlicher und zeichenhafter Ebene in den Bereich der Non-Binarität 
verschoben. Mallarmés Favne steht nicht nur zwischen Mensch und Tier, 
sondern changiert auch zwischen den Geschlechtern, wobei das ihm ver­
wandte Präfix ›pan‹ mit seiner Bedeutung des Allumfassenden auch die 
antike Einheitsvorstellung der Künste heraufbeschwört. In einer komple­
xen Wendung wird somit die Notwendigkeit formuliert, ein Moment 
des Zwischen erfahrbar zu machen, um die grenzüberschreitenden Impli­

10 Caroline Welsh: Antike Musikerzählungen und ihr literarisches Nachleben. Orpheus, 
die Sirenen und Pan, in: Nicola Gess/Alexander Honold (Hrsg.): Handbuch Literatur & 
Musik, Berlin et al. 2017, S. 246–272, hier S. 263. Für die unterschiedlichen Erschei­
nungsformen Pans in der deutschsprachigen Literatur vgl. Wilhelm Kühlmann: Der 
Mythos des ganzen Lebens. Zum Pan-Kult in der Versdichtung des Fin de Siècle, in: 
Achim Aurnhammer/Thomas Pittrof (Hrsg.): »Mehr Dionysos als Apoll«. Antiklassizis­
tische Antike-Rezeption um 1900, Frankfurt a. M. 2002, S. 363f.

11 Stéphane Mallarmé an Eugène Lefébure, Tournon, Juli 1865, in: Henri Mondor (Hrsg.): 
Stéphane Mallarmé. Correspondance 1862–1871, Paris 1959, S. 169–171, hier S. 169.

12 Jörg Robert: Art. Pan, in: Maria Moog-Grünewald (Hrsg.): Mythenrezeption. Die antike 
Mythologie in Literatur, Musik und Kunst von den Anfängen bis zur Gegenwart, Stutt­
gart et al. 2008, S. 539–544, hier S. 539.
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kationen des ›pan‹ zu erreichen. Anstatt sich gegenseitig auszuschließen, 
bedingen sich die beiden Konzepte und eröffnen den Blick auf eine ganz 
eigene Vorstellung von Non-Binarität. Die hier vorgestellten Überlegun­
gen schließen dabei an den von Daniel Albright geprägten Begriff der 
›Panaesthetics‹ an, von dem ausgehend ich eine neue Perspektive auf 
Mallarmés ›Musique‹, wie sie in L’Après-Midi d’vn Favne hervorgebracht 
wird, aufzeigen möchte. Albrights Verwendung des Terminus, als dessen 
Synonym er das deutsche Wort der ›Zwischenkunst‹ benennt, eröffnet 
einen theoretischen Referenzrahmen für die seit der Antike behandelte 
Frage, ob von einem übergreifenden Kunstbegriff auszugehen sei, oder ob 
die Künste in ihrer Pluralität benannt und diskutiert werden müssen.13 

Indem er das Moment des Zwischen, das zunächst die Möglichkeit einer 
Aufgliederung in binäre Kategorien andeutet, mit dem Präfix ›pan‹ gleich­
setzt, formuliert Albright jene grundlegende Dialektik, die meines Erach­
tens zentral für Mallarmés Poetik ist. Gerade darin, dass ein Favne und 
nicht ein Pan als Protagonist des Gedichts erscheint und die Idee des 
Allumfassenden somit implizit vorhanden ist, sich jedoch, wie zu zeigen 
sein wird, an einem Namen entfaltet, der das Zwischen im wahrsten Sin­
ne des Wortes in sich trägt, zeigt sich die beispiellose Komplexität seines 
Denkens. Die zugrundeliegende Annahme, dass Grenzen zwischen unter­
schiedlichen Kunstformen verschoben und aufgelöst werden können, lässt 
sich in unmittelbaren Bezug zu Mallarmés poetischem Ideal setzen und 
findet insbesondere für das Gedicht L’Après-Midi d’vn Favne eine entschei­
dende Neuerung. Zentral hierbei ist Albrights These, dass jede Kunstform 
zwar ein linguistisches Element aufweise, dieses ihren jeweiligen Gehalt 
jedoch nie in Gänze darzustellen vermöge:

since the meaning (insofar as it can be conveyed to others) of the artwork 
is always linguistic, every artwork can be located in the domain of language, 
where everything is relatable to everything else. But every artwork, even a poem, 
also exists in a different space, where it has no meaning – indeed, where the 
concept of meaning has no meaning.14

Im Folgenden möchte ich diesem Raum des Jenseits, Mallarmés »au-delà«, 
nachspüren und herausarbeiten, auf welche Weise es den Paradigmen der 
Panästhetik folgt und welche Rückschlüsse sich dabei für die Idee der 
›Musique‹ als antike Einheitsvorstellung der Künste ergeben. Ausschlagge­

13 Vgl. Daniel Albright: Panaesthetics. On the Unity and Diversity of the Arts, New Haven 
et al. 2014, S. xi/2.

14 Ebd., S. 8.
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bend ist hierfür meine Beobachtung, dass die bis heute vorherrschende 
Version von L’Après-Midi d’vn Favne aus dem Jahr 1876 in mehrfacher 
Hinsicht die Manifestation einer ›Zwischenkunst‹ bildet und durch diese 
Darstellung und gleichzeitige Durchbrechung binärer Trennungen zwi­
schen Musik, Theater und Poesie den Raum für Mallarmés Transposition 
bietet.

Zwischen zwei. Die theatrale Rahmung von L’Après-Midi d’vn Favne

Das Théâtre Français

Ursprünglich als monologisch konzipiertes Stück für das Théâtre Français 
gedacht, hatte Mallarmé bereits im Sommer 1865 mit der Arbeit an sei­
nem L’Après-Midi d’vn Favne begonnen: »depuis dix jours je me suis mis 
au travail. J’ai laissé Hérodiade pour les cruels hivers: cette œuvre solitaire 
m’avait stérilisé, et, dans l’intervalle, je rime un intermède héroïque, dont le 
héros est un Faune«.15 Als ›intermède‹ wäre die erste Version des Gedichts 
mit ihren zahlreichen Bühnenanweisungen vermutlich als ›entr’acte‹ in­
nerhalb eines anderen Stücks aufgeführt worden. Während einer Arbeits­
pause begonnen und als Einlage gedacht, überträgt sich das konzeptuelle 
Moment des Zwischen auch auf die Sprache des Favne, wie Mallarmé in 
seinem Brief an Henri Cazalis darlegt: »les vers sont terriblement difficiles 
à faire, car je le fais absolument scénique, non possible au théâtre, mais 
exigeant le théâtre.«16 Wie der Brief zeigt, verstand Mallarmé das Werk 
von Beginn an als grundlegend ambig, da der Effekt des Theaters ohne 
Verlust der poetischen Integrität erreicht werden sollte. Die Verse wurden 
von Mallarmé als uneingeschränkt szenisch beschrieben und sind seiner 
eigenen Aussage nach nicht nur für die Bühne gemacht, sondern fordern 
sie nachdrücklich ein:

As an ›intermède‹ it would have been performed as an ›entr’acte‹ within another 
play, which may explain why Mallarmé speaks of its being not only possible 

15 Stéphane Mallarmé an Henri Cazalis, Tournon, Juni 1865, in: Mondor: Stéphane Mal­
larmé. Correspondance 1862–1871, S. 165–167, hier S. 166, eigene Hervorhebung. Ur­
sprünglich sollte das Gedicht insgesamt drei Teile umfassen, vgl. hierzu Pierre Citron: 
Kommentar zu L’Après-Midi d’un Faune, in: ders. (Hrsg.): Stéphane Mallarmé. Poésies, 
Paris 1986, S. 242–258, hier S. 243.

16 Stéphane Mallarmé an Henri Cazalis, Tournon, Juni 1865, in: Mondor: Stéphane Mall­
armé. Correspondance 1862–1871, S. 165–167, hier S. 166.
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in the theatre […] but actually requiring the theatre. For the poem, from its 
earliest conception to its definitive version, is a poem about interruption; and 
its performance as the ›interruption‹ of another play would have been a brilliant 
and reflexive ›coup de théâtre‹.17

Die Idee des ›Zwischenspiels‹ lässt sich somit als strukturell relevant 
für das Gedicht benennen. Mallarmés Vorhaben, innerhalb der Poesie 
eine dezidiert dramatische Sprache zu erschaffen, zeigt deutlich, dass 
das für die Entstehung von L’Après-Midi d’vn Favne so zentrale Moment 
des Zwischen auch auf metaästhetischer Ebene als grundlegend neues 
Formprinzip behandelt wird: »Mehr denn als ein Zwischenspiel auf dem 
Theater (wie es damals Mode war) berührt das Stück im Verschwinden 
das Zwischen selbst, als Spalt, in dem im Modus des Theatralen etwas 
anderes als Theater aufscheint: etwas, das nicht auf eine Handlung, einen 
Akt zurückzuführen ist.«18 Von Beginn an lässt sich für die Poetik des 
Gedichts eine Dynamik feststellen, die eine Trennung zwischen Theater 
und Poesie unmöglich werden lässt. Hält man sich vor Augen, dass Mall­
armés Poesiebegriff selbst bereits in einem Zwischen verortet ist, wie 
seine Formulierung »la Poésie est quelque chose de situé entre la musique 
et la littérature«19 nachdrücklich zeigt, ergibt sich für L’Après-Midi d’vn 
Favne in mehrfacher Hinsicht eine Transgression etablierter Dichotomien. 
Mallarmés »Theater-Utopie«20 erscheint dezidiert als Zwischenkunst, bei 
der nicht die Aufführung allein, sondern die Idee von Aufführbarkeit in 
den Mittelpunkt gestellt wird. Die Grenzen der Poesie werden dieser kon­
zeptionellen Idee zufolge nicht überschritten, sondern verschoben und 
sind von dem Streben nach einem Anderen gekennzeichnet. Dass ihm 
mit L’Après-Midi d’vn Favne ein gänzliches neues Dichten unter dem Ge­
sichtspunkt des Dramatischen gelungen sei, bestätigt Mallarmé in einem 
Brief an Eugène Lefébure: »A force d’étude, je crois même avoir trouvé un 
vers dramatique nouveau, en ce que les coupes sons servilement calquées 
sur le geste, sans exclure une poésie de masse et d’effets, peu connue 

17 Roger Pearson: Unfolding Mallarmé. The Development of a Poetic Art, Oxford et al. 
1996, S. 109.

18 Judith Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, in: Melanie Möller 
(Hrsg.): Gegen/Gewalt/Schreiben. De-Konstruktionen von Geschlechts- und Rollenbil­
dern in der Ovid-Rezeption, Berlin et al. 2020, S. 139–157, hier S. 139.

19 Stéphane Mallarmé an Arnold Goffin, Paris, 17. Juni 1888, in: Henri Mondor/Lloyd Ja­
mes Austin (Hrsg.): Stéphane Mallarmé. Correspondance IV 1890–1891: Supplément 
aux tomes I, II et III; Tables, Paris 1973, S. 528–529, hier S. 528, eigene Hervorhebung.

20 Peter Szondi: Das lyrische Drama des Fin de siècle, Frankfurt a. M. 1975, S. 119.
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elle-même.«21 Die durch den Alexandriner bedingte Strukturierung der 
Verse wird von Mallarmé an die theatrale Geste gebunden und postuliert 
somit eine Einheit von Stimme, Körper und Bewegung im Medium der 
poetischen Sprache. Diese komplexe und sehr abstrakte Konzeption des 
Gedichts bildete jedoch den Grund dafür, dass L’Après-Midi d’vn Favne 
nach Einschätzung des Dichters Théodore de Banville und des Schauspie­
lers Constant Coquelin nicht für die Bühne geeignet sei, was Mallarmé 
zu einer einstweiligen Unterbrechung seiner Arbeit bewegte: »Les vers 
de mon Faune ont plu infiniment, mais de Banville et Coquelin n’y 
ont pas rencontré l’anecdote nécessaire que demande le public, et m’ont 
affirmé que cela n’intéresserait que les poètes. J’abandonne mon sujet 
pendant quelques mois dans un tiroir, pour le refaire librement plus 
tard«.22 Das Gedicht, so die Einschätzung de Banvilles und Coquelins, 
entspreche nicht dem, was die Zuschauer:innen im Theater zu sehen 
wünschten, und sei letztlich nur unter literarischen Gesichtspunkten von 
Interesse. Dessen ungeachtet kehrte Mallarmé über die nächsten zehn 
Jahre immer wieder zu der Arbeit an seinem Gedicht zurück. Nachdem 
eine spätere Version als Einreichung für die Gedichtanthologie Le Parnas­
se Contemporain ebenfalls abgelehnt worden war,23 erschien L’Après-Midi 
d’vn Favne 1876 schließlich unabhängig in einer mit vier Illustrationen 
Édouard Manets versehenen und privat finanzierten Luxusausgabe bei 
dem Verleger Alphonse Derenne.24 Die Auflage umfasste 195 nummerier­
te und handsignierte Exemplare und wurde für einen vergleichsweise 
hohen Preis zum Kauf angeboten. All dies trug dazu bei, den Band als 
authentisches, wertvolles Kunstobjekt zu stilisieren, das nur einer ausge­

21 Stéphane Mallarmé an Eugène Lefébure, Tournon, Juli 1865, in: Mondor: Stéphane 
Mallarmé. Correspondance 1862–1871, S. 169–171, hier S. 169.

22 Stéphane Mallarmé an Théodore Aubanel, Tournon, 16. Oktober 1865, in: Mondor: 
Stéphane Mallarmé. Correspondance 1862–1871, S. 173–175, hier S. 174.

23 Die Absage führte zu Mallarmés endgültigem Bruch mit der literarischen Bewegung. 
Zwei der drei literarischen Gutachter, Anatole France und François Coppée, hatten mit 
nein gestimmt, der dritte Gutachter hingegen, Théodore de Banville, lobte die musikali­
schen Qualitäten des Gedichts: »Doit, je crois, être admis, écrivait-il, en dépit du man­
que de clarté, à cause des rares qualités harmoniques et musicales du poème.« Henri 
Mondor/Lloyd James Austin (Hrsg.): Stéphane Mallarmé. Correspondance II 1871–
1885, Paris 1965, S. 65, FN 2.

24 Vgl. Stéphane Mallarmé an Arthur O’Shaughnessy, Paris, 10. April [Mai] 1876, in: 
Mondor/Austin: Stéphane Mallarmé. Correspondance II 1871–1885, S. 113–114, hier 
S. 114. Für eine ausführliche Auflistung der Entstehungsgeschichte sowie der unter­
schiedlichen Versionen des Gedichts vgl. Henri Mondor: Histoire d’un faune, Paris 
1948.
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wählten Leserschaft zugänglich sein sollte.25 Als Gegenentwurf zu den 
Möglichkeiten der industriellen Reproduktion, auf die in einer beinahe 
dialektisch anmutenden Wendung dennoch zurückgegriffen wurde, schuf 
Mallarmé mit L’Après-Midi d’vn Favne ein sogenanntes ›livre de peintre‹, 
ein die Grenzen der Poesie ausreizendes Kunstbuch, dessen Publikation 
er sorgfältig betreute und dessen Effekte mit innovativen Techniken im 
Bereich der Illustration und typographischen Ausgestaltung erzielt wur­
den.26 Diese Besonderheit des Bandes, so meine These, bildet einen zen­
tralen Bestandteil von Mallarmés Bestreben, das ursprünglich geplante 
»théâtre réel«, die Bühnenversion von L’Après-Midi d’vn Favne, in ein 
»théâtre de l’esprit«,27 ein imaginäres Theater, zu verwandeln und Poesie 
als intime Form des Theaters zu bestimmen.

Das Théâtre d’Art

Während die Anfänge von L’Après-Midi d’vn Favne als Bühnenwerk in 
der Forschung oft diskutiert wurden, finden sich nur vereinzelt Hinweise 
darauf, dass es einen zweiten Versuch Mallarmés gab, das Gedicht auf die 
Bühne zu bringen. Die Derenne-Version von 1876, die von Peter Szondi 
so bezeichnete ›Theater-Utopie‹, steht somit zwischen zwei realen Bühnen­
absichten und erfüllt in gewisser Weise ihre ursprüngliche Konzeption als 
›entr’acte‹. 1890 trug der junge französische Dichter Paul Fort die Idee 
an Mallarmé heran, L’Après-Midi d’vn Favne in seinem neu gegründeten 
Théâtre d’Art aufführen zu lassen.28 Ein Brief Mallarmés an Edmond 
Deman beschreibt im Detail, wie dieses Projekt aussehen und welche 
Implikationen es nach sich ziehen würde:

On me propose de montrer au théâtre l’Après-midi d’un Faune, qui est, en effet, 
écrit comme intermède scénique, à l’origine. La façon très rare et curieuse dont 
je compte produire cela vaudra à cet opuscule quelque retentissement nouveau. 
[…] Je prépare une re-publication définitive, avec quelques réflexions de moi 

25 Es gibt Nachweise darüber, dass Mallarmé Kaufanfragen ablehnte und somit versuchte, 
nur einem sehr elitären Zirkel Zugang zu seinem Band zu ermöglichen. Vgl. Anna 
Sigrídur Arnar: Original Printmaking Practices and Symbolic Gestures in Late Nine­
teenth-Century France. The Case of Stéphane Mallarmé, in: Philippe Kaenel/Rolf 
Reichardt (Hrsg.): Interkulturelle Kommunikation in der europäischen Druckgraphik 
im 18. und 19. Jahrhundert, Hildesheim et al. 2007, S. 741–761, hier S. 741f.

26 Vgl. ebd., S. 743.
27 Jacques Scherer: Le »Livre« de Mallarmé, Paris 1977, S. 10.
28 Vgl. Mondor/Austin: Stéphane Mallarmé. Correspondance IV 1890–1891, S. 164.

Johanna Spangenberg

176
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


sur la poésie et le théâtre, la récitation de ce poème et le point de vue exact 
d’une mise en scène. Un dessin colorié représentant cela, au besoin; et peut-être 
quelques indications sur le rien d’ouverture musicale. Bref, une brochure pré­
sentant le tout comme un monologue en vers […]. Quelque chose à la fois de 
courant et de plein de goût, une de ces publications d’à-propos qui deviennent 
des curiosités […]; ma mise en scène, vivante, avec l’aide de quelques peintres, 
fera événement.29

Die sehr seltene und kuriose Art, mit der Mallarmé auf den Vorschlag 
Forts zu reagieren beabsichtigte, versprach, wie er Deman gegenüber aus­
führte, eine neue Resonanz des Gedichts. Das Vorhaben zeigt, dass Mallar­
mé sich von seinem ursprünglichen Vorhaben, L’Après-Midi d’vn Favne auf 
die Bühne zu bringen, nie endgültig abgewandt hatte. Die geplante »re-
publication« wurde als eine Art Gesamtkunstwerk inszeniert, das unter­
schiedliche Künste vereinen sollte. Als Komponist der angekündigten mu­
sikalischen Ouvertüre war Claude Debussy vorgesehen, auf dessen Musik 
Mallarmé nach einer Aufführung der Cinque Poèmes de Baudelaire auf­
merksam geworden war.30 Debussys musikalischer Beitrag zu dem Projekt 
sollte ursprünglich aus drei Teilen bestehen und war als Prélude, interlude 
et paraphrase finale pour l’après-midi d’un faune angekündigt worden.31 Die 
Musik sollte demnach, wie der Kompositionstitel andeutet, in einem Echo 
der ursprünglichen Bühnenversion von L’Après-Midi d’vn Favne ihrerseits 
die Form eines ›entr’acte‹ einnehmen und zwischen den einzelnen Ge­
dichtteilen erklingen: »The poem was to be recited, not sung; the music 
was to constitute a ›gloss‹ (that is, an exegetical musical commentary) ra­
ther than an accompaniment. We see that even as Mallarmé envisaged a 
theatrical collaboration of music and poetry, he resisted the idea of their 

29 Stéphane Mallarmé an Edmond Deman, Paris, 29. November 1890, in: Mondor/Austin: 
Stéphane Mallarmé. Correspondance IV 1890–1891, S. 164–165, hier S. 164f.

30 Wie der Musikwissenschaftler François Lesure unter Berufung auf Mallarmés Zeitge­
nossen André-Ferdinand Hérold berichtet, hatte der Dichter diese Kollaboration ini­
tiiert: »Comme l’écrit Hérold d’une manière plus directe: ›il lui aurait plu que l’on 
joignit au poème de la musique, et comme, un soir, j’arrivais rue de Rome, il m’interro­
gea: »Croyez-vous que votre ami Debussy écrirait de la musique pour l’Après-midi d’un 
faune?«. Le mardi suivant, j’amenais Debussy chez Mallarmé‹. C’est vraisemblablement 
à l’automne 1890 que se situe cette rencontre. Le plus surprenant, c’est l’annonce qui a 
été faite, quelques mois plus tard, d’un spectacle prévu pour le 27 février 1891: ›L’après-
midi d’un faune, 1 tableau en vers de Stéphane Mallarmé, partie musicale de Mr. de 
Bussy‹.« François Lesure: Claude Debussy. Biographie critique, Paris 1994, S. 115–116. 

31 Vgl. Robert Orledge: Debussy and the Theatre, Cambridge et al. 1982, S. 155.

Buchtheater und Musikpoesie

177
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


union, or synthesis.«32 Am 30. Januar 1891 wurde die geplante Veranstal­
tung in der Tageszeitung L’Écho de Paris angekündigt33 und auch die 1891 
bei Edmond Deman erschienene kleine Werkausgabe Pages enthält einen 
Verweis auf das geplante Projekt.34 Mitte Februar 1891, und somit nur we­
nige Tage vor der geplanten Aufführung, zog Mallarmé seine Zusage je­
doch aus unbekannten Gründen zurück. Der entsprechende Brief an Fort 
ist nicht überliefert, dessen Antwortschreiben zeigt jedoch, dass die Ent­
scheidung sehr kurzfristig getroffen worden sein musste: »Nous avions an­
noncé dans tous les journaux votre poème dramatique – et quand j’ai 
appris à tous nos proches en littérature le retard de l’Après-midi d’un faune 
– ceci nous fit un mal énorme. Je ne vous demanderai pas l’Après-midi d’un 
faune encore, je comprends trop, Monsieur, l’exquise délicatesse qui vous a 
fait le retarder.«35 Über die Gründe für Mallarmés Rückzug lässt sich nur 
mutmaßen, er stimmte jedoch dem Vorschlag Forts zu, ein anderes seiner 
Gedichte von der eigens engagierten Schauspielerin Georgette Camée vor­
tragen zu lassen. Am 24. Februar 1891 druckte L’Écho de Paris einen Brief 
Paul Forts ab, der darauf hinweist, dass die ursprünglich für den 27. Fe­
bruar geplante Aufführung in den März verschoben werde und zudem 
eine Programmänderung enthalte: »La représentation prévue pour le 27 
février eut lieu le 19 et le 20 mars. La lecture, par Georgette Camée, du 
Guignon, remplaça L’Après-midi d’un faune […]«.36 Die kurzfristige Absage 
betraf auch die Musik Debussys, von dessen Komposition schlussendlich 
nur das 110 Takte umfassende Prélude à l’après-midi d’un faune realisiert 
wurde. Die Uraufführung fand im Dezember 1894 statt; ein anschließen­
der Brief Mallarmés an Debussy zeigt das Ausmaß seiner Begeisterung: »Je 
sors du concert, très ému: la merveille! votre illustration de l’Après-midi 
d’un faune, qui ne présenterait de dissonance avec mon texte, sinon qu’al­
ler plus loin, vraiment, dans la nostalgie et dans la lumière, avec finesse, 

32 Mary Lewis Shaw: Performance in the Texts of Mallarmé. The Passage from Art to Ritu­
al, University Park (PA) 1993, S. 126.

33 »›La prochaine représentation du Théâtre d’Art (ancien Théâtre-Mixte), fixée au 27 févri­
er, sera donnée au Théâtre Montparnasse et se composera de: […] 3. l’Après-midi d’un 
faune, un tableau, en vers, de Stéphane Mallarmé‹«. Mondor/Austin: Stéphane Mallar­
mé. Correspondance IV 1890–1891, S. 188.

34 In der Rubrik »Du même Auteur«, welche dem Werk vorangestellt ist, findet sich 
folgende Ankündigung: »L’Après-midi d’un Faune, édition nouvelle définitive pour la 
lecture et la scène, avec notes, indications, etc. (sous presse).« Stéphane Mallarmé: Pages, 
Brüssel 1891, o. S.

35 Mondor/Austin: Stéphane Mallarmé. Correspondance IV 1890–1891, S. 193–194.
36 Ebd., S. 202.
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avec malaise, avec richesse. Je vous presse les mains admirativement, De­
bussy.«37 Indem er die Bezeichnung der ›illustration‹ verwendet, macht 
Mallarmé kenntlich, dass er Debussys Musik lediglich als eine Art Beigabe 
zu seiner eigenen ›Musique‹ verstand und keinerlei Konflikt zwischen den 
beiden Ausdrucksformen sah. Die ›illustration‹ stellt keine Synthese des 
Gedichts dar, sondern evoziert eine Reihe aufeinanderfolgender Szenen, 
die die lüsternen Gedanken des Favnes in der Mittagshitze darstellen.38 

Anstatt den Gedichttext zu ersetzen, wird er durch die Musik ergänzt und 
verlängert, ohne dabei in Widerspruch zu dem Paradigma der μουσική zu 
stehen. Debussy, der seine Komposition selbst als »modeste essai d’illus­
trer ce poëme d’arabesques concordantes«39 bezeichnet hatte, unterstreicht 
ebenfalls Mallarmés kompositionsästhetische Grundidee, Musik und Poe­
sie als Resultat einer komplexen Transposition wahrzunehmen. Neben 
klanglichen Entsprechungen, wie der Evokation der flimmernden Som­
merhitze durch den charakteristischen Beginn der Komposition, umfasst 
die Transposition primär strukturelle Aspekte. So entzieht sich die Musik 
den bis dato etablierten Gesetzen der Tonalität und zeichnet sich in der 
dadurch entstehenden Uneindeutigkeit durch eben jenen Verweischarak­
ter aus, den Mallarmé mit seinen Versen zu erreichen suchte.

Zwischen zwischen-zwei. L’Après-Midi d’vn Favne (1876)

Performanz und Illustration

Die 1876 veröffentlichte Ausgabe von L’Après-Midi d’vn Favne, die das 
Gedicht in seiner bis heute bekannten Form darstellt, entzieht sich einer 
definitiven Lesart. Wie im Verlauf des Gedichts deutlich wird, changiert 
die Erzählsituation, in der der Favne über seine gewaltsame, stark sexuell 
konnotierte Begegnung mit den beiden Nymphen nachsinnt, zwischen 
Traum und Wachzustand, Tatsache und Imagination, Erinnerung und 
Gegenwart. Die Handlung wird nicht linear erzählt, sondern zeichnet sich 
durch Vor- und Rückblenden aus und ähnelt in ihrer komplexen Zeit­

37 Stéphane Mallarmé an Claude Debussy, 23. Dezember 1894, in: François Lesure/Denis 
Herlin (Hrsg.): Claude Debussy. Correspondance 1872–1918, Paris 2005, S. 229–230, 
hier S. 229f.

38 Vgl. Orledge: Debussy and the theatre, S. 155.
39 Claude Debussy an Charles-Henry Hirsch, November 1895, in: Lesure/Herlin: Claude 

Debussy. Correspondance 1872–1918, S. 286.
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lichkeit der Struktur einer von Wiederholungen geprägten musikalischen 
Komposition.40 Die unterschiedlichen Wahrnehmungsebenen, die sich im 
Gedicht vermischen, finden eine Entsprechung in der auffälligen Typogra­
phie, die mehrere kursiv gesetzte und als wörtliche Rede ausgezeichnete 
Abschnitte umfasst und somit eine ganz eigene Art der Inszenierung dar­
stellt. Diese Abschnitte stellen die Wiederaufnahme bereits berichteter 
Erlebnisse dar, die gleichzeitig jedoch auch hinterfragt werden. Der Favne 
erscheint sowohl als Protagonist der Rahmenhandlung und als Protago­
nist der lückenhaft erinnerten Erzählung, wobei die von ihm gewählten 
unterschiedlichen Anredepronomina sich selbst gegenüber von einer im 
Verlauf des Gedichts eintretenden Dekonstruktion der Subjektposition 
zeugen.41 Der vermeintliche innere Monolog, als der sich das Gedicht 
zunächst präsentiert, nimmt somit vielmehr die Gestalt eines Bühnenge­
sprächs an, was die hybride Persona der Sprecherinstanz spiegelt: »The 
poem both produces and suspends narrative; it describes and speculates 
and blurs the distinction between decor and thought; a lyric ›voice‹ 
›speaks‹ and thus becomes fragmented and depersonalized«.42 In der un­
zuverlässigen Auslegung von Wirklichkeit sowie durch die offenkundige 
Diskrepanz von Rede und Schrift wird die Sprache selbst hinterfragt, die 
Verse scheinen sich gegen sich selbst zu wenden und an der Diskrepanz 
zwischen Schriftlichkeit und Mündlichkeit zu zerbrechen.

Für die Publikation war der Titel von Mallarmé um die, ebenfalls an­
tikisierend geschriebene, Gattungsbezeichnung ›Églogve‹ ergänzt worden 
und enthält somit einen weiteren Hinweis auf die bukolische Rahmung 
des Gedichts. Da der Begriff der Ekloge ursprünglich eine Auswahl oder 
ein Fragment eines Werks bezeichnete, wird L’Après-Midi d’vn Favne der 
Verweis auf einen übergreifenden, jedoch abwesenden Text unmittelbar 
eingeschrieben.43 Somit, so ließe sich argumentieren, ist es Mallarmé mög­
lich, die frühe Bühnenversion des Gedichts gerade in ihrer Abwesenheit 

40 Vgl. Heath Lees: Mallarmé and Wagner. Music and Poetic Language, Aldershot et al. 
2007, S. 153.

41 Neben der ersten Person Singular (»Ces nymphes, je les veux perpétuer«) gleich zu 
Beginn des Gedichts finden auch die zweite Person Singular (»les femmes dont tu 
gloses«) sowie die dritte Person Singular Verwendung (»Trop d’hymen souhaité de qui 
cherche le la«). 

42 Nathaniel Wing: The Limits of Narrative. Essays on Baudelaire, Flaubert, Rimbaud and 
Mallarmé, Cambridge et al. 1986, S. 98.

43 Vgl. Renato Poggioli: »L’Heure du Berger«. Mallarmé’s Grand Eclogue, in: ders. (Hrsg.): 
The Oaten Flute. Essays on Pastoral Poetry and the Pastoral Ideal, Cambridge (MA) et 
al. 1975, S. 283–311, hier S. 289. Vgl. auch David J. Code: Hearing Debussy Reading 
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aufrecht zu erhalten. Die Verse der Version von 1876 hingegen zeigen 
ihre Verbindung zum Theater auf andere Art. Neben einer ausgeprägten 
Homophonie, die auf eine dezidierte Sprachlichkeit des Gedichts verweist, 
deuten unterschiedliche konzeptionelle und auch thematische Verweise 
auf eine grundlegende Aufführbarkeit des Gedichts hin.44 Zwar hatte 
Mallarmé die ursprünglich enthaltenen Regieanweisungen entfernt, die 
graphische Ausgestaltung offenbart jedoch ein Residuum der ursprüngli­
chen theatralen Struktur:

Abbildung 1 Stéphane Mallarmé: L’Après-Midi d’vn Favne. Églogve, 1. Aufl., Paris 
1876, o. S. © BnF.

Mallarmé. Music après Wagner in the Prélude à l’après-midi d’un faune, in: Journal of the 
American Musicological Society 54 (2001), H. 3, S. 493–554, hier S. 544.

44 Roger Pearson sieht in der ausgeprägten Stellung der Homophonie im Gedicht einen 
Hinweis auf dessen grundlegend theatrale Konzeption, da dieser Effekt in gesprochener 
Form auf der Bühne eine noch größere Wirkung erziele. Vgl. Pearson: Unfolding Mall­
armé, S. 109.
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Der Favne, Protagonist der ›Églogve‹, wird als dramatische 
Sprecherinstanz benannt, wobei der Beginn in medias res auf eine voran­
gegangene, nicht näher ausgeführte Handlung hindeutet. Indem die zwölf 
Silben des Alexandriners, »Ces nymphes, je les veux perpétuer. Si clair«, 
auf zwei Zeilen verteilt werden, zeigt sich gleich zu Beginn des Gedichts, 
dass die Idee des binären Reimpaars als Strukturelement der Dichtung 
aufgebrochen wird. Durch die Isolation der beiden Worte »Si clair«, 
deren Anordnung auf der Seite dem weißen Hintergrund des Papiers 
eine zusätzliche Bedeutungsebene zuzuschreiben scheint, wird der erste 
Vers des Gedichts durch eine Bewegung auseinandergetrieben, die eng 
mit der Figur des Favne als Sprecherinstanz verbunden ist. Durch das En­
jambement entsteht eine Diskrepanz zwischen Schriftlichkeit und Münd­
lichkeit, da der Alexandriner durch den zwischengeschobenen weißen 
Raum doppelt gebrochen erscheint. Das Weiß der Seite, das als dezidierte 
Abwesenheit die Buchstaben nicht nur umgibt, sondern sie überhaupt 
erst hervorbringt, übersteigt diese ursprüngliche Funktion in Mallarmés 
Denken. Seine poetische Sprache beruht auf der Prämisse, dass die mate­
rielle Präsentation der Gedichte deren Inhalte signifikant erweitert und 
Bedeutung sich somit gerade in ihrer vermeintlichen Abwesenheit zeigt: 
»L’armature intellectuelle du poème se dissimule et tient – a lieu – dans 
l’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier: significatif 
silence qu’il n’est pas moins beau de composer, que le vers.«45 Das die 
Verse umgebende Weiß muss, so die Auffassung Mallarmés, ebenfalls 
aktiv hervorgebracht werden und bildet einen integralen Bestandteil des 
Gedichts. Die hierarchische Dichotomie zwischen den Zeichen und ihrem 
notwendigen, jedoch bedeutungsleeren Hintergrund wird aufgebrochen. 
Syntax und Metrum werden gegeneinander gewendet, wodurch sich der 
Bedeutungsgehalt der Formulierung »Si clair« vervielfältigt. Rein metrisch 
müssen die beiden Worte zu dem ersten Vers gezählt werden, durch ihre 
Anordnung auf der Seite sowie die Reimkette »clair/léger/l’air« lässt sich 
jedoch auch eine Orientierung hin zu dem nachfolgenden Vers feststellen. 
Mit »Si clair« wird gleich zu Beginn des Gedichts auch die Möglichkeit 
einer anderen zugrundeliegenden Struktur eingeführt, die eng mit Mallar­
més ›Musique‹ in Verbindung steht. Es ist kein Zufall, dass das zentrale 
Wort ›si‹ im Französischen eine Anspielung auf die siebte Stufe der Ton­
leiter bildet, dass die Eingangsszene des Gedichts also um die ›helle Note 

45 Stéphane Mallarmé: Sur la philosophie dans la poésie, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres 
complètes II, S. 659.
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H‹, »Si clair«, herum strukturiert ist.46 Auch hier zeigt sich demnach das 
zentrale poetische Konzept, das innerhalb der als ›Musique‹ konzipierten 
Sprache zwischen Wort und Musik changiert, damit jedoch keine binäre, 
sondern eine dezidiert non-binäre Denkweise aufzeigt. Der Vers lässt sich 
als deiktische Äußerung des Favne lesen und steht in direktem Bezug zu 
den unmittelbar zuvor bildlich dargestellten Nymphen.47 Die Illustration 
Édouard Manets, die eigens für die Publikation des Gedichts entworfen 
worden war, erweitert das Gedicht über die Sprachgrenzen hinweg in den 
Bereich der bildenden Kunst und lässt sich über ihre dramatisch-darstel­
lende Komponente als Andeutung eines Bühnenbildes lesen.

Bei dem ersten Vers des Gedichts handelt es sich zudem um einen 
performativen Sprechakt im Sinne J. L. Austins, da die Äußerung nicht 
nur einen Sachverhalt beschreibt, sondern diesen gleichzeitig ausführt.48 

Austins Theorie stellt eine Möglichkeit dar, jene sprachlichen Äußerun­
gen theoretisch zu greifen, die nicht lediglich etwas beschreiben, sondern 
eine Handlung implizieren. Die Aussage des Favne lässt sich vor diesem 
Hintergrund in zwei Richtungen deuten. Zum einen besteht durch die 
Deixis ein Bezug zu der Illustration, die die Nymphen auf bildlicher 
Ebene verewigt, zum anderen bildet der Vers den Auftakt des Gedichts, 
das die Geschichte der Nymphen im Medium der Sprache festhalten wird. 
Die angedeuteten Buchstaben am linken Rand der Illustration tragen zu­
sätzlich dazu bei, dass die Grenzen zwischen Poesie und Malerei noch 
weiter verschwimmen. Dies bildet einen zentralen Bestandteil der Poetik 
Mallarmés: »Mallarmé’s famous obscurity lies not in his devious befogging 
of the obvious but in his radical transformation of intelligibility itself 
through the ceaseless production of seemingly mutually exclusive readings 
of the same piece of language.«49 Erweitert wird dieses performative Ele­

46 Dieses Spiel treibt Mallarmé in dem Titel seines Gedichts auf die Spitze, indem er 
gleich auf vier Töne der französischen Solmisation ›do re mi fa sol la si do‹ anspielt: 
L’Après-Midi d’un Favne.

47 Dass der erste Vers ein verbindendes Element zu einer vorangegangenen Handlung dar­
stellt, wird auch von Judith Kasper erkannt, wenn sie darauf hinweist, dass das Verb 
›perpétuer‹ nicht nur Anklänge an »die Tötung (tuer) und de[n] Penetrationswunsch 
(pénétrer)« enthält, sondern auch einen Hinweis auf das »perpetuum carmen«, das unend­
liche Lied, in dem nicht nur Episoden aneinandergereiht, sondern Übergänge geschaf­
fen werden. Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, S. 144. 

48 Vgl. J. L. Austin: How to do things with words. The William James Lectures delivered 
at Harvard University, 2. Aufl., Oxford et al. 1980, S. 60.

49 Barbara Johnson: Poetry and Performative Language, in: Yale French Studies 54 (1977), 
S. 140–158, hier S. 156.
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ment durch die implizite Aufforderung des Gedichts an seine Leser:innen, 
mit ihrer Lektüre selbst die Rolle ›le favne‹ zu besetzen und die Verse 
somit aktiv hervorzubringen.50 Vor diesem Hintergrund erlangt auch die 
Ausgestaltung der Titelseite des Gedichts eine neue Bedeutung:

Abbildung 2 Stéphane Mallarmé: L’Après-Midi d’vn Favne. Églogve, 1. Aufl., Paris 
1876, o. S. © BnF.

50 Vgl. Code: Hearing Debussy Reading Mallarmé, S. 499.
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Die auffallend rote Farbe lässt sich als Verweis auf antike Grabinschriften 
lesen. Diese wurden in der altgriechischen Kultur »mit phönizischem Rot 
[…] gemalt […], um das Sprechen der Vorbeigehenden anzuregen. Durch 
die roten Buchstaben […] ziehen die Wörter eine Stimme an, sodass die 
Toten noch sprechen können, lange nachdem sie physisch verstummt 
sind.«51 Die Farbe Rot als Anklang an die antike Praxis, die Passant:innen 
zum lauten Vorlesen zu motivieren, verbindet sich demnach auf vielfälti­
ge Weise mit der Theater-Utopie, die das Gedicht darstellt. Jede Rezepti­
on wird in die Rolle des Favne gedrängt, ahmt bei der Lektüre dessen 
Sprache nach und bildet ein Reenactment, das die abwesende Bühne 
hervorbringt.

Die Musik des Favne

Indem sowohl die ungewöhnliche Typographie als auch die ›blancs‹ neue 
Resonanz- und Bedeutungsräume eröffnen, übersteigt L’Après-Midi d’vn 
Favne herkömmliche Formen des poetischen Ausdrucks auf unterschiedli­
che Weise. Nicht das referentielle, sondern das strukturelle Moment der 
Sprache wird somit exponiert, was eine Erweiterung des Wortes über 
die Sprachgrenze hinweg zur Folge hat: »Stéphane Mallarmé transgresse 
les limites du langage, détrône l’indicible et ouvre de vastes espaces de 
résonance au-delà ou à coté de la parole.«52 In der Erkenntnis, dass der 
Vers sich nicht allein aus Worten zusammensetzt, sondern auch den 
Raum jenseits der Sprache umfasst, liegt die entscheidende Neuerung 
der Poetik Mallarmés. Dieses ›au-delà‹ lässt sich auf die ›blancs‹ ebenso 
beziehen wie auf die alternativen Bedeutungskomponenten, die sich aus 
der Anordnung der Worte ergeben und bildet hierbei nichts weniger als 
den Agens und Motor der Lust am Lesen, wie Mallarmé selbst schreibt: 
»car cet au-delà en est l’agent, et le moteur«.53 Die ›Musique‹ findet ihr 
Wort im Jenseits der Sprache. Gegenüber Jules Huret beschrieb der Dich­
ter seine Poetik für L’Après-Midi d’vn Favne wie folgt: »J’y essayais, en 
effet, de mettre, à côté de l’alexandrin dans toute sa tenue, une sorte 

51 John T. Hamilton: Carmina carnis. Der rote Ursprung der lebendigen Sprache bei Höl­
derlin, in: Figurationen 19 (2019), H. 2, S. 46–60, hier S. 48.

52 Annette de la Motte: Au-delà du mot. Une »écriture du silence« dans la littérature 
française au vingtième siècle, Münster 2004, S. 59.

53 Stéphane Mallarmé: La Musique et les Lettres, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres complè­
tes II, S. 62–77, hier S. 67.
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de jeu courant pianoté autour, comme qui dirait d’un accompagnement 
musical fait par le poète lui-même et ne permettant au vers officiel de 
sortir que dans les grandes occasions.«54 Das Gedicht wird somit als Ver­
such beschrieben, neben dem Alexandriner eine Art Klavierbegleitung aus 
Worten zu konzipieren, die den historischen Vers umspielt und somit 
aufspaltet und neu bestimmt. Dass Mallarmé hier das Beispiel des Klaviers 
wählt, scheint insbesondere mit Blick auf einen visuellen Aspekt relevant 
zu sein. So suggeriert die Tastatur eine punktuelle Unterteilung der Tö­
ne, die Mallarmés sprachwissenschaftliches Denken, die zwölf Silben des 
Alexandriners ebenso aufspalten zu können, wie dies mit den zwölf Halb­
tönen der Oktave möglich ist, darzustellen scheint.55 Über den Rhythmus 
der Verse werden Bedeutungskomponenten verschoben, wobei Mallarmés 
›Musique‹ dezidiert in einem Jenseits verortet wird und über die Transpo­
sition von Musik in Poesie eine neue Form des Dichtens hervorbringt, die 
das Wort grundlegend neu als Zeichen versteht. In Abgrenzung von der 
alltäglichen verstand Mallarmé die poetische Sprache in einem beinahe 
sprachwissenschaftlich anmutenden Sinn: »Es ist besonders wichtig, daß 
er das Material der 24 Buchstaben ähnlich den zwölf Tönen der Oktave 
als ein Zeichensystem auffaßte, aus dessen unbegrenzter Kombinations­
möglichkeit die Literatur resultiere, und die Worte als ›clavier verbal‹, 
als ›verbales Klavier‹, was wiederum auf das Wort als kombinatorisches 
Material hindeutet.«56 Etymologische Bedeutungskomponenten der Wor­
te fließen ebenso in diese neue literarische Sprache ein wie der Versuch, 
eine Übereinstimmung von Sinn und Klang zu erzielen: »the Faune is 
also the voice of language speaking: he is, after all, ›un phone‹.«57 Die 
Klangähnlichkeit zwischen Favne/phone verweist auf struktureller Ebene 
ein weiteres Mal auf die grundlegende Dialektik des Gedichts. Das Pho­
nem, die kleinste Lauteinheit der Sprache, ist gleichzeitig ein mündliches 
und schriftliches Phänomen und vereint darüber hinaus Laut und Sinn 

54 Stéphane Mallarmé: Sur l’évolution littéraire, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres complètes 
II, S. 701.

55 Auch eine Entsprechung zwischen den schwarzen und weißen Tasten des Instruments 
und der Gedichtseite, auf der schwarze Schrift auf den ihr ebenbürtigen, da ebenfalls 
semantisch aufgeladenen weißen Raum trifft, lässt sich feststellen. Für diesen Hinweis 
danke ich Gesa zur Nieden.

56 Marianne Kesting: Mallarmé und die Musik, in: Melos. Zeitschrift für Neue Musik, 35 
(1968), H. 2, S. 45–56, hier S. 47.

57 Pearson: Unfolding Mallarmé, S. 110. 

Johanna Spangenberg

186
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


(son/sens).58 Unterstrichen wird dies zusätzlich durch das antikisierende 
›v‹, das Mallarmé sowohl für die Gattungsbezeichnung ›Églogve‹ als auch 
im Namen des Favne einsetzt, und das sich ebenfalls gegen eine Einheit 
von Wort und Schrift auflehnt.59 Das ›v‹, das in der Vergangenheit sowohl 
für den Vokalwert ›u‹ als auch für den Halbvokal ›w‹ verwendet wurde, 
deutet somit auf eine alternative Verwendung von Sprache hin: »V ist mit­
hin ein ambivalentes, hybrides Schriftzeichen, was Mallarmés Poetik sehr 
entgegenkommt.«60 Die vordergründige Unaussprechlichkeit, die durch 
die antikisierende Verwendung des ›v‹ produziert wird, bildet eine Mani­
festation des Zusammenfalls von Bildlichkeit, Mündlichkeit und Schrift-
lichkeit, der dem Gedicht eingeschrieben ist. Den Knotenpunkt dieser 
Poetik bildet die Flöte des Favne:

Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azur on joue:
Qui, détournant à soi le trouble de la joue,
Rêve, dans un solo long, que nous amusions
La beauté d’alentour par des confusions
[…]
Une sonore, vaine et monotone ligne.
Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m’attends!
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
[…].61

Wie aus der Beschreibung des Zwillingsrohrs, ›jumeau‹ hervorgeht, han­
delt es sich bei der Flöte um einen Aulos, dessen Doppelrohr aus einem 
einzigen Luftstrom zwei Töne hervorbringt und somit eine Mehrstimmig­
keit erzeugt: »One rarely noted musical insight of great importance lies 
in the fact that the faun has not one pipe but two – a joined pair of 
pipes (›deux tuyaux‹) that often appear in pictures of Pan, whose flute is 
also traditionally made up of two, differently sized pipes. These have to 
be carefully measured to sound an octave apart, or more frequently at 
the interval of a fifth«.62 Indem der Favne sein Musizieren zunächst als 

58 Vgl. Pearson: Unfolding Mallarmé, S. 119. 
59 Vgl. ebd., S. 134.
60 Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, S. 145, FN 15. Mallarmé hatte 

die Änderung von ›Faune‹ zu ›Favne‹ erst in der letzten Überarbeitungsphase vorge­
nommen und dann auf dem Titelblatt der Derenne-Ausgabe prominent in Szene ge­
setzt. Vgl. ebd.

61 Stéphane Mallarmé: L’Après-Midi d’vn Favne. Églogve, in: Bertrand Marchal (Hrsg.): 
Mallarmé. Œuvres complètes I, Paris 1998, S. 22–25, hier S. 24.

62 Lees: Mallarmé and Wagner, S. 153.
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›solo long‹ beschreibt, dessen Klang eine ›monotone ligne‹ bildet, wird 
das Prinzip der Binarität zugunsten eines komplexen Moments der Unun­
terscheidbarkeit aufgelöst, das als Emblem von Mallarmés ›Musique‹ und 
somit der poetischen Transposition verstanden werden kann:

Je pose, à mes risques esthétiquement, cette conclusion […]: que la Musique 
et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers l’obscur; scintillante là, 
avec certitude, d’un phénomène, le seul, je l’appelai, l’Idée. L’un des modes 
incline à l’autre et y disparaissant, ressort avec emprunts: deux fois, se parachève, 
oscillant, un genre entier.63

Die ästhetische Schlussfolgerung Mallarmés, dass Musik und Poesie zwei 
Seiten desselben Phänomens darstellen, wird in L’Après-Midi d’vn Favne 
nicht nur auf struktureller, sondern auch auf bildlicher Ebene dargestellt. 
Wie aus dem zitierten Ausschnitt hervorgeht, entledigt sich der Favne sei­
ner Flöte an einem Punkt, um von nun an nicht mehr zu spielen, sondern 
zu sprechen. Diese Veränderung vollzieht sich in der Mitte des Gedichts, 
wodurch innerhalb der poetischen Sprache ein Wechsel zwischen zwei 
Ausdrucksformen suggeriert wird. L’Après-Midi d’vn Favne lässt sich somit 
nicht nur im wörtlichen Sinn als ›Zwischenkunst‹ greifen, sondern eröff-
net mit dem Raum des Zwischen eben jenes Konzept der ›Musique‹, das 
sich außerhalb einer binären Denkweise befindet. Auch auf Zeichenebene 
lässt sich dies feststellen, wie Judith Kasper argumentiert hat: »In der 
Schreibweise FAVNE würde nicht nur die lateinisch-römische Herkunft 
des Signifikats erkennbar, sondern auch, dass dieser Signifikant durch 
sein Flötenspiel selbst schon verwandelt ist, insofern die Doppelflöte, der 
αὐλός (lateinisch: die tibia), der graphisch als V dargestellt werden kann, 
in den (Wort-)Körper buchstäblich eingeschrieben ist.«64 Die Ankündi­
gung des Favne, sein Instrument von sich zu werfen und sich in der Folge 
nicht mehr über das Flötenspiel, sondern über die Sprache auszudrücken, 
gelingt nur unter der Prämisse, dass er das Instrument und alles, was es 
bedeutet, in sich trägt. Diese These offenbart eine enge Verbindung von 
Sprachlichkeit und Körperlichkeit: »The poetic space, even with spatializ­
ing language and tearing apart meaning, does not completely unveil a 
void or a gap, but a body of writing.«65

63 Mallarmé: La Musique et les Lettres, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres complètes II, S. 69.
64 Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, S. 146.
65 Dominique D. Fisher: Staging of language and language(s) of the stage. Mallarmé’s 

Poëme critique and Artaud’s poetry-minus-text, New York et al. 1994, S. 86.
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Von Nymphen und Hymen

Dass in L’Après-Midi d’vn Favne zwei Nymphen auftreten, stellt eine Ver­
dopplung des zugrundeliegenden Mythos Ovids dar.66 In gewisser Weise 
wird somit die hybride Persona des Favne, des Antagonisten der beiden 
Nymphen, gespiegelt. Er hatte das Paar im Schilf erblickt, als er gerade 
dabei war, seine Flöte zu schnitzen, und die mit der Begegnung einherge­
hende Entfesselung zeigt sich deutlich in der Selbstunterbrechung, die 
den Bericht kennzeichnet. Die unterschiedlichen Erzählebenen gehen in­
nerhalb nur eines einzigen Verses ineinander über:

»Et qu’au prélude lent où naissent les pipeaux
»Ce vol de cygnes, non! de naïades se sauve
»Ou plonge …
Inerte, tout brûle dans l’heure fauve
Sans marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la:67

Dem langsamen Vorspiel, »prélude lent«, das die Geburt der Flöte aus 
dem Schilfkörper markiert, folgt nun seine Suche nach dem Ton A, »le 
la«, dem Kammerton, der am Beginn einer jeden musikalischen Auffüh-
rung steht: »›La‹ – seemingly a nonsense syllable, glossolalia – also has a 
specific, sensible meaning in French, as the pitch A. […] A is […] the ton­
ic of the Aeolian mode, the traditional pastoral mode«.68 Die Suche nach 
dem »la« führt jedoch nicht nur zum Pan-Mythos und dessen Begründung 
der Hirtengesänge, sondern, in einer dialektischen Bewegung, gleichzeitig 
weg von dem Favne und hin zu den Nymphen. Mit der Hervorbringung 
des Tons geht jedoch deren Flucht einher, was auf sprachlicher Ebene 
durch den Reim »détala/la« bereits angekündigt worden war. Der lüsterne 
Versuch des Favne, sich den Nymphen zu nähern, wird durch seine eigene 
Musik zunichte gemacht: »Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la«. 
Bei dem »la« handelt es sich um die einzige kursiv gesetzte Äußerung 
außerhalb jener Passagen des Gedichts, die in Anführungszeichen gesetzt 
sind, was sowohl die Materialität des Worts betont, als auch auf dessen 
sprachlich-inhaltliche Mehrdeutigkeit hinweist. Neben der musikalischen 
Äußerung markiert das Wort auch das lüsterne Streben des Favne nach 
dem Weiblichen: »qui cherche le la«. Die Figur des Favne steht hierbei 

66 Vgl. Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, S. 142.
67 Mallarmé: L’Après-Midi d’vn Favne, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres complètes I, S. 23.
68 Abbate: Debussy’s Phantom Sounds, S. 84.
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in einer komplexen Beziehung zu den Nymphen, da das hybride ›v‹ in 
seinem Namen nicht nur auf den Aulos verweist, sondern über dessen 
virginale und vaginale Konnotationen69 zusätzlich auch als sexuelle Ein­
schreibung des weiblichen Geschlechts in den Sprachkörper des Favne 
gelesen werden kann:

das weibliche Geschlecht hat sich in den Körper des Mallarméschen FAVNE 
selbst eingetragen. Nicht mehr die sinnliche und/oder sublimierte Berührung 
bildet das Deutungsmuster ihrer Beziehung, sondern die sexuelle Einschreibung 
der Nymphe in den FAVNE und damit die Herausstellung ihrer bisexuellen 
Ungeschiedenheit.70

Dieses Moment der Ununterscheidbarkeit erlangt auch an anderer Stelle 
Bedeutung. Der Versuch des Favne, die beiden Nymphen nach ihrer 
Verschleppung zu entzweien, erkennt er selbst als seine größte Untat 
an: »›Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs/Traîtresses, divisé la 
touffe échevelée‹«.71 Der Drang nach Erfüllung seiner Lust bildet das grund­
legende Dilemma des Favne, da er die beiden Nymphen weder allein, 
noch gemeinsam besitzen kann: »Ultimately, the act of love (whose con­
summation would mean fusion since it could produce a synthesis) is 
characterized as both criminal and impossible. The Faune’s crime, and his 
failure, is his attempt to alter the oxymoronic status of the object of his 
desire: he can neither separate the couple (which he must do in order 
to possess fully either one) nor possess them simultaneously.«72 Das Bild 
der beiden ineinander verflochtenen Nymphen lässt sich als Inbegriff des 
Prinzips der Ununterscheidbarkeit lesen, das ein von Dualität geprägtes 
Entweder/Oder-Denken zugunsten einer Mehrdeutigkeit negiert und in 
Form eines »Miteinander der Bedeutungen«73 ein Denken ausagiert, das 
von Mallarmé mit dem Wort des Hymens bezeichnet wird. Das Hymen 
steht in etymologischer Verbindung zu dem griechischen Hochzeitsgott 
Hymenaios und beschreibt dadurch »[p]ar extension et dans le langage 
poétique ou élevé, mariage, union conjugale.«74 Gleichzeitig handelt es 
sich bei dem Wort um einen anatomischen Begriff, der die Membran 

69 Vgl. Pearson: Unfolding Mallarmé, S. 134.
70 Vgl. Kasper: Mallarmés favnetisches Spiel mit Pan und Syrinx, S. 147.
71 Mallarmé: L’Après-Midi d’vn Favne, in: Marchal: Mallarmé. Œuvres complètes I, S. 25.
72 Shaw: Performance in the Texts of Mallarmé, S. 136.
73 Hans-Jost Frey: Studien über das Reden der Dichter. Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, 

Hölderlin, München 1986, S. 17.
74 Émile Littré: Art. Hymen, in: ders.: Dictionnaire de la langue française, Bd. 2, 2. Aufl., 

Paris 1883, S. 2073.
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bezeichnet, die sich unmittelbar vor der Vaginalöffnung befindet und von 
den kleinen Labien, den sogenannten Nymphen, umrahmt wird.75 Die bis 
heute tradierte Vorstellung, dass das Hymen ein Symbol der Jungfräulich­
keit darstellt und mit dem Vollzug der Ehe zerstört wird, suggeriert, dass 
es nur bestehen kann, wenn dieser Vollzug gerade nicht stattfindet und 
die Vereinigung ausgesetzt wird.76 Indem das Hymen jedoch auch eben 
diese Hochzeit bezeichnet, befindet es sich zwischen zwei Wesenszustän­
den, die es gleichzeitig trennt und verbindet. Es bildet eine »[o]pération 
qui ›à la fois‹ met la confusion entre les contraires et se tient entre les con­
traires. Ce qui compte ici, c’est l’entre, l’entre-deux de l’hymen. L’hymen 
›a lieu‹ dans l’entre, dans l’espacement entre le désir et l’accomplissement, 
entre la perpétration et son souvenir.«77 Das Hymen erscheint als das 
Unentschiedene, das alles umfassende Zwischen zwischen-zwei, »l’entre, 
l’entre-deux«, welches in der Mitte zwischen einem Wunsch und dessen 
Erfüllung steht. Das untrennbare Nymphenpaar verkörpert diese Idee von 
Vereinigung und Jungfräulichkeit, aber auch der Favne selbst erscheint 
als deren Manifestation, indem er seinen Ort zwischen den binären Struk­
turen des Gedichts findet und diese gerade dadurch aufspaltet. Wie das 
Nymphenpaar werden die Reimpaare in L’Après-Midi d’vn Favne durch die 
Sprecherinstanz auseinandergerissen, wobei der Favne selbst als Resultat 
einer Aufspaltung erscheint. Auch er selbst folgt der Logik des Hymens, 
indem er sich einem dialektischen oder ontologischen Denken nicht nur 
widersetzt, sondern es umkehrt: »Au bord de l’être, le medium de l’hymen 
ne devient jamais une médiation ou un travail du négatif, il déjoue toutes 
les ontologies, tous les philosophèmes, les dialectiques de tous les bords. 
Il les déjoue et, comme milieu encore et comme tissu, il les enveloppe, 
les retourne et les inscrit.«78 Der Favne lässt sich als eine dieser Einschrei­
bungen deuten, indem er auf der Zeichenebene in seinem eigenen Zwi­
schen-zwei das Hymen trägt, das seinen Namen sowohl teilt als auch 
verbindet: FA V NE. Aber auch auf inhaltlicher und sprachlicher Ebene 
wird er durch das Zwischen-zwei bestimmt, indem seine Ausdrucksform 
zwischen Musik und Poesie und, davon ausgehend, zwischen dieser ›Musi­
que‹ und dem Theater changiert. Die Dichotomie zwischen Realität und 

75 Vgl. ebd. Vgl. hierzu auch Émile Littré: Art. Nymphe, in: ders.: Dictionnaire de la 
langue française, Bd. 3, 2. Aufl., Paris 1883, S. 771–772, hier S. 771.

76 Vgl. Jacques Derrida: La dissémination, Paris 1972, S. 243.
77 Ebd., S. 240.
78 Ebd., S. 244.
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Imagination wird dabei ebenso ausgesetzt wie diejenige zwischen direk­
ter und indirekter Rede. Der Favne und seine Panästhetik führen eine 
spezifische Form der ›Zwischenkunst‹ vor, die nicht nur eine komplexe 
Überlagerung von Musik, Poesie und Theater im Vers darstellt, sondern 
dieses Phänomen auch auf inhaltlicher Ebene weiterträgt: L’Après-Midi 
d’vn Favne führt eine dezidiert non-binäre Grundidee anhand einer non-
binären Identität aus.

Schluss

Wie die Entstehungsgeschichte von L’Après-Midi d’vn Favne zeigt, handelt 
es sich bei dem Gedicht in vielerlei Hinsicht um ein Werk der Zwischen­
kunst. Nicht nur ist die Derenne-Version von 1876 von zwei Vorstößen 
eingerahmt, das Stück auf die Bühne zu bringen, auch Sprache und Hand­
lung deuten auf die zentrale, von einem Moment der Unentscheidbarkeit 
geprägten Funktion des Zwischen hin. Wie gezeigt werden konnte, er­
fährt das Gedicht zahlreiche Aufspaltungen, die immer tiefer in seine 
Verse eingreifen und die Sprachgrenzen einerseits verunsichern, anderer­
seits jedoch auch öffnen für eine neue, alles umfassende Form des Aus­
drucks. Mallarmés ›Musique‹ dient hierbei nicht als Ersatz des Theaters, 
sondern als Mittel, um es vor dem inneren Auge heraufzubeschwören: 
»un livre, dans notre main, s’il énonce quelque idée auguste, supplée 
à tous les théâtres, non par l’oubli qu’il en cause, mais les rappelant 
impérieusement, au contraire.«79 Das imaginierte ideale Theater umfasst 
weder Schauspieler:innen noch ein Bühnenbild, sondern entsteht, sobald 
das Buch geöffnet wird, und löst somit nicht nur die historische Trennung 
zwischen Kunst und Literatur auf, sondern scheint eine Trennung zwi­
schen den Künsten überhaupt in Frage zu stellen: »Mallarmé’s theater 
puts an end to the traditional distinction between art and literature: 
theater, poetry, and music operate the ›disjunction of words‹ […]. For 
Mallarmé, the theatrical character has the same status as the poetic word: 
that of a screen behind which the end of representation is staged.«80 Die 
Sprache dieser Panästhetik ist geprägt von Suggestion und besetzt den 
Ort neben den Worten, deren ›au-delà‹, neu. Vermeintlich vorgegebene 
Beziehungen zwischen Signifikat und Signifikant werden zugunsten eines 

79 Stéphane Mallarmé: Vers et Prose. Morceaux choisis, Paris 1893, S. 195.
80 Fisher: Staging of language and language(s) of the stage, S. 81.
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relationalen, sich bei jeder Lektüre neu erschließenden Spiels der Worte 
untereinander aufgelöst und markieren somit, wie Mallarmé selbst darleg­
te, einen entscheidenden Moment in der Geschichte der französischen 
Literatur: »Nous assistons, en ce moment, m’a-t-il dit, à un spectacle vrai­
ment extraordinaire, unique, dans toute l’histoire de la poésie: chaque 
poète allant, dans son coin, jouer sur une flûte, bien à lui, les airs qu’il 
lui plaît«.81 Mallarmés ›Musique‹ wird durch die Transposition von Musik 
und Poesie hervorgebracht und besetzt dabei einen Raum zwischen den 
beiden Ausdrucksformen. Wie das Beispiel von L’Après-Midi d’un Favne 
zeigt, ist das Moment des Zwischen von zentraler Bedeutung für die Her­
vorbringung der ›Musique‹, die sich dabei als dezidiert non-binär erweist.
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Anne-Marie Lachmund

»Détestez la mauvaise musique, ne la méprisez pas« – Proust 
zwischen Hoch- und Populärkultur

Einleitung

Marcel Prousts nun 100-jähriges Romanepos À la recherche du temps perdu 
gilt innerhalb der Proust-Kreise aus Gelehrten und Forschenden als ge­
adelte Hochkultur. Ein Nimbus des Elitären wird über die textuell-ästhe­
tisch-poetische Ebene begründet und anhand der imaginierten Welt aus 
Adligen, Reichen, bildender Kunst und Kultur bestätigt. Das Universum 
der Proust’schen Figuren, die an Spielorten des mondänen Lebens, den 
prestigereichsten Salons von Paris, über die Geschicke des Landes, Politik 
und Geschichte diskutieren und somit Repräsentant:innen des sowohl 
ökonomischen als auch kulturellen wie symbolischen Kapitals darstellen, 
ist mit Verweisen aus der Kunsthistorie1, Philosophie2, Literatur, der My­
thologie3 und Kulturgeschichte gespickt. Somit fällt die Annahme nicht 
schwer, Prousts Recherche als Werk einer doppelten Hochkultur zu deuten 
– sowohl auf diskursiver als auch auf textueller Ebene – und dieses als 
solches auszuweisen.

Zugleich führt der Roman jedoch abseits des wissenschaftlichen Dis­
kurses längst ein lebendiges Eigenleben in den populären Medienkultu­
ren des 20. und 21. Jahrhunderts, wie der Werbung, dem Comic, den 
sozialen Medien oder der Konsumkultur4. Die moderne Leserschaft lernt 
die Recherche nurmehr durch die Brille des medial vielfältig verarbeite­

1 Vgl. u.a. Eric Karpeles: Paintings in Proust: A Visual Companion to 'In Search of Lost 
Time', London 2008; Sophie Bertho (Hrsg.): Proust et ses peintres, CRIN 37, Amsterdam 
2000; Jean-Pierre Montier/Jean Cléder (Hrsg.): Proust et les images: Peinture, photogra­
phie, cinéma, vidéo, Rennes 2003.

2 Stellvertretend für Forschung zur Proust’schen Philosophie: Vincent Descombes: Proust: 
Philosophie du roman, Paris 1987; Ursula Link-Heer (Hrsg.): Marcel Proust und die 
Philosophie, Frankfurt a.M. et al. 1997.

3 Zu den mythologischen Bezügen, v.a. zur griechisch-lateinischen Mythologie, vgl. Victor 
E. Graham: The Imagery of Proust, Oxford 1966, S. 159. Graham zählt 156 »images em­
pruntées«, aber auch biblische Verweise; vgl. auch Marie Miguet-Ollagnier: La Mytholo­
gie de Marcel Proust, Paris 1982, S. 23.

4 Anne-Marie Lachmund: Proust, Pop und Gender. Strategien und Praktiken populärer 
Medienkulturen bei Marcel Proust, Berlin et al. 2021.
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ten Monumentalschriftstellers kennen und konsumiert unter diesem ge­
filterten Blick sowohl den Autor selbst als auch dessen Werke: Proust 
»enveloped in celebrity«5 erlaubt somit einen Einblick in die populären 
Rezeptionsprozesse eines literarischen Klassikers, die Autor und Werk im 
Zeichen einer Demokratisierung, Medialisierung und Digitalisierung se­
miologisch neu einrichten und teils reduzieren. Allerdings können bereits 
im Proust’schen Werk selbst populäre Qualitäten6 und Sozialfiguren der 
Gegenwart7 nachgewiesen werden, wenn die Binaritäten ›elitär‹ und ›po­
pulär‹ anhand von Musik und Un-Musik subvertiert oder die Salon-Kultur 
mit ihrer Ablösung der adligen Hierarchisierung im Zuge einer Öffnung 
zum Populären auf dem Weg in die moderne High Society revolutioniert 
wird.

Das postmoderne Potential des Proust’schen Opus, so die These des 
vorliegenden Beitrags, zeigt sich in der Betrachtung der vermeintlich 
niederen, populären Kultur, die in der Recherche eine Aufwertung und 
Wertschätzung erfährt, wodurch die klare Unterscheidung zwischen tradi­
tioneller Kultur mit Bildungsanspruch und Aktivitäten zur reinen Unter­
haltung innerhalb der bürgerlichen Kultur unterlaufen wird.

Proust zwischen Hoch- und Populärkultur

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts,8 das sich durch die Urbanisierung und 
Demokratisierung und das Entstehen einer Mittelklasse mit bürgerlichen 
Freiheiten charakterisiert, die auswählt, was zu rezipieren ist und somit 
die Verbürgerlichung der Unterhaltung bedingt, verschwimmt die ästheti­
sche mit der sozialen Distinktion. Nach dem Diktum: »Sage mir, womit 
du dich unterhältst; und ich sage dir, was du bist« wird die Unterhaltung 
zunehmend zur sozialen Bestimmung eines Individuums oder einer Grup­
pe herangezogen, die auch in der Topographie der Unterhaltung zum 

5 David Ellison: Modernism, in: Adam Watt (Hrsg.): Marcel Proust in Context, Cambridge 
2013, S. 214.

6 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitäten – Zum Strukturwandel der Mo­
derne, Frankfurt a.M. 2018, S. 170.

7 Stephan Moebius/Markus Schroer (Hrsg.): Diven, Hacker, Spekulanten: Sozialfiguren der 
Gegenwart, Berlin 2010.

8 Hans-Otto Hügel (Hrsg.): Handbuch Populäre Kultur, Stuttgart et al. 2003, S. 1–22. Laut 
Hügel zeichnet sich das Ende des 19. Jahrhunderts durch eine zunehmende soziale Mobi­
lität, das Aufkommen einer bürgerlichen Kultur und die Entstehung von Illustrierten (ab 
1842) und Magazinen aus, mit ihren reduzierten, zielgruppenspezifischen Angeboten.
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Ausdruck kommt9. Ab 1890 kann anhand der Etablierung von sozialen, 
außerhäuslichen Gewohnheiten, Orten, Institutionen und bestimmten 
Zeiten, die der Unterhaltung gewidmet sind (Zirkus, Revue, café-concert 
etc.), von der Entstehung der Unterhaltungskultur gesprochen werden10. 
Daran anschließend soll laut Kaspar Maase11 eine schicht- und klassen­
übergreifende Massenkultur um 1900 auszumachen sein, da zu dieser Zeit 
ein Fundus von Repräsentationsformen entstand, der strategisch zumeist 
von Akteur:innen der Oberschicht genutzt wurde, um mittels Prominenz 
und kultivierter Aufmerksamkeit die eigenen Interessen durchzusetzen12.

In der subjektiven Vereinnahmung von Interessen und Fantasien sieht 
Grossberg13 die Hauptfunktion der Populärkultur. Mit ihrem Bedeutungs­
spektrum ruft sie Begeisterung und Leidenschaft hervor und provoziert 
damit körperliche Reaktionen, die jenseits der bewussten Kontrolle lie­
gen: »Die Populärkultur arbeitet an der Schnittstelle von Körper14 und 
Gefühl«15 und speist somit ihre Macht aus der exponierten Stellung im 
affektiven Erleben der Menschen, bewusst oder unbewusst, um »für einen 

9 Jene bürgerliche Kultur, die auf der Distinktion zwischen traditionswürdigem Kultur­
kanon und unwürdigem Amüsierbetrieb basiert, hat in ihrem binären Charakter im 
Zuge der »beginnenden Ablösung fester Regeln des Schönen durch subjektive Ge­
schmacksurteile« die lang vorherrschende Ansicht geprägt, die Pop einerseits als ober­
flächliche, unoriginelle, effekthascherische, niedere, triviale, seichte, kitschige, standar­
disierte und damit schlechte und fehlerhafte Kunst, Unterhaltung und Vergnügungs­
kultur schematisiert. Thomas Hecken: Theorien der Populärkultur. Dreißig Positionen 
von Schiller bis zu den Cultural Studies, Bielefeld 2007, S. 11.

10 Hügel: Populäre Kultur, S. 18.
11 Kaspar Maase: Schund und Schönheit: Populäre Kultur um 1900, Köln et al. 2001.
12 Bereits in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts manifestieren sich, Maase zufolge, 

die heute als postmodern geltenden Prozesse der Demokratisierung, »Eventisierung« 
und Vermarktung, wenn bspw. die Weltausstellung mit ihrem Kompilieren von Zi­
taten, Imitationen, pastiche et mélange und frei Erfundenem aus dem Fundus der 
Weltgeschichte und ferner Kulturen (Stichwort ›Orientalismus‹) einen gemeinsamen 
Geschmack verschiedener Bevölkerungsgruppen sucht, um in den Konversationen eine 
Konsum-Ästhetik und die Zentralität moralisch schillernder Prominenz anzuvisieren.

13 Lawrence Grossberg: Zur Verortung der Populärkultur, in: Roger Bromley/Udo Gött­
lich/Carsten Winter (Hrsg.): Cultural Studies. Grundlagentexte zur Einführung, 
5. Aufl., Lüneburg 1999, S. 227.

14 Traditionell ging die Unterscheidung von Hochkultur und niederer Kultur hartnäckig 
mit der Spaltung von Geist und Körper einher, da u.a. populäre Musik nur ein Mini­
mum an geistiger Aktivität fordere und populäre Vergnügen per se mit »Geistlosigkeit« 
ausgestattet und körperliche Reaktionen per definitionem geistlos seien. Frank Howes: A 
Critique of Folk, Popular and »Art« Music, in: British Journal of Aesthetics 2 (1962), 
S. 239–248.

15 Grossberg: Populärkultur, S. 228.
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Großteil der Leute zu einer Selbstverständlichkeit und zum Bezugspunkt 
ihrer affektiven Besetzungen« zu werden16. Weiter weist Grossberg der 
Dimension des Affektiven komplexe Wirkungszusammenhänge zu, die 
»die Stärke der Besetzung, die die Leute an bestimmte Erfahrungen, Prak­
tiken, Identitäten, Bedeutungen und Vergnügungen bindet«,17 wie eine 
Landkarte organisieren, in der sich die affektiven Schichten18 artikulieren. 
Innerhalb der kritischen Theorie der Frankfurter Schule wurden eben jene 
Qualitäten des Populären als Gegensatz zur ernsten Kultur mit ihrem 
Geist, Wissen, Denken und ihrer Wahrheit und Rationalität modelliert, 
da die Dominanz des Körpers, der sinnlichen und körperlichen Lust, 
der Gefühlsebene und der Unkontrollierbarkeit der Affekte vermeintlich 
niedere, vulgäre Regungen des Menschen beschrieben, die nicht zu kulti­
vieren seien19.

Der Proust’sche Text oszilliert zwischen diesen beiden Kulturverständ­
nissen und nähert sich in seinem subversiven Potential dem postmoder­
nen Verständnis des medial vermittelten Populären der cultural studies an. 
Im Folgenden soll dies am Beispiel der Rolle der Musik in der Recherche 
herausgearbeitet werden, denn der Erzähler sieht in der Unterhaltungs- 
und Trivialmusik rezeptionsästhetischen Wert und steht für eine Aufwer­
tung derselben ein.

16 Ebd.
17 Ebd., S. 230.
18 Grossberg definiert die affektiven Schichten als Maß an Betroffenheit, als Interesse, Lei­

denschaft und die Art und Weise, wie einem bestimmten Ereignis Bedeutung verliehen 
wird. Er weist der Existenz von Artikulationslinien und affektiven Fluchtpunkten eine 
wichtige Rolle bei der ständigen Aushandlung in den sozialen Auseinandersetzungen 
zu. Ebd., S. 230–231.

19 Eine kulturpessimistische Beurteilung populärkultureller Phänomene, die allesamt 
kommerziell-motiviert seien (Stichwort »Kulturindustrie«), prägten vor allem die Den­
ker der Kritischen Theorie, dazu zählen u.a. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, 
Herbert Marcuse, Leo Löwenthal und Walter Benjamin. Jene Vertreter der Frankfurter 
Schule beschäftigten sich frühzeitig mit Aspekten einer Kultur- und Medienanalyse und 
bestätigten somit deren Relevanz für allgemeine soziologische und philosophische 
Überlegungen, vgl. Grossberg: Populärkultur, S. 223. Zu den Qualitäten des Populären, 
u.a. in der Unterhaltungsmusik: Theodor W. Adorno: Résumé über Kulturindustrie, in: 
Ders.: Kulturkritik und Gesellschaft I. Gesammelte Schriften, Bd. 10.1., Frankfurt a.M. 
1977, S. 337–345.
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Proust zwischen guter und »schlechter« Musik

Proust kannte sich in der Welt der Musik sehr gut aus: Seine Figuren be­
sitzen Komponisten- und Epochenwissen, wenn sie von Richard Wagner, 
Franz Schubert oder César Franck sprechen; sie verlieben sich, während 
sie Musik hören; sie nehmen aktuelle Trends ihrer Zeit auf. Proust selbst 
führte einen regen Briefwechsel mit Reynaldo Hahn und tauschte sich 
mit diesem über dessen Kompositionen aus. Vinteuil, ein erfundenes 
Komponistengenie des Romanzyklus, vereint Werk und biographische 
Versatzstücke von Camille Saint-Saëns, Gabriel Fauré, César Franck und 
Claude Debussy.

Hundert Jahre nach Prousts Tod wird dieser primär in Verbindung mit 
dem klassischen Kanon der sinfonischen Musik im Frankreich des begin­
nenden 20. Jahrhunderts gebracht20. Allerdings finden sich in Prousts Re­
cherche diverse Verweise auf Musik, die der Operette, dem Schlager, dem 
Volkslied oder den café-concerts zuzuordnen sind. Einige Figuren des Ro­
manzyklus sind »moderne Hörer:innen«, die zwischen den musikalischen 
Genres oszillieren und die damals manchmal noch so benannte ›leichte‹ 
Musik (musique populaire/traditionnelle) der ›seriösen‹ (musique savante/séri­
euse) vorziehen. Jener demokratisierende Zugang, der der Welt der Adli­
gen, der bildenden Kunst und der Eliten diametral gegenüberzustehen 
scheint, zeigt einmal mehr den transgressiven Charakter des Proust’schen 
Opus und lässt Grenzverwischungen21 willentlich zu.

Nicht nur in seinem Roman sprengt Proust die Grenzen des ›Guten‹ 
und ›Schlechten‹, des Geschmackvollen und Geschmacklosen, sondern 
auch in einem kleinen Essay mit dem Titel »Éloge de la mauvaise musi­

20 Zu Prousts 150. Geburtstag spielt die Pianistin Shani Diluka auf The Proust Album 
(2021) dessen Lieblingskomponisten, darunter u.a. Debussy, Fauré, Gluck, Hahn.

21 Jene Grenzverwischungen sind auch schon im Genre selbst zu finden, so beispielweise 
bei Jacques Offenbach, der im Figaro – damals am Puls der Zeit für das gesellschaftli-
che Leben, das Theater und die Mode in Paris – die französische Operette aus der 
Geschichte der französischen Opéra Comique herleitete. Mit Offenbach als Direktor des 
Theaters »Bouffes parisiens« galt der Figaro als »Journal officiel des Bouffes Parisiens«, 
der dem Künstler eine Kommunikationsplattform bot und an dessen Inszenierung, 
Werbung und öffentlichen Verteidigung beteiligt war: Marie-Aude Bonniel: 1865: Le 
Figaro publie la correspondance d’Offenbach, roi de l’opérette, in: Le Figaro, Histoire 
Archives, 19.06.2019, https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/il-y-a-200-ans-naissait-jacq
ues-offenbach-le-roi-de-l-operette-20190619 (21.05.2023).
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que«,22 in dem er Reflexionen zum kritischen Umgang, zur Verhöhnung 
und Verachtung der populären Musik23 ausgehend von den Eliten an­
stellt. Provokant und auffordernd beginnt der kleine Eintrag in Les plaisirs 
et les jours mit »Détestez la mauvaise musique, ne la méprisez pas«. Er 
fordert zu Ehrfurcht vor der ›schlechten‹ Musik auf:

Comme on la joue, la chante bien plus, bien plus passionnément que la bonne, 
bien plus qu’elle s’est peu à peu remplie du rêve et des larmes des hommes. 
Qu’elle vous soit par là vénérable. Sa place, nulle dans l’histoire de l’Art, est 
immense dans l’histoire sentimentale des sociétés.24

Aufgrund der ubiquitären Verwendung, der omnipräsenten Bedeutung 
und der immensen affektiven Macht jener Musik, die häufig weitaus 
leidenschaftlicher gespielt und gesungen wird, ist sie ein Tresor für die 
Träume und Tränen der Menschen, ein Surrogat von Hoffnung und ein 
treibender Faktor in der sentimentalen Topographie einer Gesellschaft. 
Auch wenn Proust die bis dato unbedeutende Stellung in der Geschich­
te der Kunst anspricht, antizipiert er gleichsam die Bedeutungsfülle der 
populären Musik, die gleichzeitig wertgeschätzt und diskreditiert25 wird, 
da sie einerseits keinen intrinsischen Wert habe, andererseits aber Wege 
abseits der elitären Kritik gefunden werden müssten, um den Wert einer 
Kunst- oder Kulturform zu bestimmen:

Le respect, je ne dis pas l’amour, de la mauvaise musique, n’est pas seulement 
une forme de ce qu’on pourrait appeler la charité du bon goût ou son scepticis­
me, c’est encore la conscience de l’importance du rôle social de la musique. 
Combien de mélodies, du nul prix aux yeux d’un artiste, sont au nombre des 
confidents élus par la foule des jeunes gens romanesques et des amoureuses.26

22 Marcel Proust: Éloge de la mauvaise musique, in: Ders.: Jean Santeuil, précédé de Les 
plaisirs et les jours, hrsg. von Pierre Clarac, Paris 1971, S. 121.

23 Für eine intensive Beschäftigung mit dem Stellenwert der ›schlechten‹ Musik aus musik­
wissenschaftlicher Perspektive: Albert Gier: Kitsch als Un-Musik. Proust und die mau­
vaise musique, in: Ders. (Hrsg.): Proust und die Musik, Frankfurt a.M. et al. 2012, S. 104–
122. Zur Definition von mauvaise musique: Carl Dahlhaus: Die Musik des 19. Jahrhun­
derts. Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6, Wiesbaden 1996. Mehr zum 
»emotionalen Hörer« in Theodor W. Adorno: Einleitung in die Musiksoziologie, in: 
Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 14, Frankfurt a.M. 1997, S. 203–214.

24 Proust: Éloge de la mauvaise musique, S. 121.
25 Ebenso wie in der einstigen Dichotomisierung von guter und schlechter Kultur existiert 

analog ›schlechte‹, als wertlos eingestufte Musik nur im Kontrast zu als ›gut‹ eingestufter 
Musik. Dahlhaus: Musik des 19. Jahrhunderts, S. 263.

26 Proust: Éloge de la mauvaise musique, S. 121.
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Indem er den sozialen Gehalt von Musik als Orientierung für die subjek­
tive ebenso wie objektive Wertschätzung vorschlägt, wertet der Autor 
den Aspekt der Alltäglichkeit einer Gesellschaft auf, die schon immer 
sentimental und affektiv angetrieben wurde und die vor allem in ihrer De­
mokratisierung des Begehrens alle gesellschaftlichen Schichten abbildet:

[…] confidentes ingénieuses et inspirées qui ennoblissent le chagrin et exaltent 
le rêve, et en échange du secret ardent qu’on leur confie donnent l’enivrante 
illusion de la beauté. Le peuple, la bourgeoisie, l’armée, la noblesse, comme 
ils ont les mêmes facteurs porteurs du deuil qui les frappe ou du bonheur qui 
les comble, ont les mêmes invisibles messagers d’amour, les mêmes confesseurs 
bien-aimés.27

Proust erstellt eine soziologische Galerie, im etymologischen Sinne eine 
griechische panêguris, die in der Versammlung aller Menschen einen 
homogenisierenden Effekt hat und somit das Potential besitzt, alle Men­
schengruppen durch Musikproduktion oder -konsum zu vereinen28. Je­
ne »mauvais musiciens« konsumieren nicht, wie kulturpessimistisch die 
Frankfurter Schule die Rezeption populärer Musik einschätzt, sondern sie 
partizipieren an ihr:

Telle fâcheuse ritournelle, que toute oreille bien née et bien élevée refuse à 
l’instant d’écouter, a reçu le trésor de milliers d’âmes, garde le secret de milliers 
de vies, dont elle fut l’inspiration vivante, la consolation toujours prête, toujours 
entrouverte sur le pupitre du piano, la grâce rêveuse et l’idéal.29

Somit liegt es an der Rezeptionskraft der einfachen Melodien30, an der 
Aufnahme und Annahme der Rezipient:innen, was diese an Interpretation 
in die Musik hineinlegen. Hieran lässt sich auch die Faszination Prousts 
für die Langlebigkeit, die universelle Verwendbarkeit und Wiedererkenn­
barkeit eingängiger Melodien ablesen, die eine mysteriöse Macht ausüben 
können, für die Wissenschaft und Vernunft kein Erklärungsmuster fin-
den:

27 Ebd.
28 Edward J. Hughes: Proust, Class, and Nation, Oxford 2011, S. 273.
29 Proust: Éloge de la mauvaise musique, S. 121.
30 Folgende Formen der eingängigen, simplen Melodien mit oder ohne Text dominierten 

um die Jahrhundertwende: 1. Salonmusik (bürgerlich): Teetrinken mit musikalischer 
Untermalung, überschaubare Harmonien, einfach zu spielen, da auch – oder gerade – 
sich Dilettant:innen an diesen Stücken versuchten; 2. Operetten; 3. Populäre Tanzmu­
sik, z.B. bal-musette, Wiener Walzer von Johann Strauß und Schlager der berühmten 
Chansonniers. Gier: Kitsch als Un-Musik, S. 105.

»Détestez la mauvaise musique, ne la méprisez pas«

203
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


Je crois que l’essence de la musique est de réveiller en nous ce fond mystérieux 
(et inexprimable à la littérature et en général à tous les modes d’expression finis, 
qui se servent ou de mots et par conséquent d’idées, choses déterminées, ou 
d’objets déterminés – peinture, sculpture) de notre âme, qui commence là où la 
science s’arrête aussi, et qu’on peut appeler pour cela religieux.31

Auch in der Recherche wird diese Aufwertung und Umdeutung der mau­
vaise musique deutlich, wenn der junge Erzähler in seinem Kinderzimmer 
das Summkonzert der Fliegen als »sommerliche Kammermusik« wertet 
und somit ein animalisches Geräusch zum menschlichen Ausdruck von 
Kunst erhebt:

[…] les mouches qui exécutaient devant moi, dans leur petit concert, comme 
la musique de chambre de l’été : elle ne l’évoque pas à la façon d’un air de 
musique humaine, qui, entendu par hasard à la belle saison, vous la rappelle 
ensuite ; elle est unie à l’été par un lien plus nécessaire : née des beaux jours, 
ne renaissant qu’avec eux, contenant un peu de leur essence, elle n’en réveille 
pas seulement l’image dans notre mémoire, elle en certifie le retour, la présence 
effective, ambiante, immédiatement accessible.32

Mit diesem Vergleich subvertiert der Proust’sche Erzähler die hierarchi­
sche Ordnung des gutbürgerlichen Kunst- und Musikgeschmacks. Die 
provokative ästhetische Ordnung, das Alltägliche, Niedere, Banale als be­
sonders und wertvoll einzuschätzen, ist direkt an das Hochgefühl des 
Sommers gebunden und entfaltet ihre besondere affektive Qualität im 
Wiedererkennungswert einer »retour, la présence effective, ambiante, im­
médiatement accessible« im Dispositiv einer erotisch aufgeladenen Entde­
ckung der eigenen Lust. Ein weiteres Beispiel für die Eröffnung hin zu 
erotischen Szenen und Lustspielen, einer ununterbrochenen »Sequenz 
sexueller Anzüglichkeiten, eine[r] Orgie von Obszönitäten«33 ist im Bezie­
hungsgefüge mit Albertine zu Beginn von La prisonnière vorzufinden:

Dans ces divers sommeils, comme en musique encore, c’était l’augmentation 
ou la diminution de l’intervalle qui créait la beauté. Je jouissais d’elle mais, en 
revanche, j’avais perdu dans ce sommeil, quoique bref, une bonne partie des 

31 Marcel Proust: Brief an Suzette Lemaire, 20. Mai 1895, in: Ders.: Correspondance, hrsg. 
von Philip Kolb, Bd. 1, Paris 1971, S. 386–389.

32 Marcel Proust: Du côté de chez Swann, Paris 1987, S. 82.
33 Rainer Warning: Aura und Profanation. Zur Poetik und Poesie der Intermedialität in 

Prousts À la recherche du temps perdu, in: Wolfram Nitsch/Rainer Zaiser (Hrsg.): Marcel 
Proust und die Künste, Frankfurt a.M. et al. 2004, S. 270.
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cris où nous est rendue sensible la vie circulante des métiers, des nourritures de 
Paris.34

In diesem Singsang der Straßenverkäufer:innen hört der Erzähler mittelal­
terliche Gregorianik heraus, da diese in ihren Werbestrophen dem Rhyth­
mus und der Silbentrennung liturgischen Gesängen entsprechen:

Dans sa petite voiture conduite par une ânesse, qu’il arrêtait devant chaque 
maison pour entrer dans les cours, le marchand d’habits, portant un fouet, 
psalmodiait : « Habits, marchand d’habits, ha... bits » avec la même pause entre 
les deux dernières syllabes d’habits que s’il eût entonné en plain-chant : « Per 
omnia saecula saeculo... rum » ou : « Requiescat in pa... ce » […].35

Dass eindringliche, wiederkehrende Melodien, wie in der »Éloge de la 
mauvaise musique« genannt, Trost spenden, Kummer verarbeiten und Ge­
heimnisse bewahren, zeigt sich an einigen Beispielen in der Recherche, in 
denen die psychische Verfassung der Protagonisten die Empfänglichkeit 
für ›leichte‹ Melodien ausmacht: Als der Erzähler nach der Mahnung 
seiner Mutter die Schwärmerei für die Duchesse aufgeben will, findet er in 
einem Liedchen Trost, das er sich stundenlang weinend vorsingt und von 
dem er fälschlicherweise annimmt, es wäre von Schubert:

La journée qui avait suivi avait été consacrée à dire un dernier adieu à ce mal 
auquel je renonçais ; j’avais chanté des heures de suite en pleurant l’« Adieu » de 
Schubert :
... Adieu, des voix étranges
T’appellent loin de moi, céleste sœur des Anges.
Et puis ç’avait été fini.36

Eine weitere Schlüsselszene zur transformativen Macht der populären 
Musik findet sich beim Hören des neapolitanischen Volkslieds – und 
heutigen Welthits – O sole mio: Als der Erzähler bei seinem Aufenthalt 
in Venedig zusammen mit seiner Mutter die Kammerfrau der Baronin 
Putbus kennenlernen will und vorschlägt, deswegen länger zu verweilen, 
vernimmt er eine eingängige Melodie:

Et quand fut venue l’heure où, suivie de toutes mes affaires, elle partit pour la 
gare, je me fis porter une consommation sur la terrasse, devant le canal, et m’y 
installai, regardant se coucher le soleil tandis que sur une barque arrêtée en face 
de l’hôtel un musicien chantait Sole mio.37

34 Marcel Proust: La prisonnière, Paris 1988, S. 632–633.
35 Ebd., S. 625.
36 Marcel Proust: Le côté de Guermantes, Paris 1988, S. 666.
37 Marcel Proust: Albertine disparue, Paris 1989, S. 231.
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Das Sole mio-Lied, das ihn eigentlich gar nicht interessiert, da er die abge­
droschene Plattheit und Banalität von Wort und Melodie verurteilt, zieht 
den Erzähler unwillkürlich in seinen Bann:

Sans doute ce chant insignifiant entendu cent fois, ne m’intéressait nullement. 
Je ne pouvais faire plaisir à personne ni à moi-même en l’écoutant aussi religieu­
sement jusqu’au bout. Enfin aucun des motifs connus d’avance par moi, de cette 
vulgaire romance ne pouvait me fournir la résolution dont j’avais besoin […].38

Zunächst versucht er, sich der Anziehungskraft der Melodie zu entziehen, 
jedoch verdammt ihn die Melodie zur immobilité, die ihm die Rationalität, 
die Vernunft sowie die Entscheidungsgewalt nimmt:

Sans doute il aurait fallu cesser de l’écouter si j’avais voulu pouvoir rejoindre ma 
mère et prendre le train avec elle, il aurait fallu décider sans perdre une seconde 
que je partais, mais c’est justement ce que je ne pouvais pas : je restais immobile, 
sans être capable non seulement de me lever mais même de décider que je me 
lèverais.39

Der chant wird zu einer Chiffre der tiefen Trauer am Rande der Verzweif­
lung,40 wobei sich das Gefühl der Einsamkeit und Trennung mit einem 
neugierigen, sehnsüchtigen, erotischen Begehren mischt: »[…] c’était ma 
détresse que le chant de Sole mio s’élevant comme une déploration de la 
Venise que j’avais connue, semblait prendre témoin.«41. Unterstützt wird 
die Faszination für die Wirkmacht auf Körper und Geist auch durch den 
›Orientalismus im Orientalismus‹, da ein mezzogiorno-Lied an der nordost-
italienischen Adria nicht mit dem stimmungsvollen Umfeld dieser spiritu­
ellen, mysteriösen Gefühlslage korrespondiert:

Et c’est peut-être cette tristesse, comme une sorte de froid engourdissant, qui fai­
sait le charme désespéré mais fascinateur de ce chant. Chaque note que lançait 
la voix du chanteur avec une force et une ostentation presque musculaires venait 
me frapper en plein cœur.42

Doch nicht nur negative Gefühle von Trauer und Einsamkeit werden 
maßgeblich mithilfe populärer Melodien evoziert und untermalt, auch 
spiegeln sie flüchtige Stimmungen wider, wenn der junge Erzähler am 
ersten schönen Frühlingstag eine lange vergessene »air de café-concert«43 

38 Ebd., S. 232.
39 Ebd.
40 Ebd., S. 233.
41 Ebd., S. 232.
42 Ebd., S. 233.
43 Proust: Guermantes, S. 441.
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trällert oder Morel in seinem Glücksgefühl, endlich Charlus entkommen 
zu sein, lauthals singt: »Le samedi soir, après le turbin«44 (aus der Chanson 
Viens, pou-poule von Henri Christiné und Trebitsch von 190245).

Einen zerstreuenden Effekt besitzen die gängigen, lebhaften Melodien 
in der Recherche vor allem in der Kombination mit körperlicher Bewe­
gung, mit Tanz und mit alkoholisierten Rauschzuständen:

[…] arrivant à Rivebelle, j’avais jeté loin de moi ces béquilles du raisonnement, 
du contrôle de soi-même qui aident notre infirmité à suivre le droit chemin, et 
me trouvais en proie à une sorte d’ataxie morale.46

Jene »Krücken des Argumentierens und der Selbstkontrolle« stößt der Er­
zähler entgegen jeder Moral in einem Restaurant in Rivebelle ab, in dem 
Tanzmusik, »arrangements de valses, d’opérettes allemandes, de chansons 
de café-concerts«47, geboten werden. Dort entwickelt die Musik in Kombi­
nation mit Bier, Champagner und »beaucoup de porto« eine neue Dyna­
mik eines körperlichen Lustempfindens:

[…] nous entrions dans la salle du restaurant aux sons de quelque marche 
guerrière jouée par les tziganes, nous nous avancions entre les rangées de tables 
servies comme dans un facile chemin de gloire, et, sentant l’ardeur joyeuse 
imprimée à notre corps par les rythmes de l’orchestre qui nous décernait ses 
honneurs militaires et ce triomphe immérité, nous la dissimulions sous une 
mine grave et glacée, sous une démarche pleine de lassitude, pour ne pas imiter 
ces gommeuses de café-concert qui, venant chanter sur un air belliqueux un 
couplet grivois, entrent en courant sur la scène avec la contenance martiale d’un 
général vainqueur.48

Die Musik der »tziganes« in Rivebelle vermag es, den Körper des Erzählers 
zum Mitmarschieren zu bewegen. Abseits des disziplinierten Körpers der 
Salons will sich dieser seinen spontanen Neigungen ergeben und den 
Rhythmus aufnehmen. Der Erzähler greift den Konflikt auf, dass ein gebil­
deter und intellektueller Mann dem Verlust der Affektkontrolle entgegen­
wirken muss. Der verführerische Reiz der ›Trivialmusik‹ zur Transgression 
sozialer Normen und Werte äußert sich auch im sexuellen Dispositiv, in 
das diese Szene eingebettet ist:

44 Marcel Proust: Sodome et Gomorrhe, Paris 1988, S. 452.
45 Siehe hierzu: Gier: Kitsch als Un-Musik.
46 Marcel Proust: À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris 1988, S. 172.
47 Ebd., S. 169.
48 Ebd., S. 167.
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Je laissais la musique conduire elle-même mon plaisir sur chaque note où, 
docilement, il venait alors se poser. […] ce restaurant de Rivebelle réunissait en 
un même moment plus de femmes au fond desquelles me sollicitaient des per­
spectives de bonheur que le hasard des promenades ne m’en eût fait rencontrer 
en une année ; d’autre part, cette musique que nous entendions – arrangements 
de valses, d’opérettes allemandes, de chansons de cafés-concerts, toutes nouvelles 
pour moi – était elle-même comme un lieu de plaisir aérien superposé à l’autre 
et plus grisant que lui. Car chaque motif, particulier comme une femme, ne 
réservait pas comme elle eût fait, pour quelque privilégié, le secret de volupté 
qu’il recélait : il me le proposait, me reluquait, venait à moi d’une allure capri­
cieuse ou canaille, m’accostait, me caressait, comme si j’étais devenu tout d’un 
coup plus séduisant, plus puissant ou plus riche ; je leur trouvais bien, à ces airs, 
quelque chose de cruel ; c’est que tout sentiment désintéressé de la beauté, tout 
reflet de l’intelligence leur étaient inconnus ; pour eux le plaisir physique existe 
seul.49

Parallel zur gesteigerten sexuellen Potenz lässt ihn der Rausch von Mu­
sik, Bewegung und emotionaler Opulenz »plus séduisant, plus puissant 
ou plus riche« fühlen, gleichzeitig besorgen ihn die Ignoranz, die Sorglo­
sigkeit und sein Wagemut, provoziert durch die leichten Melodien, die 
sich negativ auf seinen Geschmack auswirken könnten.50 Jene Sorglosig­
keit geht auch mit der Arbeitslosigkeit einher, da er sich weit weg von 
seinen intellektuellen Verpflichtungen befindet: »je ne voyais plus que 
dans un lointain sans réalité ma grand-mère, ma vie à venir, mes livres 
à composer […]«51. Schließlich ergibt er sich jedoch den Versuchungen. 
Die Aufwertung des populären Settings zeigt sich auch im Schauspiel der 
Servierkellner, in dem der Erzähler aufgrund der wimmelnden Emsigkeit 
eine Ähnlichkeit mit allegorischen Bildern alter Zeit, Harmonie und Äs­
thetik entdeckt. In diesem symmetrischen Rollentausch wird das strenge 
Geschmacksurteil aufgeweicht und Schönheit im Vulgären und Trivialen 
entdeckt. Der Besuch im Restaurant von Rivebelle wird im Zusammen­
spiel von Musik, Tanz,52 Sexualität, Performance, Rausch und sorgenfreier 
Unterhaltung zu einem wichtigen Erinnerungsmoment:

49 Ebd., S. 169.
50 Ebd., S. 172.
51 Ebd.
52 In der Szene Danse contre seins im Band Sodome et Gomorrhe, S. 191f., bei der Albertine 

und Andrée im Casino von Incarville Walzer tanzen, doziert der Arzt Cottard über die 
erogenen Zonen der Frau, sprich die Brüste, in denen er Quellen der Lust erkenne. 
Weiter stellt er heraus, dass der Walzer an sich eine besonders erotische Form des Paar­
tanzes sei. Dieser Hinweis soll ein weiterer Anstoß für Albertines lesbianisme imaginé 
sein, wobei auch an anderer Stelle evident wird, dass Homosexualität und Walzer ver­
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Ein Abend in einem Provinztheater, den die Sachwalter des guten Geschmacks 
als lächerlich empfinden, kann ihn in viele Erinnerungen und Träume versetzen 
– mehr als eine mustergültige Aufführung in der Pariser Oper oder die elegan­
teste Soirée im Faubourg Saint-Germain.53

Die petite phrase: Ohrwurm und »Jukebox der Liebe«

Schließlich soll noch die wohl berühmteste musikalische Einheit in 
Prousts Recherche angesprochen werden, die petite phrase, eine Sonate 
des fiktiven Komponisten Vinteuil, anhand derer die Gesamtverschiebung 
kultureller Wertigkeit der Geschmackshierarchien am Beispiel des Kunst­
kenners Charles Swann abgelesen werden kann.

Das dialektische, nahezu symbiotische Verhältnis von Hoch- und Popu­
lärkultur kann par excellence anhand der Beziehung der Schlüsselfiguren 
Odette und Swann beobachtet werden: Zu Beginn verkehrt der geistrei­
che, reflektierende, rationale Kunstkenner Swann, der eine unglückliche 
Beziehung mit der Kokotte Odette de Crécy eingeht, in adligen Kreisen 
des Faubourg Saint-Germain, hält Audienzen und ist zu den exklusivs­
ten Soiréen eingeladen. Er steigt lediglich für die käufliche Liebe in das 
›leichte‹ Milieu ab, das ihm Trost vom Müßiggang und den geistreichen 
Künsten und Wissenschaften bringen soll. Nur in der Kunst können die 
intimsten Empfindungen zum Ausdruck gebracht und realisiert werden, 
so Swanns Erkenntnis beim Hören der petite phrase im Salon der Verdu­
rin, die dieser jedoch nicht in seiner bekanntlich rationalen, sondern 
hingegen in rein emotionaler, zügelloser, narzisstischer Manier als eine 
Liebes-Melancholie rezipiert:

Et Swann aperçut, immobile en face de ce bonheur revécu, un malheureux qui 
lui fit pitié parce qu’il ne le reconnut pas tout de suite, si bien qu’il dut baisser 
les yeux pour qu’on ne vît pas qu’ils étaient pleins de larmes. C’était lui-même.54

bunden sind: Als der Erzähler auf die Rückkehr von Françoise im Hotel von Balbec 
wartet, die sich auf die Suche nach Albertine begeben hat, unternimmt der Erzähler ers­
te Reflexionen zur Vermutung von Albertines Homosexualität während eine Drehorgel 
vor dem Hotel einen Wiener Walzer nach dem anderen spielt: Proust: Sodome et Go­
morrhe, S. 183.

53 Werner Hofmann: Die Poesie des Autogestanks, in: Thomas Hunkeler/Luzius Keller 
(Hrsg.): Marcel Proust und die Belle Époque, Frankfurt a.M. et al. 2002, S. 73.

54 Proust: Swann, S. 341.
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Swann reagiert rein körperlich (vgl. die Tanzszene in Rivebelle) und völlig 
unwillkürlich mit Tränen; er ist gezwungen, die Augen, die Fenster zur 
vernunftbasierten Aufnahme der Realität, zu schließen und ist so sehr 
mit seiner emotionalen Reaktion beschäftigt, dass sich sein rationaler, ana­
lytischer Blick verschließt. Immobile muss sich Swann seinen Emotionen 
ergeben und ist nicht länger Herr seiner Affekte, seines erlernten Habitus, 
sondern ein »emotionaler Hörer«55 (vgl. der Sole mio-chant in Venedig). 
Die erste Reaktion nun auf die petite phrase ist die einer gefühlten Ver­
jüngung des Hörers, der sich wie ein durchschnittlich gebildeter junger 
Verliebter mauvaise musique anhört.

Die Betonung der wahrnehmungsästhetischen Rezeptionsweise von 
Musik findet sich auch in der modernen Popmusik wieder, welche auf­
grund der Position im Gefüge von Massenmedien und Ökonomie als 
emotionaler Katalysator par excellence betrachtet wird56. Musik als Reso­
nanzraum für Gefühle spielt hierbei auch mit den unerfüllten Träumen 
bzw. unerfüllbaren Begehren der Massen und stellt in seiner bürgerlichen 
Vereinnahmung ein Surrogat für Glück dar, das Erinnerung, Hoffnung, 
Sehnsucht, zugleich aber nie gelebte Gegenwart ist57. Adorno zufolge 
nutzt der »emotionale Hörer« Musik – meist eingängige Melodien – als 
»Mittel zu Zwecken der eigenen Triebökonomie«, die er umfunktioniert 
»in ein Medium bloßer Projektion«, welches aufgrund der unmittelbaren, 
bildhaften Vorstellungen und Assoziationen zu einem Anti-Intellektualis­
mus führt und frappierend zum Kitsch tendiert58.

Rojek ergänzt hinsichtlich dieser Annahme, dass die ›leichte‹, unpoliti­
sche Unterhaltung, die die Popmusik darstellen kann, professionalisiert 
mit Stereotypen, Klischees und Melodrama arbeite, um ein Individuum 
emotional direkt anzusprechen.59 Dabei wird von Geschehnissen aus dem 
Leben eines durchschnittlichen Individuums mitsamt den Topoi Liebe, 
Schmerz, Trennung, Betrug usw. erzählt, ohne dabei zu kritisieren oder 
soziale, psychologische Alternativen aufzuzeigen. Dadurch entsteht eine 
kollektive Identität, die ihr Ausdrucksvermögen primär auf der Ebene 

55 Adorno: Musiksoziologie, S. 185.
56 Beate Flath: Like a Virgin. Sound Image und Geschlechteridentität(en) in der Popmu­

sik, in: Christa Brüstle (Hrsg.): Pop-Frauen der Gegenwart: Körper – Stimme – Image, 
Vermarktungsstrategien zwischen Selbstinszenierung und Fremdbestimmung, Bielefeld 
2015, S. 33–34.

57 Chris Rojek: Pop Music, Pop Culture, Cambridge 2011, S. 3.
58 Adorno: Musiksoziologie, S. 185–187.
59 Rojek: Pop Music, Pop Culture, S. 3.
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des ›Gefühle-Darstellens‹ konstituiert und von einem heterogenen, multi­
kulturellen Publikum ohne Vorwissen verstanden wird.60 Als Kanal kul­
tureller Erinnerung, da aus Erfahrungen Aktionen hervorgehen, ist Pop 
ein Produkt kultureller und sozialer Kräfte, das wie kaum ein anderes 
Medium Qualitäten zugunsten des »unwillkürlichen Erinnerns« besitzt.61

Als Odette für Swann die Nationalhymne ihrer Liebe62 spielt, steht 
außer Frage, dass die Pianistin aufgrund ihrer mangelnden Fähigkeiten le­
diglich eine schlechte Version des Stücks realisieren kann, jedoch wird die 
Bedeutung von musikalischer Ästhetik grundlegend umgedeutet, wenn 
erst das schlechte, mittelmäßige Klavierspiel die einzig wertvolle Version 
darstellt: »la vision la plus belle qui nous reste d’une œuvre est souvent 
celle qui s’éleva, au-dessus des sons faux tirés par des doigts malhabiles, 
d’un piano désaccordé«63. Denn gerade im Mangel an Professionalität 
liegt der Reiz der eingängigen Melodien, die sich wie Ohrwürmer in das 
Gedächtnis fressen: »Swann lässt Odette die « petite phrase » auf ihrem 
Klavier immer wieder spielen: In der Wiederholung der Wiederholung 
wird die « petite phrase » zu einer Art Jukebox der Liebe.«64

Schluss

Die Proust’sche Recherche löst die Binaritäten ›gute Musik‹ versus ›schlech­
te Musik‹ und damit auch die Grenzen zwischen Hoch- und Populärkul­
tur auf. Der Erzähler nimmt eine Aufwertung der ›trivialen‹ Musik vor 
und schlägt Kriterien der Umwertung abseits des hochkulturellen Kanons 
vor, indem die emotionalen und sozialen Qualitäten der mauvaise musique 
in den Vordergrund gerückt werden. Er korrigiert damit seine naive An­
sicht, dass ein Geschmack notwendigerweise einen anderen ausschlägt,65 

und subvertiert den elitären, vergeistigten und rationalen Geschmack von 
Kunst und Kultur, beispielsweise wenn die Lektüre von Stationsnamen 
der Eisenbahn mehr Glück und Freude bereitet als die schönste philoso­

60 Ebd., S. 18f.
61 Ben Anderson: Recorded Music and Practices of Remembering, in: Social and Cultural 

Geography 5 (2004), H. 1, S. 3–19.
62 Proust: Swann, S. 215.
63 Proust: Swann, S. 232.
64 Uta Felten: Medialisierung der Wahrnehmung und Konstruktion innerer Puppen im 

Werk von Marcel Proust, in: apropos, Perspektiven auf die Romania 1 (2018), S. 38.
65 Proust: Sodome et Gomorrhe, S. 268.
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phische Abhandlung: »Et, bien que mon exaltation eût pour motif le 
désir de jouissances artistiques, les guides l’entretenaient encore plus que 
les livres d’esthétique et, plus que les guides, l’indicateur des chemins 
de fer«66. Mit dem Hervorheben der subjektiven Wirkungsweise der ›leich­
ten‹ Melodien und Unterhaltung wird die Intensität des Erlebens auch in 
Zusammenhang mit den (poetischen) Qualitäten der mémoire involontaire 
gebracht, da sie situationsabhängig abseits des Logischen und Planbaren 
liegt und in ihrem ›Zufälligen‹ eine besondere Intensität hervorzurufen 
vermag.

Somit erbringt Prousts Werk, indem es zwischen beiden Kulturen oszil­
liert, selbst den Beleg, dass ein und derselbe literarische Text gleichzeitig 
in hoch- und populärkulturellen Kontexten bestehen kann. Die Grenze 
wird willkürlich und ständig neu gezogen.
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Eva-Tabea Meineke

Ikone non-binärer Wirklichkeitsauffassungen. Das »être multiple« der 
Anna de Noailles (1876-1933)

Einleitung: Anna de Noailles als »vergessene Poetin« und Vorreiterin der 
Diversität

Anna de Noailles (1876–1933) war in ihrer Zeit eine sehr erfolgreiche 
und vielrezipierte Dichterin und Autorin von Romanen und ist doch 
heute eine »vergessene Poetin« – unter diesem Titel wurde ihr vor zwei 
Jahren eine Ausstellung an der Universität Gießen gewidmet, im Rahmen 
eines DFG-geförderten Projekts.1 Seit den späten 1980er Jahren wird sie 
zunehmend von der Forschung wiederentdeckt, ihr Werk wieder neu her­
ausgegeben.2 Ihre Verortung im literarischen Feld ihrer Zeit steht jedoch 
noch aus.

Aktuell stellt sich die Moderne in der Literaturgeschichtsschreibung 
und in der Vermittlung noch als vornehmlich männliche Epoche dar; dies 
bestätigt Aleida Assmanns Aussage, dass »die Konstruktion des kulturellen 
Gedächtnisses eine Frage von Autorität und Machtstruktur ist, die männli­
che Kriterien der Auswahl widerspiegelt, die patriarchalischen, nationalen 
oder imperialen Prinzipien folgen« und dass man »lange davon aus[ging], 
dass […] das Leben der Frauen zyklisch, unscheinbar und der Natur 
nahe stehe, was sie von einem Eintritt in die Geschichte grundsätzlich 

1.

1 Im Jahr 2022 haben Studierende des Instituts für Romanistik an der Justus-Liebig-Uni­
versität Gießen unter der Leitung von Jana Keidel die DFG-finanzierte Ausstellung »Ver­
gessene Poetin/Poétesse oubliée – Anna de Noailles (1876–1933)« konzipiert und von 
Dezember 2022 bis Juni 2023 in der Universitätsbibliothek präsentiert. Die Ausstellung 
ist als 360°-Panorama unter folgendem Link zugänglich: https://ilias.uni-giessen.de/goto
.php?target=htlm_347117&client_id=JLUG (19.1.2024); Jana Keidel verdanke ich einige 
wertvolle Hinweise auf Noailles.

2 Vgl. den detaillierten Forschungsüberblick in Jenny Haase: Vitale Mystik. Formen und 
Rezeptionen mystischen Schreibens in der Lyrik von Anna de Noailles, Ernestina de 
Champourcin und Antonia Pozzi, Berlin et al. 2022, S. 131–137.
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ausschloss«.3 Den Frauen wurde in der Regel das Genie abgesprochen,4 

und z. T. standen sich Autorinnen durch das verinnerlichte Patriarchat 
selbst im Weg.5 Erst mit dem Feminismus der 1970er Jahre wurden diese 
Einschätzungen in der Theorie in Frage gestellt. Julia Kristeva z.B. antwor­
tet im dritten Band ihrer Studie Le génie féminin, der der Autorin Colette 
gewidmet ist, auf die Frage »Y-a-t-il un génie féminin?«, dass das, was 
wirklich zähle, unabhängig vom Geschlecht,6 die Kreativität sei, die im 
Genie vollständig zur Entfaltung gelange. Sie verwendet hier den Begriff 
des »incommensurable du singulier«, und sie sieht die Valorisierung der 
Einzigartigkeit des Einzelnen als die große Herausforderung des dritten 
Jahrtausends.7

Anna de Noailles wurde von ihren Zeitgenoss:innen das männlich kon­
notierte Genie vielfach explizit zugeschrieben,8 und doch geriet sie im 
Zuge der Avantgardebewegungen und des durch die Totalitarismen ange­
fachten Patriarchats für ein gutes halbes Jahrhundert in Vergessenheit.9 

Bis heute erweisen sich der Literaturkanon und die gesamte Akademia 
trotz aller gesellschaftlichen Entwicklung im Hinblick auf die Anerken­
nung von Diversität als äußerst widerständig; Martine Reid konstatiert 
eine »surprenante résistance du champ académique français et de ses 
acteurs, des enseignants, éditeurs et médias«10. In den letzten Jahren hat 
jedoch z.B. die Erweiterung des literarischen Feldes auf die Frankophonie, 
die mit vergleichbaren Hierarchisierungen zu kämpfen hat, entschieden 
zur Sensibilisierung für die Notwendigkeit einer grundsätzlichen Neube­

3 Aleida Assmann: Kanon und Archiv. Genderprobleme in der Dynamik des kulturellen 
Gedächtnisses, in: Marlen Bidwell-Steiner/Karin Wozonig (Hrsg.): A Canon of Our 
Own? Kanonkritik und Kanonbildung in den Gender Studies, Innsbruck et al. 2006, 
S. 20–34, hier S. 29–30.

4 Vgl. Martine Reid: Des femmes en littérature, Paris 2010, S. 6.
5 Vgl. Irmgard Scharold: Scrittura femminile. Italienische Autorinnen im 20. Jahrhundert 

zwischen Historie, Fiktion und Autobiographie, Tübingen 2002, S. 14–15.
6 Julia Kristeva (Le génie féminin, Paris 2002, S. 544, Hervorh. im Original) betont die 

Existenz einer »spécificité féminine qui se décline différemment dans les deux sexes (fémi­
nin de la femme, féminin de l’homme), et de manière singulière pour chaque sujet, sans 
l’enfermer dans l’›autre‹ ou dans l’›irréprésentable‹.«

7 Kristeva: Le génie féminin, S. 566.
8 Vgl. Tama Lea Engelking: Anna de Noailles Oui et Non: The Countess, the Critics, and 

la poésie féminine, in: Women’s Studies: An Interdisciplinary Journal, 23, 2 (1994), 
S. 95–111, hier: S. 95.

9 Vgl. dazu Angela Bargenda: La poésie d’Anna de Noailles, Paris 1995, S. 17; Jenny 
Haase: Vitale Mystik, S. 125.

10 Reid: Des femmes en littérature, S. 6.
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trachtung der Literaturgeschichte im Sinne der Vielfalt beigetragen.11 Vor 
diesem Hintergrund erscheint eine Revision der Epoche der Moderne 
durch die Aufhebung von Marginalisierungen zeitgemäß.12

Eine weitere Besonderheit Anna de Noaillesʼ, die sich eindeutigen Klas­
sifizierungen widersetzt, bildet – neben der Inszenierung als Autorin im 
männlichen literarischen Feld – ihre transkulturelle Identität. Die daraus 
entstehende hybride posture hat ihr in ihrer Epoche selbst zu großem 
Erfolg verholfen. Anna de Noailles ist in Paris geboren, doch ihr Vater 
ist ein rumänischer Prinz, Grégoire Bibesco-Bassaraba, prince de Branco­
van (1827–1886), und ihre Mutter Rachel, deren Vorfahren aus Kreta 
stammen, ist als Raluka Musurus (1847–1923) in Konstantinopel geboren 
und in London aufgewachsen, wo ihr Vater Botschafter war.13 Anna de 
Noailles erhält 1897 mit der Heirat des Comte de Noailles (1873–1942) 
zusätzlich zu ihrer rumänisch-griechischen Abstammung einen französi­
schen Adelstitel.14 Sie sieht sich als Französin, auch mit einem gewissen 
Stolz, und doch geht ihre transkulturelle Identität über die nationale 
Verortung hinaus: Sie bezeichnet und inszeniert sich selbst als »Fille de 
l’Orient, mais née sous le ciel de France«15.

Anna de Noailles ist in der Gesellschaft und dem künstlerischen wie 
wissenschaftlichen Feld ihrer Zeit stark vernetzt und über die Grenzen 
Frankreichs hinaus sichtbar.16 Sie engagiert sich politisch als dreyfusarde, 
nach dem Ersten Weltkrieg bewegt sie sich im Umfeld der Völkerbund­
verhandlungen in Genf, die um die Friedenssicherung bemüht sind. Auch 
mit Naturwissenschaftlern ihrer Epoche wie z.B. Albert Einstein steht 
Anna de Noailles in Verbindung, sie interessiert sich für die den Geist der 
Zeit umwälzenden Erkenntnisse in der Physik und macht diese für ihre 
poetologischen Überlegungen fruchtbar. Anna de Noailles wurde vielfach 
ausgezeichnet und geehrt. 1921 erhält ihr erster Gedichtband Le Cœur 
innombrable den Grand Prix de Littérature der Académie Française; 1922 
wird sie erstes weibliches Mitglied der Académie Royale de Langue et de 
Littérature Françaises de Belgique; 1931 erfolgt die Ernennung als erste 

11 Ebd., S. 14‑15.
12 Vgl. zur Situierung Noaillesʼ innerhalb einer frankophonen Literaturgeschichte Roxana 

M. Verona: Parcours francophones. Anna de Noailles et sa famille culturelle, Paris 2011.
13 Vgl. Frédéric Martinez: Anna de Noailles. Biographie, Paris 2018, S. 9–14.
14 Vgl. François Raviez: Introduction, in: Anna de Noailles: Anthologie poétique et roma­

nesque, édition de François Raviez, Paris 2013, S. 7–39, hier: S. 11.
15 Jean Cocteau: La comtesse de Noailles. Oui et Non, Paris 1963, S. 192.
16 Vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 127.
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Frau zum Commandeur de la Légion d’Honneur.17 Anna de Noailles hat sich 
zu Lebzeiten selbst für mehr Gerechtigkeit im Literaturbetrieb eingesetzt 
und steht bereits 1905 dem Komitee für den ersten Prix Fémina vor.18 Sie 
ist als Autorin im literarischen Feld ihrer Zeit deutlich präsent und befin-
det sich, wie zu zeigen sein wird, u.a. im Austausch mit Rainer Maria Ril­
ke, Hugo von Hofmannsthal, Filippo Tommaso Marinetti oder Sibilla 
Aleramo.

Der folgende Beitrag führt Anna de Noaillesʼ Erfolg zu ihren Lebzeiten 
als europaweit angesehene, schillernde Figur des Literaturbetriebs und 
öffentlichen Lebens19 vor dem Hintergrund ihrer ›doppelten Marginalisie­
rung‹ innerhalb der Literaturgeschichtsschreibung und ihrer Verdrängung 
aus dem kulturellen Gedächtnis auf ihre Selbstinszenierung als Ikone non-
binärer Wirklichkeitsauffassungen zurück: Sie versperrt sich eindeutigen 
Kategorisierungen. Aus unserer heutigen gesellschaftlichen Perspektive 
erzwingt ihre Non-Binarität in verschiedenen Bereichen eine Neuverhand­
lung der Gedächtniskonstruktion.20 Es soll in den folgenden Kapiteln 
erstens gezeigt werden, wie Anna de Noailles als Autorin und Muse ihre 
non-binäre posture im patriarchal geprägten literarischen Feld ihrer Zeit 
begründet und in ihrem autobiographisch gefärbten Werk die Geschlech­
terdichotomie unterläuft (Kap. 2); zweitens, wie sie sich in der Moderne 
zwischen Nationalismus und Transkulturalität, Totalität und Pluralität 
situiert (Kap. 3); und drittens wie sie über die Natur eine universalistische 
Verortung jenseits aller Binaritäten propagiert.

Poète et héroïne à la fois. Anna de Noailles als Dichterin und Muse im 
patriarchal geprägten literarischen Feld ihrer Zeit

Der kanonische Autor der französischen Moderne par excellence, Mar­
cel Proust, mit dem Anna de Noailles von 1893 bis zu dessen Tod 
1922 einen intensiven Austausch pflegt, widmet ihrem Gedichtband Les 

2.

17 Vgl. ebd.; vgl. auch die Internetseite https://www.annadenoailles.org/ von Catherine 
Perry (19.1.2024).

18 Vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 127. 
19 Chinmoy Guha (›In Silence We Recline‹: Tagore and Anna De Noailles, in: Sanjukta 

Dasgupta (Hrsg.): Tagore – At Home in the World, New Delhi 2013, S. 38–43, hier: 
S. 40) bezeichnet sie als »queen bee of the Parisian high society«.

20 Vgl. Assmann 2006, S. 33. Assmann betont, dass aufgrund des »Austausch-Verhältnis­
ses« von Kanon und Archiv »das kulturelle Gedächtnis wandelbar und in einem be­
stimmten Rahmen immer wieder neu verhandelbar« sei.
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Éblouissements im Juni 1907 eine wichtige Rezension in der literarischen 
Beilage des Figaro, in der er ihr Genie21 hervorhebt und sie als Verkörpe­
rung des Dichterideals präsentiert. Dies tut er, indem er ihre Alterität als 
Autorin hervorhebt, und zwar mit Hilfe der Bilder des symbolistischen 
Malers Gustave Moreau, der »cette abstraction le Poète«22 zur Darstellung 
bringe. Die Dichterfigur Moreaus trägt orientalisierende Züge, die Indien 
und Persien anklingen lassen, und Proust macht darauf aufmerksam, dass 
Moreau bewusst das Geschlecht der Figur offenlasse, man sich fragen 
könne, ob es sich nicht um eine Frau handele: »on se demande, à le bien 
regarder, si ce poète n’est pas une femme«, denn »le poète contient en 
lui toute l’humanité, doit posséder les tendresses de la femme«23. Proust 
kommt letztlich zu dem Schluss, dass er in dem androgynen Dichterideal 
Anna de Noailles wiedererkenne:

Et toujours, dans l’une ou l’autre de ces figures auxquelles l’art du peintre a 
donné une sorte de beauté religieuse dans le poète subjuguant la foule par son 
éloquence, dans la poétesse inspirée aussi bien que dans la petite voyageuse 
du ciel persan dont les chants sont le charme des dieux, j’ai toujours cru recon­
naître Mme de Noailles.24

Proust schreibt der Comtesse eine gewisse Androgynität zu (»l’androgynie 
de son génie«25), sie sei Dichter und Heldin zugleich, Subjekt und Objekt 
der Dichtung; sie bringe sich in ihrem dichterischen Werk selbst unver­
mittelt zum Ausdruck, und es bedürfe keiner zusätzlichen fiktionalen 
Figur, der sie die Wahrheit in den Mund legen müsse:

Et tandis que les poètes hommes, quand ils veulent mettre dans une bouche 
gracieuse de doux vers, sont obligés d’inventer un personnage, de faire parler 
une femme, Mme de Noailles, qui est en même temps le poète et l’héroïne, 
exprime directement ce qu’elle a ressenti; sans l’artifice d’aucune fiction, avec 
une vérité touchante.26

21 Marcel Proust: Les Éblouissements par la Comtesse de Noailles, in: Marcel Proust/Anna 
De Noailles: Correspondance (1901–1922), préface et notes de Mathilde Bertrand, Paris 
2021, S. 245–263, hier: S. 245: »On se dit que si, à propos d’elle, on parle de génie, elle 
ne l’a vraiment pas volé!«

22 Ebd., S. 247.
23 Ebd.
24 Ebd., S. 248.
25 Mathilde Bertrand: Préface, in: Proust/Noailles: Correspondance, S. 7–20, hier: S. 13.
26 Proust: Les Éblouissements par la Comtesse de Noailles, S. 250.
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Schreibende Frauen waren um die Jahrhundertwende fortwährend männ­
licher Kritik ausgesetzt,27 das Schreiben konnte sich sogar negativ auf 
die Heiratsfähigkeit einer Frau auswirken und ihr bürgerliches Leben 
kompromittieren. Von ihrer Mutter erhielt Noailles dementsprechend 
den Rat, nicht vor ihrer Heirat zu publizieren und sich gemäß den gesell­
schaftlichen Geschlechtervorgaben zu verhalten: »›Si tu veux te marier, ne 
publie pas de vers avant ton mariage… et essaie de porter un corset!‹«28 

Ihre ersten beiden Gedichtbände und ihr erster Roman erschienen unter 
dem Namen ihres Mannes: ›Comtesse Mathieu de Noailles‹.29 Dies hängt 
damit zusammen, dass Frauen traditionell die Objekte der Kunst von 
Männern waren und als Musen angesehen wurden.30 Anna de Noailles 
zeigt die Möglichkeit auf, diese jahrhundertealte Binarität zu überwinden 
und Subjekt und Objekt in eins zu fassen: schreibende Frau zu sein und 
sich zugleich selbst in ihren Werken zu inszenieren.31 Proust hat diese 
ihre besondere Voraussetzung erkannt und anhand von Moreaus Poète 
verbildlicht. Auch Anna de Noaillesʼ Darstellung auf dem Gemälde von 
Ignacio Zuloaga aus dem Jahr 1913 als liegende, lesende, denkende und 
auch provokante Frau mit ihren orientalisierenden Zügen, z.B. ihren 
schwarz umrandeten Augen,32 die sie dem Alltag entheben, ist vor dem 

27 Vgl. in Bezug auf Anna de Noailles Catherine Perry: In the Wake of Decadence. Anna 
de Noailles’ Revaluation of Nature and the Feminine, in: L’Esprit créateur (Women of 
the Belle Époque/Les Femmes de la Belle Époque) 37 (Winter 1997), S. 94–105, hier: 
S. 94f. und Engelking: Anna de Noailles Oui et Non, S. 95f.

28 Claude Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, une amie de la princesse de Polignac, Paris 
1986, S. 96; vgl. François Raviez: Introduction. Le vertige et la volupté, in: Anna de 
Noailles: La nouvelle espérance, édition préfacée et annotée par François Raviez, Paris 
2015, S. 7–26, hier: S. 8; vgl. auch Claude Mignot-Ogliastri: Introduction, in: Anna de 
Noailles/Maurice Barrès: Correspondance 1901-1923, édition établie, présentée et anno­
tée par Claude Mignot-Ogliastri, Paris 1994, S. VII–XLI, hier: S. VIII: »Mathieu l’encou­
rage à donner ses vers aux revues (elle a dû attendre d’être mariée).«

29 Vgl. Raviez: Introduction. Le vertige et la volupté, S. 8.
30 Vgl. zur »selbsterzeugten Muse« als Ausdruck des Erotischen und auch des Schreibbe­

gehrens bei Flaubert, Nietzsche, Breton und Bataille Christian Schärf: Das Erotische 
denken, in: Friederike Reents (Hrsg.): Surrealismus in der deutschsprachigen Literatur, 
Berlin et al. 2009, S. 37–48.

31 Vgl. zur Bedeutung von Gender-Aspekten in Noaillesʼ Werk u. a. Catherine Perry: Per­
sephone Unbound. Dionysian Aesthetics in the Works of Anna de Noailles, Lewisburg 
2003, S. 118: »[T]he issue of gender stands at the forefront of her artistic enterprise«, 
und ebd., S. 110. In Bezug auf ihre Wahl der Bezeichnung ›poète‹ sowohl für männliche 
als auch für weibliche Dichter und ihre Ablehnung des verkleinernden Begriffes der 
›poétesse‹ vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 136 und S. 139.

32 Die schwarz umrandeten Augen antizipieren André Bretons Nadja, die für den Surrea­
lismus, als einer dezidiert männlich deklarierten Epoche, zur Muse par excellence wurde; 
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Hintergrund der doppelten Tradition der femme-poète zu lesen, die Sub­
jekt und Objekt zugleich ist. Das Gemälde stellt sich in die malerische 
Tradition seit Tizians Venus von Urbino (1538), auf die Édouard Manet 
1863 mit seinem Skandalbild Olympia antwortet, das die provozierende 
femme-objet ausstellt, und zugleich bildet es auch einen Widerhall zu 
Johann Heinrich Wilhelm Tischbeins Goethe in der römischen Campagna 
von 1787, indem es sich nämlich um eine Dichterdarstellung handelt. Bei 
Zuloaga ist allerdings die Leserichtung orientalisierend entgegengesetzt – 
von rechts nach links. Anna de Noailles verkehrt die Tradition, indem sie 
die Binaritäten durchkreuzt: Sie ist Dichterin, Heldin und Muse zugleich.

Von ihren Zeitgenossen wird Anna de Noailles immer wieder als Genie 
wahrgenommen,33 aber auch als Muse für das eigene Schaffen. Ihre Weib­
lichkeit wird darüber hinaus als Motiv der Abgrenzung von männlicher 
Literatur betrachtet. So resümiert Maurice Barrès mit seiner Aussage »le 
chant est plus beau que le rossignol« das Genie und seine Bewunderung 
für Noailles als »poète«.34 Zugleich bezeichnet er sie auch als Muse, indem 
er sein eigenes Werk im Zusammenhang ihrer »Anrufung« (»invocation«) 
sieht; ihren Namen möchte er seinem eigenen Werk voranstellen:

von Nadja heißt es, sie sei »curieusement fardée, comme quelqu’un qui, ayant com­
mencé par les yeux, n’a pas eu le temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour une 
blonde« (André Breton: Nadja, in: ders.: Œuvres complètes, vol. I, Paris 1988, S. 683). 
Christian Schärf (Das Erotische denken, S. 42‑45) bezeichnet Nadja als »totale Muse«, 
die den Surrealismus selbst verkörpere, »Ausgeburt der Autorpsyche« sei, die dem Autor 
selbst über den Weg laufe. Schärf weist darauf hin, dass die Tatsache, dass die erotische 
Ebene von einer Frau verkörpert werde, »im Schema einer männlich dominierten Lite­
raturgeschichte« liege (ebd., S. 43). Erst in jüngerer Zeit wird auch der Beitrag der Sur­
realistinnen von der Forschung stärker fokussiert, eine umfassende Erweiterung der 
künstlerischen Bewegung um marginalisierte Akteur:innen steht allerdings noch aus, 
vgl. diesbezüglich z.B. Alexandra Arvisais/Marie-Claude Dugas/Andrea Oberhuber 
(Hrsg.): Fictions modernistes du masculin-féminin, 1900–1940, Rennes 2016; Susanne 
Elpers: Autobiographische Spiele. Texte von Frauen der Avantgarde, Bielefeld 2008; Ka­
roline Hille: Spiele der Frauen – Künstlerinnen im Surrealismus, Stuttgart 2009; Eva-
Tabea Meineke: Rivieras de l’irréel. Surrealismen in Italien und Frankreich, Würzburg 
2019; Ingrid Pfeiffer (Hrsg.): Fantastische Frauen: Surreale Welten von Meret 
Oppenheim bis Frida Kahlo, München 2020.

33 Vgl. u.a. Jean Cocteau: La comtesse de Noailles. Oui et Non, S. 192.
34 Mignot-Ogliastri: Introduction, S. X. Vgl. auch Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, 

S. 184–185, zit. nach Patricia Ferlin: Femmes d’encrier, Paris 1995, S. 23: »C’est dans ses 
vers qu’éclate son génie. Et Génie est bien le seul mot pour signifier le phénomène par 
lequel les plus beaux poèmes de ce temps se forment dans cette jeune femme de vingt-
cinq ans.«
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Tout ce que j’ai éprouvé de plaisir et de douleur dans la vie, c’est à vous, 
Madame, que je le dois, à vous que j’appelais avant même que je vous eusse 
rencontrée. Vous étiez dans les Barbares, dans les Déracinés, dans Du Sang, dans 
tous mes premiers livres aussi bien que dans Sparte, les Amitiés, la Colline et 
l’Oronte. Ainsi mon œuvre s’est placée, malgré moi, sous votre invocation, et 
maintenant je demande qu’un jour votre nom qui fut le rêve et le secret de ma 
vie soit inscrit à la première page de ce qui pourrait survivre de votre ami.35

Auch im Ausland wird das Genie der Dichterin erfasst. Filippo Tommaso 
Marinetti, der spätere Wortführer der Futuristen, reiht sie in dem Porträt, 
das er ihr 1905 im zweiten Heft seiner Zeitschrift Poesia widmet, in die 
»grands poètes des siècles passés« ein, und er hebt dabei ihre Besonderheit 
hervor, die ›geheimnisvolle weibliche Wesenheit‹ zu offenbaren: »de tou­
tes les poétesses, Madame de Noailles est celle qui nous a mieux révélé, 
sans vantardise, l’essence mystérieuse impénétrable et perverse de la chair 
et des nerfs féminins.«36

Die spezifische Weiblichkeit der Kunst Anna de Noaillesʼ ist zudem für 
Rainer Maria Rilke von großem Interesse, der 1907 seinen Aufsatz Die 
Bücher einer Liebenden schreibt, um »vor einem deutschen Publikum die 
reine und heroisch weibliche Kunst von Madame de Noailles darzustel­
len«37. Die Dichterin wird für Rilke Vorbild für seine in seinen Werken, 
wie z.B. auch dem Malte, idealisierten ›großen Liebenden‹. Rilke nimmt 
bis zu seinem Lebensende aber auch immer wieder auf die Werke Anna 
de Noaillesʼ Bezug und übersetzt einzelne Gedichte ins Deutsche; Ende 
1920 empfiehlt er Madame Clavel in einem Brief die Gedichtsammlungen 
der Comtesse de Noailles, »›die [er], vielleicht als die einzige Dichterin 
unserer Zeit, ganz und ehrerbietig bewundere‹«.38

Anhand von Anna de Noaillesʼ erstem Roman von 1903, La nouvelle 
espérance, soll ergänzend veranschaulicht werden, wie sich die Alterität als 
Autorin und die damit verbundenen Grenzüberschreitungen in ihrer Lite­
ratur zeigen, die über die männlich konnotierte begrenzende Ratio und 

35 Maurice Barrès: Lettre à Anna, 11 mai 1923, in: ders./Noailles: Correspondance, S. 775; 
vgl. Ferlin: Femmes d’encrier, S. 43.

36 Filippo Tommaso Marinetti: La Comtesse De Noailles, in: ders. (Hrsg.): Poesia 2 (1905), 
S. 19. https://archive.org/details/poesia-a.-i-n.-2-marzo-1905/mode/2up (19.1.2024).

37 Rainer Maria Rilke: Brief an Rodin vom 8. März 1908, in: ders.: Der Briefwechsel und 
andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit Rodin, Frankfurt a.M. 2001, S. 222–223, 
hier: S. 223. Die Hinweise zu Rilke verdanke ich z. T. Nikolas Immer.

38 Rilkes Brief vom 31. Dezember 1920 an Fanette Clavel-Respinger; zit. nach Ingeborg 
Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875–1926, 
Frankfurt a.M. 1996, S. 719.
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eine weiblich konnotierte Emotionalität und Passivität hinausgehen und 
das geheimnisvolle Wesen der androgynen Figur ausmachen. Noailles 
geht zunächst von den in ihrer Gesellschaft vorherrschenden binären 
Geschlechtervorstellungen aus, was ihr z.B. von Vassiliki Lalagianni den 
Vorwurf einbrachte, dass sie traditionelle Geschlechterrollen perpetuiere; 
Lalagianni spricht von »relations hiérarchiques entre les genres bien dé­
terminées: la femme appartient au domaine privé tandis que l’homme 
appartient à la vie publique«.39 Anna de Noailles deutet vor diesem Hin­
tergrund aber explizit androgyne Konstellationen an, dies wird z.B. in 
folgenden Zitaten aus La nouvelle espérance deutlich: »Elle l’avait aimé 
d’une mâle et maternelle tendresse«, »cette âme double, à la fois mâle et 
femelle«40.

In La nouvelle espérance, der im Folgenden immer wieder exemplarisch 
für ihr Prosa-Werk herangezogen wird, geht es um drei Liebesaffären der 
verheirateten Sabine de Fontenay und am Schluss um ihren Freitod. Der 
Textauszug ist der dritten und dramatischsten Affäre entnommen, die 
Barrès besonders beeindruckte.41 Die Protagonistin verschwimmt hier, als 
Alter-Ego der Autorin, mit dem Geliebten (»je suis vous«), aber auch mit 
den Geheimnissen des Universums, mit der Musik und der Literatur. Der 
rational ausgerichtete Geliebte kann sie in ihrem multiplen Sein nicht 
fassen, mittels ihrer Visionen dringt sie über die äußeren Begrenzungen 
hinaus in unbekannte Bereiche der Erfahrung und des Wissens vor und 
integriert alle verdrängten Emotionen ins Bewusstsein; dabei bleibt sie 
zugleich aktiv und selbstbestimmt – bezüglich ihres Selbstmords heißt es: 
»Elle se sentait précise et forte.«42 Nun zur entsprechenden Szene:

Ne parlez pas de cela, vous ne pouvez pas me connaître. Vous ne pouvez pas 
savoir comment je suis quand vous n’êtes pas là, et quand vous êtes là, je suis 
vous…

39 Vassiliki Lalagianni: La condition masculine dans les romans d’Anna de Noailles, in: 
France Grenaudier-Klijn (Hrsg.): Écrire les hommes. Personnages masculins et mascul­
inité dans l’œuvre des écrivaines de la Belle Époque, Saint Denis 2012, S. 241–257, hier: 
S. 246. Haase (Vitale Mystik, S. 136) bezieht sich diesbezüglich auf Perrys Position (vgl. 
Prometheus Unbound, S. 114f.): »Perry bezeichnet die stete Bewegung zwischen Affir-
mation und Zurückweisung traditioneller Geschlechtermodelle als paradoxe Strategie, 
sich neue Identifikationsmodelle zu erschreiben.«

40 Anna de Noailles: La nouvelle espérance, S. 98 und S. 250.
41 Vgl. Maurice Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 7 février 1903, in: ders./Noailles: Corre­

spondance, S. 11.
42 Noailles: La nouvelle espérance, S. 253.
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Mais il la voyait vivre, et ce qui le tourmentait, ce n’étaient point les abattements 
de la jeune femme, mais ses rêveries dépaysées, la curiosité sur l’univers de ses 
yeux irradiants et son rire ouvert qui semblait mordre à l’inconnu.
»Comment la garderai-je, pensait-il, et qui l’empêchera de vouloir et d’agir… 
Elle entre en toute émotion comme dans une île qui l’isole. Elle appartient à la 
musique qu’elle écoute et au roman qu’elle lit.[…]«43

Sabine de Fontenay ist eine ›große Liebende‹ im Sinne Rilkes,44 die das 
Liebesgefühl von Voraussetzungen entbindet und in universelle Dimen­
sionen entgrenzt; so beteuert sie gegenüber dem Geliebten: »›Ce n’est 
pas vous que j’aime; j’aime aimer comme je vous aime. […]‹«45 Haase 
sieht Noaillesʼ Liebesdiskurs in der Tradition der Mystikerinnen »als 
Selbstaffektion, als Selbstpraxis […], mit Hilfe welcher das schreibende 
Subjekt sich in Hinblick auf das Ideal intensiver Emotionalität formt 
und gestaltet«. Sie schließt sich Angela Bargendas46 Einschätzung an, die 
in »Noailles’ Autoreferenzialität der objektlosen Liebe eine Neuerung in 
Hinblick auf traditionelle Liebeslyrik von Autorinnen, eine ›esthétique 
d’amour tout à fait révolutionnaire‹« ausmacht.47 Dies lässt sich auch auf 
die Romane Noaillesʼ ausweiten, die die Autonomie und große emotiona­
le Energie des weiblichen Subjekts zu formen suchen. Mit Sabine de Fon­
tenay inszeniert Anna de Noailles sich selbst als »selbsterzeugte Muse«48.

Im Werk ihrer italienischen Schriftstellerkollegin Sibilla Aleramo, die 
1906 mit Una donna den ersten feministischen Roman in Europa vorlegte 
und darin eine androgyne Haltung propagierte,49 erkennt Noailles spie­
gelbildlich ihre eigene Lebensenergie wieder, die sich trotz gesundheitli­
cher Einschränkungen und widriger gesellschaftlicher Umstände immer 
wieder bahnbricht. Noailles betont im Hinblick auf Aleramos poetisches 
Prosawerk Il passaggio, das 1922 in einer Übersetzung von Pierre Paul 

43 Ebd., S. 233 f.
44 Vgl. dazu Jenny Haase: »Je ne vis plus d’être vivante,/Et ne mourrai pas d’être morte!«: 

Teresa von Ávila in der Lyrik Anna de Noailles’, in: Martina Bengert/Iris Roebling-Grau 
(Hrsg.): Santa Teresa. Critical Insights, Filiations, Responses, Tübingen 2019, S. 193–
212, hier: S. 208 f.

45 Noailles: La nouvelle espérance, S. 247.
46 Bargenda: La poésie d’Anna de Noailles, S. 218.
47 Haase: Teresa von Ávila in der Lyrik Anna de Noaillesʼ, S. 208.
48 Vgl. FN 30.
49 Vgl. dazu den Beitrag von Lena Schönwälder im vorliegenden Band und Anna-Kathari­

na Gisbertz/Eva-Tabea Meineke/Stephanie Neu-Wendel: Creazione e (ri)nascita del sog­
getto femminile: scrittrici europee del modernismo, in: CosMo – Comparative Studies 
in Modernism 21 (Fall), 2022, S. 73–88.
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Plan in französischer Sprache bei Riéder erschien,50 das »glühende« Leben 
der Kunst Aleramos: »À travers les brumes douloureuses d’une grippe 
accablante, j’ai lu, relu, infiniment aimé votre livre flamboyant. La vie y 
est à l’état incandescent. Je vous remercie, Fille du Feu, de m’avoir adressé, 
avec tant d’amitié, ces pages d’un éternel été!«51

»N’être enfermé[e] en rien«. Anna de Noailles zwischen Nationalismus und 
Transkulturalität, Totalität und Pluralität

Aufgrund ihrer griechisch-rumänischen Herkunft stieß Anna de Noailles 
in Paris durchaus auf Vorurteile und Tendenzen der Ausgrenzung. So 
notiert Barrès beispielsweise 1899 in seinen Cahiers die Reaktion der 
Madame de Montebello auf die »›deux petites Brancovan‹ dreyfusardes 
– ›Vous, des Françaises!... De quel droit?... Allons donc, vous êtes des 
gavroches de Byzance!...‹«52 Die privilegierte Heirat des Comte de Noailles 
sicherte Noailles in dieser Situation offiziell ihre bereits durch ihre Geburt 
in Paris besiegelte Bindung an Frankreich: »Il lui a semblé épouser la 
France.«53 Mit ihrer non-binären national-transkulturellen Zuordnung, 
ihrer »doppelten Wahl« (»double choix«) begründet Anna de Noailles 
ihr poetologisches Konzept und ihre dichterische »Weisheit« (»sagesse«), 
ihre Originalität. Gleich zu Beginn ihrer Autobiographie, Le livre de ma 
vie (1932), betont sie ihre Zugehörigkeit zur Hauptstadt Paris und der 
französischen Nation sowie deren Literatur – sie zitiert in diesem Zusam­
menhang den symbolistischen Dichter Verlaine –, und zugleich befreit 
sie sich aus diesem eng gesteckten Rahmen, indem sie ihr eigentliches 
Privileg als Dichterin, ihr »être multiple«, und damit ihre Komplexität 
hervorhebt.54 Sie entscheidet sich für das ›sowohl…als auch‹ statt eines 
ausschließenden ›entweder…oder‹.

Je suis née à Paris. Ces quelques mots m’ont, dès l’enfance, conféré un si solide 
contentement, ils m’ont à tel point construite, j’ai puisé en eux la notion d’une 

3.

50 Vgl. Bruna Conti: Postfazione, in: Sibilla Aleramo: Il passaggio, a cura di Bruna Conti, 
2. Aufl., Milano 2020 (1. Aufl. 1985), S. 94–114, hier: S. 110.

51 Anna de Noailles zit. nach Conti: Postfazione, S. 113.
52 Maurice Barrès: Mes cahiers 1896–1923, Paris 1994, S. 123; vgl. Mignot-Ogliastri: Intro­

duction, S. VII.
53 Ebd.
54 Vgl. dazu auch Haase: Vitale Mystik, S. 139.
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chance si particulière et qui présiderait à toute ma vie, que je pourrais répéter ce 
vers de Verlaine:
L’amour de la patrie est le premier amour…
Ainsi illustrerais-je une de mes vérités, car on sent bien que le poète a pour privi­
lège d’être multiple, de pouvoir prouver sa sincère abondance, de n’être enfermé 
en rien. Chez lui, le double choix n’est pas contradiction, mais prolongement 
du raisonnement et croissance de la sagesse. Les sentiments que je dépeindrai, 
même tout uniment, ne seront donc jamais absolument simples, quelle que 
puisse être leur apparente netteté.55

Mit diesem ihrem multiplen Wesen stellt sie auf poetologischer Ebene 
dem »Zentralaspekt der Totalität«56 in der künstlerischen Moderne ein 
Pendant entgegen und unterstreicht die Non-Binarität von Totalität und 
Pluralität. Bei aller Vielfalt und Kontingenz strebt die Moderne zuletzt 
stets nach epiphanischen Augenblicken, in denen das krisenhafte Subjekt 
klare Strukturen erkennt (»netteté«) und daraus Stärke erlangt – man 
denke z.B. an Prousts Recherche und diesbezüglich die »Geschlossenheit 
des gesamten Werks«57. Das ›Zerfließen‹ des Subjekts in der Pluralität oder 
den Differenzen wird erst nach den Totalitarismen, d.h. in der zweiten 
Jahrhunderthälfte, also postmodern, populär. Anna de Noailles scheut 
bereits in ihrer Zeit nicht davor zurück, die Pluralität als der Totalität 
gleichwertig anzuerkennen.

Auf politischer Ebene gelangt diese Non-Binarität von Öffnung und 
Geschlossenheit, Vielfalt und Einheit in Noaillesʼ Verhältnis zum Natio­
nalismus zum Ausdruck, das in der (platonischen) Liebesbeziehung mit 
dem bereits erwähnten rechtsnationalen Autor Maurice Barrès besonders 
durchscheint. Barrès steht Noailles in seiner politischen Auffassung dia­
metral entgegen, und doch verehrt sie ihn sehr; Ferlin schreibt: »La drey­
fusarde et le nationaliste convaincu auraient pu n’avoir rien à se dire. 
Mais déjà l’attirance est plus forte que les divergences.«58 Barrès bietet 
Noaillesʼ multiplem Wesen das Gegenstück, sie nimmt ihn als »esprit 
admirable« wahr, »dont l’attachement [lui] donne enfin, de la vie, une 
impression d’ordre, de profondeur, et de paix«59. Entsprechend greift auch 
er bei ihr das Gegensätzliche heraus, das seine Liebe anfacht: »Il aime sa 

55 Anna de Noailles: Le livre de ma vie, présentation et notes de François Broche, 4. Aufl., 
Paris 2021 [1932], S. 31.

56 Christian Schärf: Der Roman im 20. Jahrhundert, Stuttgart/Weimar 2001, S. IX.
57 Ebd., S. 52.
58 Ferlin: Femmes d’encrier, S. 20.
59 Claude Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, S. 187, zit. nach Ferlin: Femmes d’encrier, 

S. 22.
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langueur étudiée, sa nonchalance, son orientalisme, ses manières affectées, 
sa verve et ses vers aussi. Il aime l’encre voluptueuse des cheveux et le 
grain pâle de la peau. Il aime ses artifices et ses excès. Il aime tout court.«60 

In seinem Brief an sie vom 29. Juni 1903 hebt Barrès Noaillesʼ Alterität 
hervor, die sich in ihrer Verkörperung des Orients manifestiere: »Jamais 
mon regard ne s’est distrait d’une beauté imaginaire que je plaçais là-bas, 
là-bas, défendue par les espaces et les fièvres de la Perse. Et maintenant cet 
Orient veut bien m’acceuillir avenue Henri-Martin, enveloppé, c’est vrai, 
de plus de fièvres qu’il n’en est au golfe persique.«61

Die politische und wesenhafte ›Scheidung der Geister‹ der beiden wird 
auch in Bezug auf die Konzeption Noaillesʼ dichterischen Werks deutlich, 
und zwar an der Auseinandersetzung um den Titel ihres ersten Gedicht­
bands Le Coeur innombrable, der Barrès widerstrebte: Er plädierte für die 
Reduktion des Plurals (Stichwort ›innombrable‹) auf den Singular und da­
mit für die Einheit des Werkes als eines »poème« anstatt einer »Sammlung 
von Einzelstücken« (»un receuil de pièces«). Er schreibt:

Oserais-je vous dire, Madame, que je n’aime pas vos titres qui atténuent trop, 
qui détournent du sentier très net où chemine constamment votre pensée. C’est 
un poème que vous avez écrit, non un recueil de pièces. Il ne fallait que mettre 
dans l’ordre logique, dans leur succession sentimentale, ces divers cantiques et 
les diviser par des chiffres; à peine sur le côté, en très petits caractères, quelques 
sous-titres. Et »Le Cœur innombrable« est-ce bien le titre qu’il faut à ce psaume 
où les mêmes sentiments de toutes manières exprimés reviennent aux lèvres du 
poète?62

Doch Anna de Noailles hat ein »vielzähliges Herz« und ist mit ihrer non-
binären Haltung, die nationale Zugehörigkeit und Transkulturalität, To­
talität und Pluralität auch auf der Werkebene zusammenführt, äußerst er­
folgreich, sowohl in Frankreich – sie wird u.a. auch von den Soldaten im 
Ersten Weltkrieg gelesen (einen solchen Feldbrief kann man in der Gieße­
ner Ausstellung sehen)63 –, als auch im europäischen Ausland. So wird 
z.B. im Februar 1905, im ersten Heft der bereits erwähnten, von Filippo 

60 Ebd., S. 21 f.
61 Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 29 juin 1903, in: ders./Noailles: Correspondance, 

S. 23. Noaillesʼ Verkörperung des Orients verquickt Barrès in diesem Brief mit ihrer 
Rolle als Muse. Er schreibt in der Folge: »… je suis une page blanche où vous inscrivez 
le bien et le mal.« (Ebd.)

62 Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 9 mai 1901, in: ders./Noailles: Correspondance, S. 3‑4.
63 Vgl. Fußnote 1. In Elisabeth Higonnet-Dugua: Anna de Noailles. Cœur innombrable: 

Biographie – Correspondance, Paris 1989 sind mehrere Feldpostbriefe abgedruckt.
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Tommaso Marinetti herausgegebenen Zeitschrift Poesia ein Gedicht der 
Comtesse De Noailles abgedruckt, in französischer Sprache, unter dem 
Titel Poésie. Dieses Gedicht nimmt in Anlehnung an die Décadence Bezug 
auf die Anna de Noailles so wichtige Natur und die Vergänglichkeit, es 
führt aber auch, in Vorausschau auf die Avantgarde, die Polaritäten im 
Spannungsfeld von Leben/Liebe und Tod, Realität und Traum zusammen 
und gipfelt im letzten Vers in der an die Grenzen gehenden Vereinigung 
im Augenblick, den die Dichtung (»la poésie«) leistet: »Mourir au cœur 
des belles chances«. Das Gedicht visualisiert außerdem eine alles umfassen­
de, universale Welt (»le monde«, »les jardins du monde«):

Nature, vous avez fait le monde pour moi.
Pour mon désespoir et ma joie;
Le soleil pour qu’il glisse entre mes bras étroits,
Et l’air bleu pour que je m’y noie.
[…]
Mais quand je suis, si chaude et tout ivre de moi,
Debout dans les jardins du monde,
La rose de mon rêve enfonce dans mon doigt
Son épine la plus profonde.
[…]
Attendrai-je que l’ombre enlace mes genoux,
Que les soirs las sur moi s’avancent?
̶ Il faudrait, quand on est aussi tendre que nous,
Mourir au cœur des belles chances…64

Im Porträt aus Heft 2 von Poesia, vom März 1905, das bereits im Zusam­
menhang der Weiblichkeit ihrer Dichtung angesprochen wurde, stellt 
Filippo Tommaso Marinetti sie in die Traditionslinie Dantes, des italie­
nischen Genies und Vertreters der nationalen Einheit par excellence, im 
Versuch, ihre Komplexität als Dichterin synthetisch zu erfassen, »le génie 
multiforme, vibrant et visionnaire de Madame de Noailles, sa sensualité 
déchirée crépitante et suave; la charnelle mollesse de son style oriental, 
ses somnolentes rêveries chargées d’aromes [sic!] violets…«65. Anna de 
Noaillesʼ Werk führt Marinetti zum einen in die Erinnerungen an seine 
persönliche Vergangenheit im kolonisierten Afrika, als einem Raum der 
Alterität: »un rêve de terrasses bariolées sur la mer Africaine«.66 Er nimmt 

64 Anna de Noailles: Poésie, in: Filippo Tommaso Marinetti (Hrsg.): Poesia 1 (1905), S. 12, 
https://archive.org/details/poesia-a.-i-n.-1-febbraio-1905/mode/2up (19.1.2024).

65 Filippo Tommaso Marinetti: La Comtesse De Noailles.
66 Ebd.
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zum anderen in einer europäischen Dimension die Anklänge der Romane 
und Gedichte (er nennt La nouvelle espérance, Le visage émerveillé und 
Le Cœur innombrable) an die Musik und an Richard Wagner wahr und 
ordnet sie in den französischen Symbolismus ein, der für Italien in jener 
Zeit ein wichtiges Vorbild war. Dabei betont er ihre Originalität: »son 
art complexe, symphonique et wagnérien se rattache à la grande école 
symboliste, tout en demeurant foncièrement original et inventé«.67

Neben den italienischen wird Anna de Noailles auch von deutschen 
Dichtern der Zeit mit großer Faszination aufgenommen, z.B. von Hugo 
von Hofmannsthal oder auch dem bereits genannten Rainer Maria Rilke. 
Dieser stilisiert sie in seinem zuvor zitierten Aufsatz Die Bücher einer Lie­
benden (1907) als »unvergleichlich Liebende«, deren Herz von Geburt und 
Kindheit an verschiedene Kulturen, Bilder und Landschaften einschloss:

Bewegt von altem griechischem Blut, von orientalischen Sinnen restlos und 
gleichzeitig bedient, riß dieses Herz schon die Kindheit, die ganz nahe heran­
kommt, so leidenschaftlich in sich hinein, wurde schon von den frühen Bildern 
der Landschaften Savoyens und der Ile-de-France zu so großer Glücks- und 
Leidensmöglichkeit ausgedehnt, daß kein Schicksal mehr es je hätte füllen kön­
nen.68

Die vielfältige Klage dieser »großen Liebenden« Anna de Noailles verbild­
licht Rilke mit Motiven und Eindrücken der Reise, die verschiedene Län­
der und Kulturen, den Westen und den Osten verbindet:

Sie [die Klage von der zu großen Liebe] stürzt sich mit den Zügen hinaus 
und wirft Länder um sich aus Verzweiflung. Sie reißt Spanien an sich wie 
eine Rettung; sie erkennt sich erschreckt in der Wehmut Venedigs, sie träumt 
von den Wassern von Damaskus und von der Klarheit Ispahans wie von einer 
Erleichterung.69

In Anna de Noaillesʼ Werk gelangt die Weltoffenheit zusätzlich durch 
intermediale Darstellungsformen und die Evokation anderer Medien, die 
Malerei und die Musik, zum Ausdruck. Raviez erklärt im Hinblick auf die 
Gedichte aus Les Éblouissements: »Comme un peintre promenant sa palette 
à travers l’Europe et l’Orient, Anna de Noailles esquisse une scène, une 
atmosphère en Espagne, à Venise ou à Constantinople.«70 Das Zusammen­

67 Ebd.
68 Rainer Maria Rilke: Bücher einer Liebenden, in: Ders.: Sämtliche Werke Bd. 6, Frank­

furt a.M. 1966, S. 1016–1020, hier: S. 1017.
69 Ebd., S. 1019.
70 Raviez: Introduction, S. 26.

Ikone non-binärer Wirklichkeitsauffassungen

229
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


spiel der Künste und die Öffnung der Welt gehen mit erotischer Hingabe 
und Synästhesien einher, wodurch alles verbunden erscheint und eine In­
tensität des Erlebens entsteht: »L’offrande du poème devient une érotique 
de l’écriture«71. Dies soll wiederum an einem Auszug aus La nouvelle es­
pérance aufgezeigt werden, in dem Sabine de Fontenay das Klavierspiel 
und den Gesang ihres Geliebten Jérôme erlebt; in ihrer Erfahrung werden 
die Binaritäten überwunden, und es entsteht der Eindruck des Allumfas­
senden, verbildlicht durch die Natur.

Il chantait, et la musique, mêlée aux mots, s’épanouissait, sensuelle et rose, 
comme une fleur née du sang. Il chantait, et c’était comme une déchirure légère 
de l’âme, d’où coulerait la sève limpide et sucrée.
»Les roses d’Ispahan…«
le soupir gonflait, s’exhalait, recommençait,
»dans leurs gaines de mousse…«
encore une fois toute l’angoisse délicieuse aspirée et rejetée,
»les jasmins de Mossoul, les fleurs de l’oranger…«
la note penchante et tenue troublait comme un doigt appuyé sur le sanglot 
voluptueux… Quel parfum! quelle ivresse! quel flacon d’odeur d’Orient cassé là; 
quelles fleurs de magnolia écrasées, dont l’arôme à l’agonie fuyait et pleurait…72

Anna de Noailles positioniert sich als französische Autorin zugleich zwi­
schen den Kulturen und vereint in ihrem Werk Totalität und Pluralität; in 
ihrer mobilen, non-binären Situierung zeigt sich ihre Fortschrittlichkeit 
im Hinblick auf die literatur- und kulturgeschichtlichen Entwicklungen 
des 20. Jahrhunderts.

»Ma vie est faite avec / La matière du monde« – Anna de Noaillesʼ Natur- und 
Universalismus-Konzept

Anna de Noailles überwindet zuletzt die Binarität von Stadt und Land 
bzw. (moderner) Zivilisation und Natur. Sie schöpft einerseits das mondä­
ne Leben in der Hauptstadt aus, wo sie sich schnell als »l’une des reines 
de la vie parisienne« entpuppt, als Ikone des gesellschaftlichen Lebens 
der Zeit, und die Aufmerksamkeiten ganz auf sich zu lenken versteht: 
»la pyrotechnie de sa conversation, ou plutôt de son monologue, étourdit 
les invités«; »[s]a présence dans un salon, lors d’une manifestation artisti­
que ou mondaine, où elle arrive toujours en retard, deviendra vite un 

4.

71 Ebd., S. 19.
72 Noailles: La nouvelle espérance, S. 53.
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évènement.«73 Andererseits fühlt sie sich seit ihrer Kindheit in Amphion 
bei Évian am Genfer See beheimatet, wo die Familie ihren Landsitz hat, 
die Villa Bassaraba; Haase bezeichnet dies als »Gegenpol zum mondänen 
Pariser Leben«74. Hier findet ihr Herz seine letzte Ruhestätte, ihr Leib 
ist in Paris bestattet, wie es sich für einen großen französischen Dichter 
gebührt. Bereits in ihren Kindertagen entwickelt Anna eine besondere 
Leidenschaft für die Natur, mit der sie sich innig verbunden fühlt, und 
dies paradoxerweise durch die Vermittlung einer groben und geradezu 
bösartigen deutschen Gouvernante, die aber eine fast religiös anmutende 
Hingabe (»piété«) besitzt; die deutsche Sprache spielt daher eine wichtige 
Rolle für Annas inniges Verhältnis zur Natur. In Le livre de ma vie schreibt 
sie:

Une gouvernante allemande traînait ma petite personne et mes petits pieds dans 
les allées ravissantes du jardin d’Amphion, et elle m’apprenait dans sa langue le 
nom des saisons, des mois, des fleurs, des oiseaux. Elle était rude et sans bonté, 
elle rendit notre enfance très malheureuse, mais la piété envers la nature habitait 
en elle: par son inconsciente action, elle me lia d’amitié éblouie et familière 
avec ce qu’il y a de sublime et de modeste également dans l’univers. Je lui dois 
mes rêveries oppressantes jusqu’à la souffrance devant les ciels du soir et la lune 
songeuse, à qui nous adressions des prières chantées, comme aussi à la neige et 
au muguet.75

Die intensive Erfahrung der Natur, die Anna de Noailles mit Amphion 
verbindet, geht auf entscheidende Weise in ihr Werk ein und prägt es stär­
ker als es die Hauptstadt tut. Auch wenn zugleich eine gewisse Erotisie­
rung der Technik auszumachen ist, die an Apollinaire erinnert,76 so stehen 
doch die Natur, auch in ihren detailliertesten Aspekten, und das damit 
verbundene Gefühl von Heimat sowie die universelle Verwurzelung im 
Zentrum ihres Schreibens. Raviez erklärt:

Nul besoin, pour nourrir une œuvre, d’avoir couru l’univers: un lieu aimé suffit. 
Le chalet d’Amphion, son jardin, le lac, les montagnes, le ciel… Les sensations 
des jeunes années revivront en cent poèmes. La nature est, pour Anna, un 

73 Raviez: Introduction, S. 12.
74 Haase: Vitale Mystik, S. 126. Catherine Perry hat sich darüber hinaus mit Noaillesʼ Na­

turwahrnehmung im Zusammenhang mit der Gender-Thematik befasst, vgl. Perry: In 
the Wake of Decadence. Vgl. zur Binarität der Darstellung Noaillesʼ im Zusammen­
hang ihrer Naturliebe als »representative ›feminine‹ poet of her generation« Tama Lea 
Engelking: ›La mise en scène de la femme-écrivain‹. Colette, Anna de Noailles, and Na­
ture, in: Modern Language Studies 34, 1–2 (Frühling/Herbst 2004), S. 52–64, hier: S. 55.

75 Noailles: Le livre de ma vie, S. 41.
76 Vgl. Raviez: Introduction, S. 23–24.
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lieu de révélation et d’exaltation. La vie au bord du Léman est de plus riche 
intensité que dans l’hôtel particulier, où les leçons des maîtresses rythment la 
journée. À Amphion, en 1885, on reçoit Frédéric Mistral, puis le prince de 
Galles, futur Édouard VII. Ce sont là de grands moments, mais les événements 
véritables se passent dans l’herbe ou les nuages. L’errance d’une abeille, l’odeur 
mentholée de la pluie, un rayon de soleil qui traverse le volet, voilà de quoi 
nourrir la sensibilité. Dans le vert paradis d’Amphion, l’enfant observe, absorbe, 
engrange.77

Rückblickend bestätigt Noailles selbst die Bedeutung ihrer Kindheitserin­
nerungen in Amphion für ihre Entwicklung als Dichterin und das Gefühl 
des Universalen, das ihr Werk ganz im Sinne der non-binären Haltungen 
vermittelt und damit eine bislang nicht ausreichend berücksichtigte Facet­
te der Moderne zeigt: »›La petite ville d’Évian, en Savoie, au bord du lac 
Léman, est pour moi le lieu de tous les souvenirs. C’est là que j’ai, dans 
mon enfance, tout possédé, et, dans l’adolescence, tout espéré.‹«78

In ihrem lyrischen Werk macht François Raviez zum einen den 
Wunsch der Dichterin aus, auf die Natur »zuzugreifen« (»emprise«), und 
zum anderen, mit der Natur eine »osmotische« Beziehung einzugehen; 
er erkennt darin den »Traum einer pantheistischen Fusion«, die die Un­
terscheidung von Menschen- und Pflanzenwelt aufhebt;79 er bezieht sich 
beispielhaft auf das Gedicht La vie profonde aus Le Cœur innombrable, wo 
das lyrische Ich einem »menschlichen Baum« gleich seinen Platz in der 
Natur einnimmt.

Être dans la nature ainsi qu’un arbre humain,
Étendre ses désirs comme un profond feuillage,
Et sentir, par la nuit paisible ou par l’orage,
La sève universelle affluer dans ses mains.80

Dieses Ineinandergreifen von Mensch und Natur und das damit einher­
gehende Gefühl von Einheit tritt auch in La nouvelle espérance zutage, 
wo Sabine de Fontenay als Alter Ego ihrer Autorin ebendiese Erfahrung 
macht und in ihrer Körperhaltung ununterscheidbar von einem Baum er­
scheint: »Elle se maintenait ainsi, tendue, courbée dans l’attitude d’un arb­

77 Ebd., S. 10.
78 Anna de Noailles: Exactitudes, ce que j’appellerais le ciel, Paris 1930, S. 147, zit. nach 

Raviez: Introduction, S. 25.
79 Raviez: Introduction, S. 22: »Désir d’emprise et désir d’osmose alternent au gré des tex­

tes, voire au sein d’un même texte, jusqu’au rêve d’une fusion panthéiste abolissant tou­
te différence entre humain et végétal«.

80 Anna de Noailles: La vie profonde, zit. nach Raviez: Introduction, S. 22.
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re sous l’orage.«81 Auch hier tragen sinnliche Erfahrungen zu non-binären 
Konstellationen bei, die Protagonistin verschmilzt z.B. in der folgenden 
Textstelle im alles umfassenden Duft mit der sie umgebenden, universal 
präsenten Natur und dringt bis in deren Inneres vor.

À quelques places du jardin, l’arôme de certaines fleurs – de l’œillet double et 
de la tubéreuse – était si fort que Sabine se sentait arrêtée brusquement par 
la présence de l’odeur, prise dans son cercle dense; et elle n’osait plus bouger, 
émue vraiment de se trouver dans ce royaume, dans cette ronde du parfum com­
me au cœur même d’une rose énorme, car, de quelque côté qu’on se tournât, 
il y avait du parfum… Apaisée, assise au milieu du feuillage, la tête levée, elle 
regardait, pendant les heures chaudes, l’infini glisser aux parois bleues du ciel 
imaginaire.82

Es gelingt Anna de Noailles mit ihrem (nicht nur dichterischen) Werk, 
die individuellen Alteritäten zu überwinden und an das Universelle heran­
zureichen, ein Ideal, das alle Differenzen anerkennt und toleriert: »[de] dé­
passer les limites de son être individuel pour communier avec l’univers.«83

Fazit: »Je n’étais pas faite pour être morte…«

Anna de Noailles ist eine transkulturelle Persönlichkeit, die in ihrem 
Werk die Komplexität ihrer Subjekte zum Ausdruck bringt, die ihre ei­
gene ist, und gerade auch in ihrer Alterität als femme-poète einen wesent­
lichen Beitrag zur Moderne leistet. Aufgrund ihrer tiefgründigen Bezie­
hung zur Natur, die ihre Erfahrung des Universellen bedingt, und ihres 
Verzichts auf ›große Erzählungen starker Subjekte‹ füllt sie eine wichtige 
Lücke im Feld der Moderne und gibt wesentliche Anstöße für die europä­
ischen Autor:innen und Akteur:innen ihrer Zeit. Aus der aktuellen wis­
senschaftlichen Perspektive vertritt Anna de Noailles mit ihrem Schreiben 
eine bislang nicht beachtete, doch für die folgenden Epochen durchaus 
bedeutende Facette der Moderne, die dem einseitigen Fortschrittsdenken 
Visionen von Non-Binarität, eine moderne Nachhaltigkeit sowie grenz­
überschreitende Menschlichkeit und auch Empathie entgegenstellt. Es ist 
höchste Zeit, der Einzigartigkeit Anna de Noaillesʼ als Ikone non-binärer 
Perspektiven im Feld der Moderne ihren verdienten Platz einzuräumen 

5.

81 Noailles: La nouvelle espérance, S. 107.
82 Ebd., S. 102.
83 Raviez: Introduction, S. 24.
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und das Panorama der Epoche in dieser Hinsicht zu erweitern. Dies ist 
bislang trotz der zunehmenden Forschung noch nicht vollständig gelun­
gen. Marcel Proust hatte eine gewisse Vorahnung, die Befangenheit des 
Literaturbetriebs betreffend, als er im Mai 1901 in seinem ersten Brief 
an die Comtesse seine leidvolle Befürchtung bekundete, dass sie und ihr 
Cœur innombrable an lächerliche Grenzen in ungastlichen Köpfen stoßen 
würden: »[J]e souffre à penser que ces choses infinies vont se limiter 
ridiculement dans des esprits inhospitaliers.«84
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Kathrin Neis

»Alles muß in der Luft stehen …« – Programmatische Nicht-Binarität in 
Thomas Manns Der Kleiderschrank (1899/1903)

Einleitung

In Thomas Manns früher und der für sein Werk eher ungewöhnlichen 
Erzählung Der Kleiderschrank1 scheint vieles ungewiss: Nicht nur wird am 
Ende von der heterodiegetischen Erzählinstanz die Möglichkeit aufgewor­
fen, dass der Protagonist Albrecht van der Qualen gar nicht aufgewacht 
ist, den Zug überhaupt nicht verlassen hat, von dem aus er sich spontan 
zu einem Stadtausflug aufgemacht hatte, um Seltsames zu erleben, son­
dern auch andere Aspekte des Geschehens in der Zwischenzeit erscheinen 
uneindeutig. Dazu zählen ungewisse Zeitwahrnehmung, Lokalisation, 
Geschlecht einer Figur – des ›Wesens‹, dem van der Qualen im Kleider­
schrank seines Pensionszimmers begegnet2 – und deren Realitätsstatus.

In den folgenden Abschnitten sollen diese verschiedenen Aspekte von 
Nicht-Binarität in Thomas Manns Erzählung näher betrachtet werden. 
Nicht-Binarität verstehe ich in diesem Kontext als Mehrdeutigkeit (Ambi­
valenz) jenseits von binären Oppositionen, die u.U. ein drittes Element 
generieren kann. Dabei gehe ich von der Hypothese aus, dass die im kenn­
zeichnenden letzten Satz »Alles muß in der Luft stehen …« (DK 203; auch 
DK 195) ausgedrückte Uneindeutigkeit das Programm des Textes ist.3 Im 
Zusammenhang mit dem Realitätsstatus von Ereignissen stützt sich meine 
Analyse auf die Auffassung phantastischer Ambivalenz nach Uwe Durst,4 

1

1 Thomas Mann: Der Kleiderschrank, in: Reed, Terence J. (Hrsg.): Thomas Mann. Frühe 
Erzählungen 1893–1912, in der Fassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausga­
be (Bd. 2.1), 2. Aufl., Frankfurt a.M. 2014, S. 193–203. Im Folgenden im Fließtext zitiert 
mit der Sigle ›DK‹.

2 Vgl. insbesondere Franziska Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit. Eine queer-theoreti­
sche Lektüre von Thomas Manns Erzählung Der Kleiderschrank. Eine Geschichte voller Rät­
sel, in: Stefan Börnchen/Georg Mein/Gary D. Schmidt (Hrsg.): Thomas Mann. Neue kul­
turwissenschaftliche Lektüren, Paderborn 2012, S. 81–93; hier: S. 87f.

3 Vgl. auch Stefanie Kreuzer: Traum und Erzählen in Literatur, Film und Kunst, Pader­
born 2014, DOI: 10.30965/9783846756737; hier: S. 407; Bergmann: Poetik der Unbe­
stimmtheit, S. 93.

4 Uwe Durst: Theorie der phantastischen Literatur, 2. Aufl.; aktualis., korr. u. erw. Neu­
ausg., Berlin 2010.
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die gewissermaßen ›ein Drittes‹ bildet, das sich nicht eindeutig in die 
Binarität von ›Realismus-kompatiblem Realitätssystem‹ (in etwa Todorovs 
›Unheimliches‹) und ›Wunderbarem‹ einordnen lässt. Ferner untersuche 
ich mögliche Hinweise auf den Traumstatus von Geschehnissen, das Ende 
des Textes und seine Auswirkungen auf die Lektüre sowie die Möglichkeit 
des Vorhandenseins einer Traum‑im‑Traum-Struktur.5

»War es Abend oder Morgen?«: Zeit und Ort

Eine erste Ebene der Nicht-Eindeutigkeit im Kleiderschrank bezieht sich 
auf die äußeren Gegebenheiten von Zeit und Ort. Nachdem zu Beginn 
der Erzählung Albrecht van der Qualen offensichtlich im Zugabteil er­
wacht ist und seine Umgebung beobachtet, heißt es über den Bahnhof: 
»Dämmerung herrschte in der bescheidenen Halle. War es Abend oder 
Morgen? Er wußte es nicht. Er hatte geschlafen, und es war ganz und 
gar unbestimmt, ob er zwei, fünf oder zwölf Stunden geschlafen hatte« 
(DK 194; vgl. ähnlich DK 195). Hier fungiert die schon im ersten Satz 
als Adjektiv (»dämmerig«, DK 193) erwähnte Dämmerung als ein Dazwi­
schen; sie symbolisiert die Unbestimmtheit des Zustandes, da sie zugleich 
morgens oder abends stattfinden kann. Später wird sie zeitweilig verein­
deutigt: »Es war Abend« (DK 196).

Doch nicht allein die Tageszeit oder die Schlafdauer erscheint im Klei­
derschrank merkwürdig unbestimmt: Van der Qualen, der bewusst »keine 
Uhr« (DK 194) trägt und sogar darauf stolz ist (vgl. DK 194f.), »liebte es 
nicht, sich in Kenntnis über die Stunde oder auch nur den Wochentag zu 
befinden« (DK 195), und nutzt seit Längerem auch keinen Kalender mehr 
(vgl. ebd.). Wie weit sein bewusstes Nichtwissen geht, ist Gegenstand 
einer Frage: »Genügte es ihm vielleicht nicht, ungefähr zu bemerken, 
welche Jahreszeit man hatte?« (ebd.). Diese kann als stellvertretend für 
die Verfahren zur Herstellung von Mehrdeutigkeit bzw. Uneindeutigkeit 
auf mehreren Ebenen angesehen werden: Weder ist durch die Frageform 
mit ironischem Anklang und dem Anschein erlebter Rede eindeutig, wer 

2

5 Traum‑im‑Traum-Strukturen sind Gegenstand meiner Dissertation. Das entscheidende 
Kriterium dafür ist nach meiner Definition, ob eine Traumdarstellung eine weitere 
Traumebene enthält, vgl. Kathrin Neis: ›A dream within a dream within a dream …‹? 
Formen, Funktionen und komparatistische Analysen von Traum-im-Traum-Strukturen, 
Paderborn 2024, DOI: 10.30965/9783846768228; hier: S. 6.
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welchen Anteil an dieser Aussage hat (die heterodiegetische Erzählinstanz 
oder intern fokalisiert van der Qualen), noch ist der Wahrheitsgehalt der 
Aussage durch die Verneinung sowie das modalisierende »ungefähr« exakt 
zu ermitteln.

Gleiches gilt auch für Zeitspannen. Die mögliche Ursache von van der 
Qualens Ablehnung zeitmessender Mittel, eine todbringende Erkrankung, 
ist in den Prognosen »[v]erschiedene[r] Ärzte« (DK 194) ebenso ungenau 
wie sein tatsächliches Alter »zwischen fünfundzwanzig und dem Ende 
der Dreißiger« (ebd.). So verweigert die Erzählinstanz auch geradezu, den 
Zeitraum näher zu bestimmen, in dem van der Qualen und das ›Wesen‹ 
miteinander interagieren, denn: »Niemandem würde es nützen, wenn hier 
die Zahl stünde. […] Und wir wissen, daß van der Qualen von mehreren 
Ärzten nicht mehr viele Monate zugestanden bekommen hatte« (DK 203). 
Dabei bezieht sie nonchalant die Leser:innen als »wir« mit ein. Wie Hans 
Castorp im Zauberberg ist van der Qualen »der Zeit enthoben« (DK 194),6 

obgleich »in jeder Beziehung Herbst« (DK 196) zu sein scheint.
In gleicher Weise sind örtliche Bestimmungen der Veruneindeutigung 

unterworfen. Neben dem titelgebenden Kleiderschrank sowie dem gesam­
ten Realitätsstatus, worauf ich noch näher eingehen werde, bleibt schon 
der Bahnhof, an dem sich van der Qualen zum Aussteigen entscheidet, 
trotz einiger Gelegenheiten – einer »Tafel […], die möglicherweise den 
Namen der Station aufgewiesen hatte« (DK 195) und mehreren Rufen der 
Schaffner (vgl. ebd.) – auf auffallende Weise unbestimmt. Den »ordinären 
Namen« (DK 196) des dortigen Flusses nicht zu kennen, empfindet der 
Protagonist als »[a]ngenehm« (ebd.). Seine Wege in der Stadt sind, wie 
Stefanie Kreuzer gezeigt hat,7 geradezu labyrinthisch angelegt, geht er 
doch zunächst »andauernd nach links« (DK 197), und in der Pension sind 
mehrere Richtungsänderungen erforderlich (vgl. DK 197f.).

Die Betrachtung der räumlichen Struktur des Textes ermöglicht auch 
einen ersten Blick auf mögliche Realitätsebenen. Van der Qualen befindet 
sich an folgenden (eventuell auch bloß imaginierten) Orten: Coupé im 
Schnellzug Berlin–Rom, Bahnhof, Stadt, Pension, dort Zimmer, Stadt, 

6 Vgl. auch Terence J. Reed: [Kommentar zu] Der Kleiderschrank, in: Ders. (Hrsg.): 
Thomas Mann. Frühe Erzählungen 1893–1912, in der Fassung der Großen kommentier­
ten Frankfurter Ausgabe (Bd. 2.2), Frankfurt a.M. 2004, S. 89–95; hier: S. 92.

7 Vgl. Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 397f. Kreuzer liest dies als Hinweis auf die mögli­
che Traumhaftigkeit des Geschehens. Vgl. Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, 
S. 85f., die die ›quere‹ Bewegung auch im Zeichen von ›queerness‹ analysiert.
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Restaurant, Stadt, Pension, dort Zimmer, dort Kleiderschrank, Coupé (?). 
Innerhalb der Erzählung ist eine Bewegung vom intimen Ort, dem Eisen­
bahnabteil des »Alleinreisende[n]« (DK 193), zur Öffentlichkeit (Bahnhof, 
Stadt, Restaurant) und wieder zum Privaten (Pensionszimmer) zu beob­
achten, welches wiederum den im doppelten Sinne intimen Ort des Klei­
derschranks beinhaltet. Beim Betreten der Stadt überschreitet der Protago­
nist die ›Schwelle‹ einer Brücke, die einen Fluss überspannt. Ebendies 
wird – gemeinsam mit dem Kahnmotiv (vgl. DK 196) – in der Forschung 
des Öfteren mit dem Styx und gar der kritischen »Schwelle zum Geister­
reich«8 assoziiert9 und lässt später an einen Sterbetraum denken. Zeitliche 
und lokale Mehrdeutigkeiten erzeugen einen ersten Eindruck von Rätsel­
haftigkeit innerhalb der Erzählung.

»Ein Wesen, so hold«: Geschlechtsidentität

Eine weitere wichtige Inhaltsebene, die Aspekte der Nicht-Binarität be­
handelt, ist die der Geschlechtszuschreibungen – in Analysen eher ver­
nachlässigt – und in diesem Zusammenhang auch der Identität.10 Bevor 
ich mich analytisch den zentralen Figuren der Erzählung – Albrecht van 
der Qualen und dem ›Wesen‹ – zuwende, betrachte ich Nebenfiguren, 
denn es ist auffällig, dass deren Geschlechtszuschreibungen eindeutiger 
und teils geradezu stereotyp erscheinen. So sieht der durch das Zugfenster 
blickende van der Qualen zu Beginn der Erzählung auf dem Bahnsteig 
»verschiedene Männer«, die sich »mit dem Ausladen von Packeten [sic] zu 
schaffen« (DK 193) machen; sie sind also in einer als ›typisch männlich‹ zu 
lesenden Tätigkeit begriffen.

Den Kontrast dazu bildet eine »große und dicke Dame in langem Re­
genmantel«, die »mit unendlich besorgtem Gesicht eine centnerschwere 
Reisetasche« (ebd.) schleppt. Ihr für den Beobachter kennzeichnendstes 

3

8 Moritz Baßler: Literarische und kulturelle Intertextualität in Thomas Manns Der Kleider­
schrank, in: Alexander Honold/Niels Werber (Hrsg.): Deconstructing Thomas Mann, 
Heidelberg 2012, S. 15–27; hier: S. 27.

9 Vgl. Hermann Wiegmann: Die Erzählungen Thomas Manns. Interpretationen und Rea­
lien, Bielefeld 1992, S. 63; vgl. auch Reed: Der Kleiderschrank, S. 93; Überblick in Kreu­
zer: Traum und Erzählen, S. 397.

10 Vgl. Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, S. 81. Butler verbindet beide im Begriff 
›gender‹; vgl. Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter. Gender Studies, aus dem 
Amerikanischen von Kathrina Menke, 22. Aufl., Frankfurt a.M. 2021; hier: S. 25.
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Merkmal, »ihre Oberlippe, […] auf der ganz kleine Schweißtropfen stan­
den, hatte etwas namenlos Rührendes« (DK 194); er scheint Mitleid zu 
empfinden und sie geradezu kindlich zu sehen, bleibt aber getreu dem 
einzelkämpferischen Motto »jeder für sich« (ebd.) bewusst in seiner passi­
ven, beinahe voyeuristischen Haltung.

Eine weitere näher beschriebene Frauenfigur ist die Wirtin der Pension, 
in der van der Qualen absteigt. Sie, eine »große, magere Dame, alt und 
lang« (DK 198), besitzt aus der Perspektive des Gastes zunächst hauptsäch­
lich Attribute des Hässlichen: Die am stärksten hervortretenden sind »ein 
eingefallenes Vogelgesicht« (ebd.) und auf ihrer Stirn ein »Ausschlag […], 
ein moosartiges Gewächs. […] etwas ziemlich Abscheuliches« (ebd.). Die 
Dame, die van der Qualen in Gedanken als »wie ein Alb, wie eine Figur 
von Hoffmann« (ebd.)11 wahrnimmt, ist allerdings über die vereindeuti­
genden Assoziationen ›weiblich‹, ›alt‹ und ›hässlich‹ hinaus mehrdeutig, 
denn sie besitzt neben Tier‑ und Pflanzeneigenschaften ein Attribut der 
Schönheit, das van der Qualen entdeckt, als sie ihre Stirnflechte berührt: 
eine »schöne[ ], lange[ ], weiße[ ] Hand« (DK 199). So ist sie in ihrer 
Gegensätzlichkeit nicht nur raumtheoretisch eine ›Türhüterin‹ auf dem 
Weg von den eindeutigen Geschlechtszuschreibungen des Anfangs zu der 
zunehmenden Nicht-Binarität in der Folge.

Beim Protagonisten selbst ist das Geschlecht eindeutig: »Er war ein 
Herr in einem halblangen, dunkelbraunen Winterüberzieher mit Sam­
metkragen« (DK 194). Sein Alter wiederum ist »aus seinen Zügen […] 
sehr schwer zu erkennen« (ebd.).

Die unter dem Aspekt der Nicht‑Binarität bei Weitem interessanteste 
Figur im Kleiderschrank ist das ›Wesen‹. Eingeführt wird es bei seinem 
ersten Auftauchen im Kleiderschrank wie folgt:

[J]emand stand darin, eine Gestalt, ein Wesen, so hold, daß Albrecht van der 
Qualens Herz einen Augenblick stillstand und dann mit vollen, langsamen, 
sanften Schlägen zu arbeiten fortfuhr … Sie war ganz nackt und hielt den einen 
ihrer schmalen, zarten Arme hervor, indem sie mit dem Zeigefinger einen Ha­
ken an der Decke des Schrankes umfaßte. Wellen ihres langen braunen Haares 
ruhten auf ihren Kinderschultern, von welchen ein Liebreiz ausging, auf den 
man nur mit Schluchzen antworten kann. (DK 201)

11 Ein erster potenzieller Traumhinweis? Vgl. ausführlich zum Hoffmann-Bezug Claudia 
Lieb/Arno Meteling: E.T.A. Hoffmann und Thomas Mann. Das Vermächtnis des Don 
Juan, in: E.-T.-A.-Hoffmann-Jahrbuch 11 (2003), S. 34–59.
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Die zugeordneten Pronomen sind also in der Reihenfolge ihres Erschei­
nens: ›er‹ (»jemand«, auch neutral), ›sie‹ (»Gestalt«, auch neutral) und ›es‹ 
(»Wesen«).12 Wie Bergmann beschreibt, wird in der Forschung mehrheit­
lich eine vereindeutigende Einordnung als weiblich getroffen,13 während 
Baßler auch die Interpretation als »feminine[ ] Ich-Abspaltung«14 van der 
Qualens vorschlägt.

Die dem ›Wesen‹ auch in der Folge zugeteilten Attribute können keiner 
geschlechtlichen Binarität15 zugeordnet werden. Sie stammen tendenzi­
ell16 aus dem Bedeutungsfeld ›Frau‹ (u.a. »Sie«, »lange[s] braune[s] Haar«, 
»Mund […] so süß«, DK 201, »kleine[ ] Brüste«, DK 202), sind eher 
neutral (»längliche[ ] schwarze[ ] Augen«, DK 201, »Mund […] ein wenig 
breit«, ebd., »schlanke[ ] Beine«, ebd.) und – am brisantesten – ›Kind‹ 
(»Kinderschultern«). Es sind verschiedene intertextuelle und intermediale 
Referenzen denkbar, darunter mythologische Vorbilder,17 die mehrdeuti­
ge Mignon‑Figur in Goethes Wilhelm Meister18 »bis hin zu Winckelmanns 
androgyner Rezeptionsästhetik«19 oder auch Balzacs Sarrasine.

Angesichts kindlicher Assoziationen erscheint van der Qualens späteres 
übergriffiges Verhalten umso problematischer. Doch selbst die Natur die­
ser Übergriffe ist nicht eindeutig zu bestimmen. So wie innerhalb der 
Erzählung neben zeitlichen Signalen Satzzeichen der Auslassung dominie­
ren (»…«20 und einmal »***«, DK 203), so bleibt die Erzählinstanz an 
dieser Stelle vage und gebraucht Umschreibungen:

Oftmals vergaß er sich … Sein Blut wallte auf in ihm, er streckte die Hände 
nach ihr aus, aber sie wehrte ihm nicht. Aber er fand sie dann mehrere Aben­
de nicht im Schranke, und wenn sie wiederkehrte, so erzählte sie doch noch 

12 Vgl. auch Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, S. 88.
13 Vgl. ebd.
14 Baßler: Literarische und kulturelle Intertextualität, S. 27.
15 Ich gehe davon aus, dass eine binäre ›männlich‹/›weiblich‹-Struktur den Diskurs domi­

niert, die zudem heteronormativ ist, vgl. Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, 
S. 45f.

16 Auch diese Analyse (re-)konstruiert vereindeutigende Zuschreibungen, die sich auf 
stereotypisierte äußere Merkmale beziehen.

17 Vgl. Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, S. 88.
18 Vgl. ebd., S. 88f.
19 Ebd., S. 88; vgl. S. 89f.
20 DK 193–203, also auf jeder Seite, und gegen Ende zunehmend. Kennzeichnend ist die 

Verwendung in der Motto‑Formulierung »Alles muß in der Luft stehen …« am Ende, 
DK 203. Siehe Kleists berühmte Verwendung des Gedankenstrichs in Die Marquise von 
O…. an Stelle der Vergewaltigung.
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mehrere Abende nichts und begann dann langsam wieder, bis er sich abermals 
vergaß. (DK 203)

Diese rituell erscheinende Wiederholungsstruktur der gewaltsamen 
Grenzüberschreitung, die mit einer gestörten Kommunikation21 und un­
terbrochenem Erzählen verbunden ist,22 spiegelt sich und wird vorweg­
genommen auf der intradiegetischen Ebene in den Erzählungen des ›We­
sens‹. Auch in dem Bericht der Erzählung dort scheint Gewalt auf: »wie 
wenn Zwei sich unauflöslich umschlungen halten, und, während ihre 
Lippen aufeinander liegen, das Eine dem Anderen ein breites Messer 
oberhalb des Gürtels in den Körper stößt, und zwar aus guten Gründen« 
(DK 202f.). Hier wird ebenfalls keine geschlechtliche Einordnung dieser 
›Zwei‹ vorgenommen, die sich hauptsächlich durch ihre Differenz (»das 
Eine dem Anderen«) definieren, obgleich im Deutschen »dem Anderen« 
sowohl neutrales wie männliches Genus sein kann.23

Eros und Thanatos erscheinen unlösbar verbunden,24 was der mutmaß­
lich todkranke van der Qualen bei seinen Übergriffen verkörpert. Dabei 
scheint sich ein Wechselspiel der Macht zu ergeben: Während van der 
Qualen körperlich überlegen ist, besitzt das ›Wesen‹ durchaus die Macht, 
ihm das für ihn offensichtlich essenzielle Erzählen temporär zu entziehen. 
Somit prägt den Kleiderschrank auch in diesem sensiblen Themenbereich 
eine geradezu bewusst erscheinende Nicht‑Binarität, konzentriert im ›We­
sen‹.

»Wer weiß auch nur, ob überhaupt […]«: Realität vs. Traum (im Traum) und 
Phantastik

Die letzte hier untersuchte Ebene der Nicht‑Binarität ist die des Reali­
tätsstatus selbst; in diesem Zusammenhang können im Kleiderschrank ver­
schiedene Aspekte in Frage gestellt werden: ob es sich um einen oder 
mehrere Träume bzw. traumähnliche Phänomene handelt, und wenn ja, 

4

21 Vgl. auch DK 202, als das ›Wesen‹ van der Qualen zunächst nicht antwortet, bevor es 
ihm das Erzählangebot unterbreitet.

22 Dies erinnert an Schehrezâds Erzählen gegen den Tod, vgl. ebenso Lieb/Meteling: 
E.T.A. Hoffmann und Thomas Mann, S. 57.

23 Vgl. ebenso Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, S. 92.
24 Vgl. ähnlich Wiegmann: Die Erzählungen Thomas Manns, S. 65f.
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wie weit diese sich erstrecken, sowie nach der Wunderbarkeit/Phantastik 
von Ereignissen.25

Betrachten wir die Struktur der Erzählung, nähern wir uns zuerst der 
Frage nach dem Traumstatus. Den äußeren ›Rahmen‹ der Erzählung bil­
den nämlich van der Qualens (vermeintliches?) Erwachen im Zug von 
Berlin nach Rom und die Äußerung der heterodiegetischen Erzählinstanz 
am Ende. Diese generiert eine Twist‑Struktur26 mit einer überraschenden 
Wendung, die eine erneute Lektüre des Textes unter neuen Vorzeichen 
erfordert, und soll wegen ihrer Bedeutung für die Analyse der Erzählung 
in Gänze zitiert werden:

Wie lange dauerte das … wer weiß es? Wer weiß auch nur, ob überhaupt 
Albrecht van der Qualen an jenem Nachmittage wirklich erwachte und sich in 
die unbekannte Stadt begab; ob er nicht vielmehr schlafend in seinem Coupé 
erster Klasse verblieb und von dem Schnellzuge Berlin—Rom mit ungeheurer 
Geschwindigkeit über alle Berge getragen ward? Wer unter uns möchte sich 
unterfangen, eine Antwort auf diese Frage mit Bestimmtheit und auf seine 
Verantwortung hin zu vertreten? Das ist ganz ungewiß. »Alles muss in der Luft 
stehen …« (DK 203)

Zunächst fällt der ironische, die Leser:innen durch das Pronomen ›wir‹ 
sowie die rhetorischen Fragen miteinbeziehende Ton der Äußerung auf, 
für Thomas Manns Erzählen nicht ungewöhnlich (u.a. im Zauberberg). 
Er verstärkt die Distanz, welche durch den Eingriff der Erzählinstanz 
entsteht, die zuvor oftmals intern fokalisiert und damit dichter an van 
der Qualens Erleben und Gedanken erzählt hat. Hinzu kommt der Inhalt 
der Aussage, der nicht weniger als das gesamte vorherige Geschehen – 
van der Qualens Erwachen im Zug, dessen spontanes Verlassen, Gang 
durch die Stadt, Finden der Pension, Restaurantbesuch und vor allem 
die merkwürdigen Geschehnisse um den Kleiderschrank und das ›Wesen‹ 
– infrage stellt, wobei die Erzählinstanz unter Zuhilfenahme einer frühe­
ren Formulierung des Protagonisten (vgl. DK 195)27 bewusst Antworten 
schuldig bleibt.

Angeregt durch die überraschende Wendung können Leser:innen nun 
rückblickend die Geschehnisse neu bewerten. Vorab sei jedoch gesagt, 

25 Vgl. auch Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 394.
26 Die Begriffe ›Twist‹ bzw. ›Twist-Struktur‹ verwende ich in Anlehnung an Willem 

Stranks Forschung zu twist endings; vgl. zusammenfassend Willem Strank: Twist En­
ding, in: Lexikon der Filmbegriffe, 10.03.2022, https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php
/t:twistending-8845 (25.11.2024).

27 Vgl. Reed: Der Kleiderschrank, S. 95.
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dass der Text getreu seinem Schlussmotto keine eindeutige Entscheidung 
über den Traumstatus zulässt. Jedoch ist es möglich, in einer hermeneuti­
schen Lektüre detektivisch nach Hinweisen zu suchen, wie es u.a. Kreuzer 
ausführlich getan hat.28

In dieser Hinsicht ist es bedeutsam, dass die Struktur der Erzählung 
eine mehrgliedrige Unterteilung ermöglicht und damit auch auf dieser 
Ebene mehrdeutig ist: Im Kleiderschrank existieren verschiedene ›Grenz­
stellen‹, an denen ein mögliches Träumen beginnen oder enden könnte 
(siehe Abb. 1): 1) Der Traum kann die gesamte Handlung umfassen 
und damit mit dem Erklärungsangebot der Erzählinstanz am Ende über­
einstimmen, 2) alles Geschehen kann real sein, womit den Ereignissen 
um das ›Wesen‹ im Kleiderschrank ein möglicherweise wunderbarer Sta­
tus zukommt, oder 3) die Ereignisse um den Kleiderschrank könnten 
einem traumähnlichem Zustand oder einer Halluzination zuzuschreiben 
sein.29 Trotz der das Zugabteil als mögliche Grenze markierenden Aussage 
der Erzählinstanz verstehen manche Interpretierende allein den Kleider­
schrank als ›phantastisch‹ (d.h. wunderbar in Dursts Sinne), verweisen 
höchstens auf einzelne frühere Elemente;30 für andere ist es beispielsweise 
die Wirtin.31

Aufenthalt 
= Traum  
oder real? 

Ausstieg 
aus Zug? 

Kleider-
schrank? 

›Wesen‹ im Kleiderschrank 
= Traum/Halluzination, real 
oder wunderbar? Erwachen? 

Kahnmotiv 

Abbildung 1: Traumalternativen und ›Grenzstellen‹ im Kleiderschrank

Im ersten Fall wäre Albrecht van der Qualen entgegen der frühen Dar­
stellung gar nicht »wirklich erwacht[ ]«, sondern »schlafend in seinem 

28 Vgl. Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 394–404 (inhaltliche und konzeptionelle Merk­
male des Traums), S. 404–408 (Hinweise).

29 Vgl. auch ebd., S. 401f.
30 Vgl. Wiegmann: Die Erzählungen Thomas Manns, S. 65; vgl. Reed: Der Kleiderschrank, 

S. 93 alternativ der Fluss als Styx; vgl. zum Teil Baßler: Literarische und kulturelle Inter­
textualität, S. 16; angedeutet in Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 395.

31 Vgl. die Übersicht in Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 401f.
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Coupé erster Klasse verblieb[en]« (DK 203); das Erwachen wäre damit 
ein falsches Erwachen. Solche false awakenings sind u.a. Gegenstand der 
Forschung zum luziden Träumen32 und außerdem ein häufiges Darstel­
lungsmittel in Literatur, Film und Fernsehen.33 Sie stützen sich auf die 
weitgehend realistisch und damit der Wachwelt entsprechend erscheinen­
de Darstellung von Geschehnissen, die dann jedoch durch eines oder 
mehrere abweichende Elemente durchbrochen wird. Wenn darauf ein 
erneutes Erwachen folgt, wird das bisherige Geschehen im Rückblick als 
geträumt gekennzeichnet – ähnlich dem Erklärungsangebot der Erzählin­
stanz im Kleiderschrank.

Zu den entscheidenden Traumhinweisen, also ›Indizien‹, die auf einen 
Traumzustand hindeuten, zählen neben dem Schluss ›Rätsel‹ (so der 
Untertitel der Erstausgabe),34 die Beschreibung des Erwachens und der 
Gebrauch des Wortfeldes ›Schlaf‹. Zu den ›Rätseln‹ zählen hier Ereignis­
se, die merkwürdig und u.U. gar bizarr erscheinen und deshalb einer 
Auffassung von Träumen als durch solche Bizarrerien gekennzeichnet fol­
gen.35 Hierzu können die oben analysierte merkwürdige Zeitlosigkeit, die 
Auslassungen, die Figur der Wirtin, labyrinthische Ortsstrukturen sowie 
Irritationen, deren Höhepunkt das nackte ›Wesen‹ bildet, gezählt werden.

Kennzeichnend für Beschreibungen möglicher falscher Erwachensmo­
mente sind auch ausführliche – gar beharrliche – Thematisierungen des 
Erwachens, was auch im Kleiderschrank geschieht. Mit dem Wissen um das 
Deutungsangebot als Traum erscheint dies beachtenswert. Nachdem van 
der Qualen im Zug »mit einem faden Geschmack im Munde« (DK 193) 
»erwachte« (ebd.), was er »wie ein Zusichkommen aus einem Rausche, 
einer Betäubung« (ebd.) empfindet, heißt es: »[E]r hatte geschlafen, und 
nun, da er erwachte, fühlte er sich so völlig der Zeit enthoben« (DK 194). 
Baßler bemerkt außerdem: »Van der Qualen richtet sich empor und er­

32 Eine gängige Definition lautet: »They can take a number of distinct forms, but in all of 
these a person believes that he has woken up when he has not«, Celia Green/Charles 
McCreery: Lucid Dreaming. The Paradox of Consciousness During Sleep, London et al. 
1994; hier: S. 65 [»Diese können verschiedene Formen annehmen, aber jeweils meint 
eine Person, aufgewacht zu sein, wobei sie es tatsächlich nicht ist«, meine Übersetzung].

33 Siehe dazu meine Dissertationsschrift, wo ich auch den Kleiderschrank unter diesem As­
pekt kurz behandle, vgl. Neis: ›A dream within a dream within a dream …‹?, S. 137–144.

34 Vgl. Reed: Der Kleiderschrank, S. 92.
35 Vgl. dazu Manfred Engel: Towards a Poetics of Dream Narration (with Examples by 

Homer, Aelius Aristides, Jean Paul, Heine and Trakl), in: Bernard Dieterle/Manfred En­
gel (Hrsg.): Writing the Dream/Écrire le rêve, Würzburg 2017, S. 19–44; hier: S. 22f., 25.
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wacht erst danach«,36 denn die Aussage »In einem Coupé erster Klasse 
mit Spitzendecken über den breiten Plüschsesseln richtete sich ein Allein­
reisender empor: Albrecht van der Qualen« (DK 193) ist der Beschreibung 
des Erwachens vorangestellt. Diese Vertauschung kommt als weiterer Hin­
weis auf die Irrealität seines Zustandes infrage.

Ähnlich auffällig gestaltet ist die Häufung von Begriffen aus dem Wort­
feld ›Schlaf‹; es ist die Rede vom »Reiseschlaf« (ebd.) mit ungewöhnlicher, 
aber zugleich unbestimmbarer Schlafdauer (vgl. DK 194), die offenbar 
für den Protagonisten typisch ist: »Kam es nicht vor, daß er vierundzwan­
zig Stunden und länger schlief, […], außerordentlich tief« (ebd.). Diese 
Aussagen können vor dem Hintergrund des »Eisenbahn‑ oder Nervendis­
kurs[es]«37 der Jahrhundertwendezeit verstanden werden. In fiktionalen 
wie nichtfiktionalen Texten wurden Bahnreisen als einschläfernd wie fan­
tasieanregend beschrieben;38 auch sind über das Tagträumen Verbindun­
gen zu Somnambulismus und Spiritismus zu ziehen.39 Dennoch reichen 
die dargestellten Hinweise kaum aus, um für Erstleser:innen den Traum-
Twist vorwegzunehmen.

Zugleich wird bei der Lesart als ›großer‹ Traum die Deutung möglich, 
dass es sich bei den Ereignissen um das ›Wesen‹ um eine Art Traum 
im Traum handeln könnte. Zwar wird kein zweites (falsches?) Erwachen 
eindeutig erwähnt, doch die Ereignisse um den Inhalt des Kleiderschranks 
sind in potenzierter Weise elliptischem Erzählen unterworfen (auch er­
kennbar an den Auslassungszeichen), beinhalten mit dem erzählten Er­
zählen eine weitere diegetische Ebene und das Erscheinen des ›Wesens‹ 
wird bewusst räumlich getrennt und mit spärlicher Beleuchtung geradezu 
theatral inszeniert (vgl. DK 201f.).40 Zudem wird die Frage nach der Zu­
verlässigkeit visueller Wahrnehmung angedeutet, indem van der Qualen 
sich davor über die Augen streicht (vgl. DK 202).

Der zweite Fall (alle Ereignisse sind real, das ›Wesen‹ potenziell wun­
derbar) und der dritte Fall (die Geschehnisse um den Kleiderschrank 
sind ein Wunschtraum) lassen sich mithilfe der Phantastiktheorie näher 
untersuchen. Hierbei kann neben dem Traumstatus einzelner Aspekte 
auch explizit nach der Existenz des Wunderbaren gefragt werden. Im Rah­

36 Baßler: Literarische und kulturelle Intertextualität, S. 24.
37 Ebd., S. 21.
38 Vgl. ebd., S. 21–23.
39 Vgl. ebd., S. 24f.
40 Vgl. auch Bergmann: Poetik der Unbestimmtheit, S. 90–92.
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men seiner Theorie der phantastischen Literatur, die auf einem minimalisti­
schen Verständnis des Begriffs in der Nachfolge Tzvetan Todorovs beruht, 
unterscheidet Uwe Durst ›reguläre‹ bzw. ›Realismus-kompatible Realitäts­
systeme‹ und ›wunderbare Realitätssysteme‹ innerhalb von Texten. Diese 
bilden das Spektrum möglicher Realitätssysteme ab. Genau dazwischen 
befindet sich das ›Nichtsystem‹, welches dem Phantastischen entspricht41 

und damit die vorhandene Binarität um eine dritte Kategorie ergänzt.
Ein mögliches wunderbares Ereignis innerhalb eines Textes, das für 

die Bestimmung des Realitätssystems entscheidend sein kann, muss expli­
zit oder implizit markiert werden42 und beruht in Dursts Verständnis 
auf einer ›Sequenzlücke‹.43 Um ein ›Nichtsystem‹, also Phantastik, her­
zustellen, ist die Erzählinstanz entscheidend. Diese muss ›destabilisiert‹ 
sein, was sowohl auf der Mikroebene durch sprachliche ›Modalisationen‹, 
Kennzeichen der Ungewissheit, und ungewöhnliches sprachliches Verhal­
ten wie »grammatische Zerrüttung«44 als auch auf der Makroebene durch 
entgegengesetzte Perspektiven (verschiedener Figuren) auf ein potenziell 
wunderbares Ereignis geschehen kann.45

Es besteht die Möglichkeit, speziell das plötzliche Auftauchen des 
›Wesens‹ in Albrecht van der Qualens Kleiderschrank als wunderbar zu 
lesen. Den ›regulären‹ Gegenpart bildet die Erklärung als Traum/Halluzi­
nation bzw. Traumebene, was zugleich den brisanten Inhalt entkräften 
würde. Die ›Realismus-kompatible‹ Seite wird auch dadurch bestärkt, dass 
die Hauptfigur bei der Inspektion des zudem ideal in die »Türnische« 
(DK 199) passenden Kleiderschrankes bemerkt, »daß dieses solide Möbel 
gar keine Rückwand besaß, sondern hinten durch einen grauen Stoff, 
hartes gewöhnliches Rupfenzeug abgeschlossen war, das mit Nägeln und 
Reisstiften an den vier Ecken befestigt war« (DK 200), also eine reale 
Person ihn rückseitig betreten könnte.

Nach der ›Erscheinung‹ des ›Wesens‹ werden die Leser:innen an dieses 
Detail erinnert: »[E]r sah auch, daß dort unten in der rechten Ecke das 
graue Rupfenzeug vom Schranke gelöst war …« (DK 202) – jedoch erst, 
nachdem van der Qualen über seine Augen gestrichen hat. Durch diese 

41 Vgl. Durst: Theorie der phantastischen Literatur, S. 103.
42 Vgl. ebd., S. 120f. unter Verwendung von Marianne Wünschs Konzept des ›Klassifika-

tors der Realitätsinkompatibilität‹.
43 Vgl. ebd., S. 239–264 in Anlehnung an Roland Barthes’ Modell der Sequenzanalyse.
44 Ebd., S. 191, vgl. ebd., S. 189–191 mit Thomas Wörtche.
45 Vgl. ebd., S. 191–194.
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Markierung der Wahrnehmung in Verbindung mit den vielfachen Ellip­
sen (vgl. ebd.) sowie der eingeschränkten Erzählperspektive des angetrun­
kenen Mannes (vgl. DK 200f.) ist der Status des »Märchenmädchens«46 

fraglich und erscheint phantastisch.
Die Schlusswendung stellt über das Geschehen insgesamt Phantastik 

her, sie »eröffnet die Möglichkeit einer mehrfachen Lektüre: (1) einer 
realistischen Lektüre, die im Phantastischen mündet, und (2) einer Lek­
türe als Traumzustand, der zufolge sich van der Qualen die ganze Zeit 
im Coupé befand«.47 Doch gerade die Natur des Schlusstwists im Kleider­
schrank mit dem ironischen Eingriff der heterodiegetischen Erzählinstanz 
kompliziert eine eindeutige Zuordnung des Phantastischen.

Durst zufolge ist es nämlich so, dass die für das Entstehen von Phan­
tastik erforderliche Destabilisierung bei einer allwissenden Erzählinstanz 
nicht möglich und vielmehr eine Ich‑ oder eingeschränkte Dritte‑Per­
son‑Perspektive erforderlich sei:48 »Wo aus der Perspektive Gottes gespro­
chen wird, gibt es keine Zweifel«.49 Allerdings ist – wie zuvor erwähnt – 
zu bemerken, dass ansonsten weitgehend interne Fokalisierung und damit 
eine eingeschränkte Perspektive im Text vorherrscht. Van der Qualen 
ist zudem immanent durch »Schläfrigkeit, seinen Alkoholgenuss sowie 
seinen möglichen Fieberwahn destabilisiert«,50 wodurch zumindest die 
durch seine eingeschränkte Wahrnehmung vermittelte Evaluation der Ge­
schehnisse um das ›Wesen‹ verunklart wird.

In jedem Fall ist diese ›rückwirkende‹ und vergleichsweise wenige 
Traumhinweise beinhaltende51 Art der Herstellung von Unschlüssigkeit 
in der Literatur dieser Zeit eher ungewöhnlich. Allerdings erschien weni­
ge Jahre zuvor Ambrose Bierces für unzuverlässiges Erzählen wegweisen­
der Text An Occurence at Owl Creek Bridge (1890). Matthias Brütsch hat 
sich mit der Medienspezifik unzuverlässigen Erzählens auseinandergesetzt 
und herausgefunden, dass diese – auch im Kleiderschrank angewandte – 

46 Reed: Der Kleiderschrank, S. 94.
47 Baßler: Literarische und kulturelle Intertextualität, S. 26.
48 Vgl. Durst: Theorie der phantastischen Literatur, S. 198.
49 Ebd., S. 189. Vgl. dagegen Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 392.
50 Kreuzer: Traum und Erzählen, S. 396.
51 Vgl. auch ebd., S. 407.
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Form mit überraschendem Schlusstwist eher filmtypisch ist –52 sie ist 
zudem jünger.53

Der Kleiderschrank ist nicht nur an der Schwelle zum neuen Jahrhundert 
entstanden, die innovative und ungewöhnlich wirkende Umsetzung des 
Traums (im Traum) als Erklärungsmöglichkeit scheint auch eine Über­
gangsstellung einzunehmen, die im 19. Jahrhundert vorbereitet wurde 
und im 20. Jahrhundert fortgeführt wird. So nutzt beispielsweise E.T.A. 
Hoffmann in seiner Erzählung Der Magnetiseur (1814) schon die Darstel­
lung eines möglicherweise falschen Erwachens zur Verunklarung des Rea­
litätsstatus,54 eine Technik, die Edgar Allan Poe potenziert in A Tale of 
the Ragged Mountains (1844)55 ausgestaltet. Im Bereich der Erzählungen 
mit (Traum‑)Twist und phantastischer Unschlüssigkeit bietet sich Leo 
Perutz’ Roman Sankt Petri-Schnee (1933) zum Vergleich an. Hier bildet – 
neben umfassender Ungewissheit über viele Ereignisse – u.a. der Einstieg 
in einen Zug eine mögliche ›Grenzstelle‹.56

Schließlich weist Der Kleiderschrank in mehrerer Hinsicht auf Manns 
großen Roman Der Zauberberg voraus: Dort wird der ebenfalls nicht 
gesunde Hans Castorp von einem Zug »über alle Berge« (DK 203) getra­
gen, und der Roman endet mit einem Verweis der gleichfalls ironischen 
Erzählinstanz auf Traumhaftigkeit: »Wo sind wir? Was ist das? Wohin ver­
schlug uns der Traum?«57 Die verschwimmende Zeitwahrnehmung ist ein 

52 Matthias Brütsch: Von der ironischen Distanz zur überraschenden Wendung. Wie sich 
das unzuverlässige Erzählen von der Literatur‑ in die Filmwissenschaft verschob, in: 
Kunsttexte (2011), H. 1, S. 1–15, DOI: 10.48633/ksttx.2011.1.87973; hier: vgl. S. 2f., 5.

53 Ludwig Tiecks Die Freunde (1797) mit einem Traum(-im-Traum)-Twist ist eine noch frü­
here Ausnahme. Ludwig Tieck: Die Freunde, in: Marianne Thalmann (Hrsg.): Ludwig 
Tieck. Werke in vier Bänden nach dem Text der Schriften von 1828–1854 unter Berück­
sichtigung der Erstdrucke. Bd. I: Frühe Erzählungen und Romane, Darmstadt 1963, 
S. 59–72; hier: vgl. S. 71.

54 E.T.A. Hoffmann: Der Magnetiseur. Eine Familienbegebenheit, in: Hartmut Steinecke/
Gerhard Allroggen/Wulf Segebrecht (Hrsg.): E.T.A. Hoffmann. Sämtliche Werke in sie­
ben Bänden. Bd. 2/1: Fantasiestücke in Callot’s Manier. Werke 1814: Text und Kom­
mentar, 2. Aufl., Frankfurt a.M. 2015, S. 178–225; hier: vgl. S. 184f.

55 Edgar Allan Poe: A Tale of the Ragged Mountains, in: Thomas Ollive Mabbott/Eleanor 
D. Kewer/Maureen C. Mabbott (Hrsg.): The Collected Works of Edgar Allan Poe. Vol. 
III: Tales and Sketches 1843–1849, Cambridge (MA) et al. 1978, S. 935–953, www.eapoe.
org/works/mabbott/tom3t009.htm (10.12.2022); hier: vgl. S. 943–949.

56 Leo Perutz: Sankt Petri-Schnee, München 1994; hier: vgl. S. 36. Vgl. dazu Neis: ›A 
dream within a dream within a dream …‹?, S. 266–295.

57 Thomas Mann: Der Zauberberg. Roman, in der Fassung der Großen kommentierten 
Frankfurter Ausgabe (Bd. 5.1), 3. Aufl., Frankfurt a.M. 2015; hier: S. 1080. Vgl. ebd., 
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wichtiges Thema des Textes, ebenso wird die an Castorps Jugendfreund 
erinnernde Clawdia Chauchat geschlechtlich ambivalentisiert.

Fazit

Im Kleiderschrank existiert Nicht-Binarität auf verschiedenen Ebenen. Da­
zu zählen bewusst ungewisse Zeitbestimmungen, die räumliche Orientie­
rung, Mehrdeutigkeit geschlechtlicher Zuschreibungen, Unschlüssigkeit 
über Realitätsstatus und ‑ordnung sowie phantastische Ambivalenz. Al­
lerdings sind dabei Unterschiede in der Ausformung zu betrachten: 
Während hinsichtlich phantastischer Ambivalenz die Ordnung zweier Ge­
gensätze (›Realismus‹ und ›Wunderbares‹) zugunsten einer dritten, wenn­
gleich ambivalenten, Entität aufgehoben wird, sind in den Kategorien der 
Zeit und des Ortes, der Ausdehnung des Traums (im Traum) sowie spe­
ziell der geschlechtlichen Identität keine eindeutigen Kategorisierungen 
mehr möglich.

Weiterhin variiert die narrative Vermittlung der Nicht-Binarität, ist 
jedoch stets durch das Verschwimmen von Perspektiven der Erzählin­
stanz und des Protagonisten geprägt. Gerade beim Traumstatus tritt die 
heterodiegetische Instanz in den Vordergrund, wendet sich gar an die 
Leser:innen und scheint die Deutungshoheit zu übernehmen, während 
geschlechtliche und sexuelle Darstellungen eher der Figurenperspektive 
angepasst sind. Hier sind die Leser:innen noch mehr auf ihre eigenen In­
terpretationen zurückgeworfen, was ermöglicht, persönliche und kulturel­
le Zuschreibungen zu reflektieren. Nicht‑Binarität bestimmt das Erzählen 
in histoire wie discours und verstärkt so den Eindruck einer Veränderung 
der bestehenden Zeichenordnung, was als kennzeichnend modern gelten 
kann.
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Daniel M. Feige

Dialektik der Non-Binarität

Ausgangspunkt des vorliegenden Bandes ist die Diagnose, dass eine Reihe 
binärer Unterscheidungen, die in unserem Denken und Handeln, aber 
auch in wissenschaftlichen Selbstverständigungsprozessen eine Rolle spie­
len, im Kontext aktueller kulturwissenschaftlicher Beiträge in zweierlei 
Weise unterlaufen werden: Entweder in dem Sinne, dass etwas, was nach 
einer zweistelligen Disjunktion aussieht, vielfältige unsaubere Übergänge 
und Zwischenstufen kennt. Oder in dem Sinne, dass eine in dieser Dis­
junktion angegebene Alternative in bestimmten Kontexten in ihrer Rele­
vanz suspendiert wird. Letzteres ist offenkundig im Kontext gendertheore­
tischer oder rassismuskritischer Perspektiven ein veritables Verfahren.

Ich möchte gleichwohl mit den folgenden Überlegungen fragen, in 
welcher Weise der Begriff der ›Non-Binarität‹ das theoretische wie eman­
zipatorische Versprechen einzulösen vermag, das er nahelegt. Ich werde 
mit Blick auf zwei paradigmatische Diskussionsfelder – nämlich die gen­
dertheoretische Kritik der Kategorien ›Mann‹ und ›Frau‹ und die aus dem 
Kontext der Wissenschaftsforschung lancierte Kritik der Unterscheidung 
von ›Natur‹ und ›Kultur‹ – zeigen, dass die Kritik hier nicht allein die 
Unterscheidungen voraussetzt, die sie zu verabschieden trachtet, sondern 
dass es Gründe gibt, warum wir ohne sie als Unterscheidungen auch nicht 
auskommen. Meine Diagnose wird somit lauten, dass wir den Begriff der 
›Non-Binarität‹ nur dann als kritische (und/oder epistemische) Ressource 
ansetzen können, wenn wir ihn ausgehend von einer dialektischen Logik 
denken. Dazu gehe ich in drei Schritten vor. Ich beginne im ersten Teil 
mit kurzen Bemerkungen zur logischen Grammatik des Begriffs der ›Non-
Binarität‹. Daraufhin exemplifiziere ich diese Überlegungen im zweiten 
Teil an der gendertheoretischen Kritik der Kategorien ›Mann‹ und ›Frau‹ 
(hier sind meine Bezugspunkte die Theorien Sally Haslangers und Judith 
Butlers) und im dritten Teil anhand der aus der Wissenschaftsforschung 
bekannten Kritik an der Unterscheidung von ›Natur‹ und ›Kultur‹ (hier 
beziehe ich mich auf Bruno Latour und John McDowell). Ich werde dafür 
argumentieren, dass wir über binäre Oppositionspaare auch in den Fel­
dern, wo sie politisch und sozial umstritten sind, nicht hinauskommen, 
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dass wir sie aber in einer dialektischen Weise explizieren können, so dass 
sie nicht notwendigerweise emanzipatorischen Anliegen im Wege stehen.

Vorbemerkungen zur logischen Grammatik von ›Non-Binarität‹

Einleitend hatte ich zwischen dem Vorschlag, den Gebrauch bestimmter 
Unterscheidungen in bestimmten Kontexten kritisch zu hinterfragen, und 
der These, dass etwas mit Unterscheidungen schlechthin nicht stimmen 
könnte, unterschieden. Der erste Fall ist unproblematisch: Wer bei einem 
Bild mit einer weißen Person und einer BPoC Person die Hautfarbe zum 
Unterscheidungskriterium wählt, nimmt nicht etwa das ›natürlichste‹ 
oder ›naheliegendste‹ Kriterium (im Kontrast etwa zu Körpergröße, wenn 
es um die Beurteilung von Baseballer:innen geht, Muskelkraft bei Body­
builder:innen oder Anzahl der Fachaufsätze, wenn es um Wissenschaft-
ler:innen geht), sondern drückt damit in vielen Fällen einen verkappten 
Rassismus unfreiwillig aus. Der Gedanke, dass mit Unterscheidungen, die 
disjunktiv sind (d.i. durch ein logisches ›oder‹ gekennzeichnet und hier so 
gemeint, dass sie zweistellig sind), etwas Grundsätzliches nicht stimmt, ist 
in vielen Fällen hingegen nicht einfach zu verstehen.

Zunächst ist festzuhalten: Mit Unterscheidungen selbst gibt es nicht 
grundsätzlich ein Problem; Musikstücke sind keine Huftiere und man 
tut beiden keine Gewalt an, indem man sie voneinander unterscheidet. 
Es mag zwar sein (wie Theodor W. Adorno geltend gemacht hat1), dass 
Allgemeinbegriffe wie diese Ungleiches gleichsetzen – aber wir haben 
(wie sich mit Albrecht Wellmer sagen ließe2) durchaus Möglichkeiten 
in unserem Sprachgebrauch selbst, auch das Besondere zu adressieren 
(in komplizierten Fällen wie Farbprädikaten oder Geschmacksprädikaten 
unter anderem in Form deiktischer Ausdrücke3). Das schließt natürlich 
keineswegs aus, dass Begriffe und Unterscheidungen in bestimmten Kon­
texten auch problematisch verwendet werden können.

I.

1 Vgl. Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt a.M. 1966, Einleitung und auch 
schon Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, Frankfurt a.M. 1969, S. 9ff.

2 Vgl. Albrecht Wellmer: Wahrheit, Schein, Versöhnung. Adornos ästhetische Rettung der 
Modernität, in: Ders.: Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik 
nach Adorno, Frankfurt a.M. 1985, S. 9−47. 

3 Vgl. dazu John McDowell: Mind and World, Cambridge (MA) 1996, Lecture III.

Daniel M. Feige

256
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


Die Kritik, die mit dem Begriff der Non-Binarität verbunden ist, adres­
siert aber, wenn ich sie richtig verstehe, Unterscheidungen, die eben dis­
junktiv zweistellig einen Begriff definieren und nicht Unterscheidungen 
schlechthin: Ein Mensch ist entweder ein Mann oder eine Frau, ein Mensch 
ist entweder Produkt der Natur oder der Kultur. Diese Kritik kann selbst 
wiederum mindestens auf zwei Weisen verstanden werden: Sie kann ei­
nerseits so gemeint sein, dass beide Seiten einer Unterscheidung keine 
strikte Unterscheidung adressieren, sondern eher einen Möglichkeitsraum 
mit potentiell unendlich differenzierten Variablen abstecken. Oder sie 
kann so gemeint sein, dass sie als Unterscheidung etwas ausschließt, dem 
sie Rechnung tragen müsste.

Der erste Weg scheint mir wenig aussichtsreich zu sein: Wer behauptet, 
die Begriffe ›Mann‹ und ›Frau‹ seien gewissermaßen äußere Pfeiler auf 
einem kontinuierlichen Feld, geht einer topologischen Metapher auf den 
Leim. Unstrittig ist, dass es geschlechtliche Identitäten gibt, die weder 
eindeutig als ›Mann‹ oder ›Frau‹ verortet werden können – aber das heißt 
nicht, dass sie an einer bestimmten Stelle in einem kontinuierlichen Feld 
verortet sind (hier landet man schnell bei einer Theorie geschlechtlicher 
Identität, die ich als ›Facebook-Drop-Down-Menü-Theorie‹ bezeichnen 
würde). Vor allem aber ist noch die Kritik an den Begriffen im Rahmen 
dieses ›Pfeilermodells‹ von Oppositionen verstanden als disjunktive Unter­
scheidungen auf die beiden Eckpunkte angewiesen. Es mag dann zwar 
sein, dass man sich für diese Eckpunkte in der Theorie weniger interessiert 
– aber damit werden sie stillschweigend dennoch weiterhin gesetzt. Oder 
es werden andere gesetzt: Man kann natürlich anstatt von unendlich diffe-
renzierten Variablen auch von einem kontinuierlichen Feld mit endlichen 
Variablen ausgehen. Aber hier wird vollends deutlich, was auch für die 
erste Variante gilt: Die Opposition bleibt intakt, es werden hier schlicht­
weg zusätzlich disjunktive Glieder in die Kette eingeführt (so dass sie 
nicht mehr zweistellig, sondern n-stellig wird). Letztlich drohen Begriffe 
in diesem Modell zu Versuchen zu werden, in einem empirischen Feld 
selbst wiederum empirische Markierungen zu setzen. Eine solche Auffas-
sung ist nicht länger eine Auffassung von Begriffen als Begriffe, da sie 
die konstitutive Rolle begrifflicher Unterscheidungen herunterspielt (bzw. 
sie aus der Sichtlinie verschiebt): Begriffe sind keine austauschbaren empi­
rischen Mittel zur Einteilung empirischer Mannigfaltigkeiten, sondern sie 
sind die Form, im Rahmen derer sich dem Menschen überhaupt etwas 
als etwas zeigen kann (und sie sind mit Blick auf andere Formen der 
Symbolisation, wie pikturale, musikalische oder gestische, Bedingung der 
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Möglichkeit auch solcher Symbolisationen).4 Aussichtsreicher gegenüber 
dem Versuch, weitere Elemente in ein System binärer Oppositionen ein­
zutragen, scheint mir der Versuch zu sein, es daraufhin zu befragen, was es 
konstitutiv ausschließen muss.

Ein solches Vorgehen kann sich auf die Tradition der Negativen Dialek­
tik Adornos ebenso berufen wie auf die Tradition der Dekonstruktion 
Jacques Derridas5. Derrida sucht das in unseren Unterscheidungen auf, 
was Bedingung der Möglichkeit dieser Unterscheidungen ist und dennoch 
in ihnen selbst nicht etwa als eine Seite der Unterscheidung auftauchen 
kann; ich werde im Folgenden noch auf ein Beispiel zu sprechen kom­
men. Sein leitender Gedanke lautet dabei, dass diese Bedingung das 
Ungedachte der Unterscheidung ist und sie zugleich ermöglicht (durch 
ihren Ausschluss wird sie erst als Unterscheidung konstituiert) wie verun­
möglicht (im Sinne der Möglichkeit einer kohärenten Ausbuchstabierung 
und systematischen Verteidigung dieser Unterscheidung). Dazu hat er den 
Begriff des ›Supplements‹ geprägt; es meint die scheinbar unwesentliche 
Zutat, die man schnell versucht, systematisch beiseite zu wischen, die 
sich aber in ihrer Gefährdung der Unterscheidung selbst als für diese we­
sentlich zeigt. Allerdings droht Derridas Position meiner Auffassung nach 
von einem Problem heimgesucht zu werden, dass Žižek in seinen Hegel­
lektüren anhand des Schlagworts des ›Mobilismus‹ kritisiert hat:6 Eine 
›mobilistische‹ Position pocht auf die andauernde Veränderung unserer 
Selbst- und Weltverhältnisse, kann sie aber in ihrer historischen Spezifik 
(und das heißt für Žižek wie Hegel: in der Tatsache, dass es Ereignisse 
gibt, die rückblickend das Feld von vorangehenden Ereignissen restruktu­
rieren)7 nicht denken. Adorno trägt für meine Begriffe klarer der histori­
schen Grammatik von Unterscheidungen Rechnung als Derrida (der sie 
im Sinne eines gewissermaßen transzendentalen Zeichengeschehens über­
springt). Was Kunst ist, ist nicht dasselbe wie Unterhaltung, so wenig wie 
es ausschließlich Ausdruck klassistischen Unterscheidungsbegehrens ist.8 

Aber es ist doch von seinem Anderen, einer entfremdeten gesellschaftli-

4 Vgl. dazu ebd., Lecture I.
5 Vgl. v.a. Jacques Derrida: Grammatologie, Frankfurt a.M. 1983.
6 Vgl. Slavoj Žižek: Less than Nothing. Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism, 

London 2012, S. 199f.
7 Vgl. dazu Daniel M. Feige: Retroaktive Teleologie. Zur Aktualität geschichtsphilosophi­

schen Denkens, in: Zeitschrift für Kulturphilosophie 2 (2018), S. 347−361.
8 Vgl. als schlagende Kritik letzterer These (anhand des Beispiels von Pierre Bour­

dieus entsprechender Kritik): Martin Seel: Dialektik des Erhabenen. Kommentare zur
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chen Realität ebenso wie von unumwunden funktionalen Beschreibungen 
affiziert, gegenüber denen es sich qua seiner Organisation im Sinne eines 
geformten Materials oder einer materialen Form verwahrt.9 Affiziert ist es 
von diesen als aber jeweils sein Anderes; wer verstehen will, was Kunst ist, 
muss, ohne die Kunst damit wegzuerklären, doch mit einem Auge, einer 
Hand und einem Ohr immer bei dem sein, was gerade keine Kunst ist.

Dieses Motiv negativer Dialektik möchte ich im Folgenden anhand 
von zwei Bereichen konkretisieren, die meinem Eindruck nach paradig­
matisch für Diskussionen um Non-Binarität sind: Die gendertheoretische 
Kritik der Kategorien ›Mann‹ und ›Frau‹ und die aus der Wissenschafts-
forschung bekannte Zurückweisung des Unterschieds von ›Natur‹ und 
›Kultur‹.

Transidentität als Bedingung der Möglichkeit des Geschlechtsunterschiedes

Sally Haslanger steht als eine zentrale Figur einer analytischen feminis­
tischen Kritik in der Philosophie für das Vorhaben,10 unsere eingespiel­
ten Praxiszusammenhänge im Namen machtkritischer Perspektiven aus­
gehend von weitreichenden theoretischen Festlegungen zu hinterfragen. 
Dazu hat sie in einem einflussreichen Aufsatz zwischen begrifflichen, 
deskriptiven und analytischen (später von ihr ›ameliorativ‹ genannten) 
Arten, Begriffe zu erläutern, unterschieden.11 Während Ersteres eine Auf­
klärung des Sinns unserer Begriffe im Lichte unserer faktischen Verwen­
dungen meint und Zweiteres auf die Extension eines Begriffs durch eine 
quasi-empirische Beschreibung zielt, ist das ameliorative Projekt der Frage 
verpflichtet, welche Rolle ein Begriff im Rahmen unserer Praxis idealer­
weise spielen sollte. Ihr Vorschlag ist im Kontext jüngerer Debatten des­
halb als ›conceptual engineering‹ erläutert worden.12 Und dass diese Frage 
berechtigt ist, zeigt sich gerade an Genderkategorien; wer hier nur auf un­

II.

»ästhetischen Barbarei heute«, in: Ders.: Adornos Philosophie der Kontemplation, 
Frankfurt a.M. 2003, S. 117−155, hier S. 136ff.

9 Vgl. für diese Perspektive insgesamt Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frank­
furt a.M. 1973.

10 Vgl. dazu die jüngst bei Suhrkamp übersetzte Auswahl ihrer Texte mit Sally Haslanger: 
Der Wirklichkeit widerstehen. Soziale Konstruktion und Sozialkritik, Berlin 2021.

11 Vgl. Sally Haslanger: Gender und Race: (Was) Sind sie? (Was) Sollen sie sein?, in: Dies.: 
Der Wirklichkeit widerstehen, S. 64−105, hier S. 67ff.

12 Vgl. dazu einführend auch Hermann Capellen: Fixing Language. An Essay on Concep­
tual Engineering, Oxford 2018.
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sere Verwendungsweisen schaut, schreibt wahrscheinlich problematische 
politische und soziale Hierarchisierungen und Ausschlüsse fort.

Allerdings scheint mir ihr Vorschlag für ein Re-engineering der Kate­
gorien von ›race‹ und ›gender‹ deshalb problematisch zu sein, weil es 
mit einer bestimmten und dabei kontroversen Variante eines Sozialkon­
struktivismus einhergeht. Haslanger hat diese Position explizit entfaltet 
und überzeugend an ihr ist,13 dass ihr Konstruktivismus keineswegs mit 
einem Realismus inkompatibel ist: Nicht nur greifen unsere geteilten 
Praktiken in ihren Unterscheidungen auch Dimensionen einer physika­
lisch beschreibbaren Realität in unterschiedlicher Weise auf, sondern vor 
allem folgt aus der Tatsache, dass sie anders sein könnten, dass sie also 
nicht in der Struktur der Wirklichkeit unabhängig von einer menschli­
chen Perspektive historisch gewachsener Praktiken verständlich zu ma­
chen sind, keineswegs, dass sie in ihren (sozialen, politischen, kausalen, 
ökologischen) Auswirkungen nicht durchaus real sind. Gerade mit Blick 
auf Genderkategorien scheint mir diese These aber zu schwach zu sein; 
wie mit Blick auf andere Kategorien, die zentral für unser Selbst- und 
Weltverhältnis sind, sollten wir sie gerade so ›re-engineeren‹, dass in ihnen 
das denkbar wird, was nicht allein Produkt sozialer Aushandlungsprozesse 
ist. Vollkommen richtig ist die Würdigung der sozialen und historischen 
Dimensionen der in Frage stehenden Gegenstandsbereiche, so dass das, 
was nicht Produkt solcher Aushandlungsprozesse ist, keineswegs naturali­
siert werden darf (im Sinne eines erstnatürlichen biologischen Naturalis­
mus).14 Aus der Tatsache, dass man eine Gebärmutter hat, folgt weder, 
dass man sich einer ›weiblichen‹ geschlechtlichen Identität zugehörig füh­
len muss, noch lässt sich dadurch rechtfertigen, dass man weniger Lohn 
für die Arbeit erhält oder nicht wählen gehen darf. Was in Haslangers Bild 
eines (in letzter Konsequenz: aktivistischen) ›re-engineerings‹ von Gender­
kategorien fehlt, ist für meine Begriffe aber jede Art von Reibung und 
Widerständigkeit (wenn Geschlechterkategorien in vulgärer Weise sozial 
konstruiert wären, würde man nicht verstehen, warum bei Transsexuellen 
mitunter ihre sexuelle Identität gegen harte Widerstände artikuliert und 
durchgerungen wird). Sie kann allein eine soziale Grammatik binärer 
Unterscheidungen offenlegen, zu Recht danach fragen, welche Rolle die­

13 Vgl. Sally Haslanger: Ontologie und soziale Konstruktion, in: Dies.: Der Wirklichkeit 
widerstehen, S. 17−63.

14 Vgl. dazu weitergehend Daniel M. Feige: Die Natur des Menschen. Eine dialektische 
Anthropologie, Berlin 2021, Kapitel 1.

Daniel M. Feige

260
https://doi.org/10.5771/9783968219219, am 03.07.2025, 10:02:52

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968219219
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.nomos-elibrary.de/de/agb


se Unterscheidungen in politischen und sozialen Aushandlungsprozessen 
spielen sollten, aber nicht die Dimension denken, dass sich in diesen 
Unterscheidungen etwas ›Reales‹ (im Sinne psychoanalytischer und nicht 
biologischer Theorien) artikuliert.

Zumindest in diesem Punkt scheint mir Judith Butlers bekannte Theo­
rie performativer Geschlechtsidentität weiterführender zu sein. Butler hat 
bekanntermaßen gegenüber dem klassischen Feminismus eingewandt, 
dass die Berufung auf ein einheitliches weibliches Geschlecht letztlich 
das reproduziert, was es kritisiert. So wie das Patriarchat die Frau zu 
einem unvollkommenen Mann erklärt hat, hat der klassische Feminismus 
Transsexuelle, aber auch Crossdresser zu unvollkommenen Frauen (oder 
Männern) erklärt. Demgegenüber lautet Butlers ebenso umstrittene wie 
weiterführende These, dass die »Travestie […] die charakteristischen Ges­
ten auf die Bühne [bringt], durch die Geschlechtsidentität selbst gestiftet 
wird«.15 Denn die Tatsache, dass man etwas parodieren, überzeichnen 
und imitieren kann, erweist sich nicht – nach Derrida – als unwesentli­
che Zutat zu dem, was hier parodiert, überzeichnet oder imitiert wird, 
sondern ist Bedingung der Möglichkeit der vermeintlich von solchen Zita­
tionspraktiken unberührten ›Originals‹.16

Was Butlers These von derjenigen Haslangers nachdrücklich trennt, ist 
zweierlei: Erstens behauptet sie (unter Rückgriff auf Motive vor allem 
Jacques Lacans17), dass diese Dynamik nicht erläutert werden kann, außer 
im Rahmen der Unterscheidung von ›Mann‹ und ›Frau‹. Die Unterschei­
dung von ›Mann‹ und ›Frau‹ ist damit keine nur sozial und/oder historisch 
kontingente Kategorie; sie ist Bedingung der Möglichkeit, entsprechende 
Zuschreibungen zu überschreiten. ›Trans‹ kann es nur geben, insofern es 
die Unterscheidung zwischen ›Mann‹ und ›Frau‹ gibt (die aber eben nicht 
positiv bestimmt oder gar biologisch grundiert wird). Zweitens ist für 
sie gerade der Körper der Ort, wo sich ›das Reale‹ zeigt:18 Unsere Körper 
sind immer schon diskursiv geformt durch Zuschreibungen, Selbstbilder 
usf., aber sie gehen nicht in dieser Formung auf. Ein solches Denken des 
Körpers bei Butler kann deshalb auch in die Tradition negativer Dialektik 

15 Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt a.M. 1991, S. 9.
16 Vgl. dazu Jacques Derrida: Signatur, Ereignis, Kontext, in: Ders.: Randgänge der Philo­

sophie, Wien 1988, S. 325−351.
17 Vgl. Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Zweiter Teil.
18 Vgl. dazu insgesamt Judith Butler: Körper von Gewicht, Frankfurt a.M. 1997.
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eingerückt werden:19 Wenn die Materialität des Körpers von Butler als im 
Laufe der Zeit sich stabilisierender Prozess der Materialisierung begriffen 
wird, so ist damit weniger einem vulgären Sozialkonstruktivismus das 
Wort geredet, als vielmehr die These entwickelt, dass der Körper durch 
sein Anderes, durch ein konstitutives Außen, mit-konstituiert ist, wie die 
Tatsache, dass der Körper sich niemals ganz den diskursiven Normen fügt. 
Zwischenzonen und Zwischenfälle erweisen sich so, was Geschlechterka­
tegorien angeht, als wesentlich für die scheinbar von ihnen unbeleckten 
›normalen‹ Phänomene.

Zweite Natur als Kultur

In einem bekannten Aufsatz aus Die Schrift und die Differenz hat Derrida 
Fragen der Geschlechtsidentität mit Fragen des Unterschieds von Natur 
und Kultur im Rahmen einer immanenten Kritik der entsprechenden Un­
terscheidung bei Claude Levi-Strauss diskutiert.20 Während ›Natur‹ hier 
Universalität meint, meint ›Kultur‹ Partikularität. Das Ungedachte dieser 
Unterscheidung ist, wie Derrida geltend macht, das Inzestverbot: Es ist 
gleichermaßen universell zu finden und doch klarerweise in partikularen 
Kontexten kodiert und etabliert.

Allerdings ist die Unterscheidung von ›Natur‹ als Universalität und 
›Kultur‹ als Partikularität bei Lichte besehen alles andere als zwingend, 
denn sie beruht auf einer tieferliegenden Unterscheidung: Der Unterschei­
dung zwischen einer Natur als Forschungsgegenstand der Naturwissen­
schaften auf der einen Seite und auf der anderen Seite unserer selbst 
als geistiger Wesen, die nicht allein in ›die Natur‹ eingreifen und sie 
transformieren, sondern selbst durch eine andere Natur gegenüber der 
naturwissenschaftlich beschreibbaren Natur charakterisiert sind. Im Gefol­
ge der Aufklärung ist das, was ›Natur‹ ist, mit Max Horkheimer und 

III.

19 Christoph Türckes Kritik an einer Gendertheorie, die in Begriffen der universellen 
Machbarkeit zu erläutern ist, ist berechtigt. Sie übersieht allerdings, dass die Gender­
theorie in ihren ambitionierteren Varianten (etwa bei Butler) gerade das einzuklagen 
versucht, was nicht aufgeht in Machbarkeiten. Vgl. Christoph Türcke: Natur und Gen­
der. Kritik eines Machbarkeitswahns, München 2021.

20 Vgl. Jacques Derrida: Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wissen­
schaften vom Menschen, in: Ders.: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1976, 
S. 422−442, hier S. 428.
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Adorno gesagt, das,21 was vor den Richterstuhl der Vernunft gezerrt be­
rechenbar geworden ist – aber auch wenn es unsere Theorien sind, die 
sie beschreiben, ist das, was sie theoretisieren, doch nicht gleichermaßen 
von uns hervorgebracht wie die Theorie. Der Gedanke, dass es Atome 
oder Gene nicht schon in der Antike gegeben hat, auch wenn in dieser 
Zeit niemand auf die Idee kommen konnte, die physikalische und leben­
dige Wirklichkeit als aus diesen bestehend zu sehen (das gilt selbst für 
Demokrit, der nicht den Begriff des Atoms im neuzeitlichen Sinne hatte; 
den Beginn der Atomphysik bei Demokrit anzusetzen, hat etwas von 
Geschichtsklitterung)22, ist ausgesprochen erläuterungsbedürftig; er droht 
auf einen vulgären Sozialkonstruktivismus hinauszulaufen. Während Ato­
me wie Gene als Gegenstände der Beschreibung der unbelebten bzw. 
belebten Natur nicht selbst vom Menschen hervorgebracht werden, sind 
geistige Phänomene hingegen solche, die nicht auf das, was die Natur­
wissenschaften beschreiben, reduziert werden können (nicht zuletzt, da 
die naturwissenschaftliche Forschung selbst in diesem Sinne ein geistiges 
Phänomen ist)23. Mit Wilfried Sellars bietet es sich an, hier zwischen 
dem ›Reich der Gesetze‹ (Realm of Law) und dem ›Raum der Gründe‹ 
(Space of Reason) zu unterscheiden:24 Ersteres meint Beschreibungen der 
Wirklichkeit, die Kausalbeschreibungen der Wirklichkeit geben, Letzteres 
meint Beschreibungen, die danach fragen, warum es aus der Perspektive 
Handelnder und Denkender rational war, das zu tun, was getan worden 
ist, und davon überzeugt zu sein, wovon man überzeugt ist. Wenn ein 
Stein vom Wind einen Hang heruntergeweht wird und eine Person, die 
im Wald spazieren war, verletzt, so ist die Frage unsinnig, warum der 
Stein das getan hat (sie ist ebenfalls Unsinn in dem Fall, in dem die Wind­
entwicklung mittelbar auf menschliches kollektives Tun in Form etwa des 
Klimawandels und der damit einhergehenden Extremwetterereignisse zu­
rückgeht; sinnvoll ist sie in dem Fall, in dem jemand den Stein absichtlich 
der Person auf den Kopf geworfen hat, um ihr z.B. wichtige Dokumente 
zu stehlen). Zwar setzen rationale Erklärungen das, was kausale Erklärun­
gen adressieren, derart voraus, dass man Gehirnzustände, Gene usf. haben 

21 Vgl. Horkheimer/Adorno: Dialektik der Aufklärung, S. 9ff.
22 Vgl. dazu Arthur C. Danto: Analytische Philosophie der Geschichte, Frankfurt a.M. 

1980, v.a. Kapitel 8.
23 Vgl. Feige: Die Natur des Menschen, Kapitel 1.
24 Vgl. Wilfrid Sellars: Empiricism and the Philosophy of Mind, Cambridge (MA) 1997, 

S. 75ff.
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muss, um einen Gedanken zu haben. Aber was es heißt, einen Gedanken 
zu haben im Sinne von etwas, das wahr oder falsch ist, ist nicht selbst in 
Begriffen von Gehirnzuständen zu beschreiben. In diesem Sinne lässt sich, 
anders als es Derrida in seiner Kritik von Levi-Strauss nahelegt, durchaus 
eine Unterscheidung zwischen Natur und Kultur vornehmen (wenn auch 
Kultur hier recht basal im Sinne unserer geistigen Natur verstanden wird).

Bevor ich diese Unterscheidung noch weiter ausbuchstabieren werde 
und zugleich zeigen werde, dass sie dennoch gerade nicht im Sinne einer 
schlichten Opposition von Natur und Kultur zu begreifen ist, möchte 
ich kurz auf eine derzeit vieldiskutierte Unterwanderung derselben zu 
sprechen kommen. Bruno Latour hat im Rahmen der unter anderem 
durch ihn mit begründeten Wissenschaftsforschung für eine Position ar­
gumentiert, die solche Unterscheidungen für obsolet hält. In Wir sind nie 
modern gewesen hat er die Einziehung der Grenze von Natur und Kultur 
derart gefordert,25 dass er den Aufschwung der Naturwissenschaften mit 
ihrem Projekt, die Welt (physikalisch, chemisch, biologisch usf.) so zu be­
schreiben, wie sie ist, als Selbstmissverständnis gebrandmarkt hat. Labor­
ergebnisse sind nicht ohne weitreichende Praxiszusammenhänge vor- und 
darstellbar (von der Fabrikation von Messinstrumenten über die Einsozia­
lisation der Wissenschaftler:innen bis zum Mitspielen der untersuchten 
Objekte). Diese Position ist von ihm dezidiert nicht als antirealistische 
Position verstanden worden; vielmehr hat er mit Blick auf das Beispiel 
der Entnahme von Bodenproben im Regenwald des Amazonas geltend 
gemacht, dass Realität keine Frage eines vertikalen Verhältnisses von Tat­
sache und ihrer zutreffenden Bezeichnung ist, sondern ein horizontales 
Verhältnis der Verkettung von Kreisläufen und Übersetzungsvorgängen 
(eine Probe im Labor wird z.B. in das Vokabular der Geowissenschaften 
übersetzt).26

Latour verweist richtigerweise auf die praxeologischen Dimensionen 
naturwissenschaftlicher Forschung.27 Er schüttet allerdings das Kind mit 
dem Bade aus, wenn er behauptet, wir hätten es überall mit ›Hybriden‹ 

25 Vgl. Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen An­
thropologie, Frankfurt a.M. 2002.

26 Vgl. Ders.: Zirkulierende Referenz. Bodenstichproben aus dem Urwald am Amazonas, 
in: Ders.: Die Hoffnung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissen­
schaft, Frankfurt a.M. 2002, S. 36−95.

27 Dieser Topos ist in der Wissenschaftstheorie nicht neu; neben Ludwig Flecks Arbeiten 
ist hier vor allem Kuhns klassische Studie zu nennen. Vgl. Kuhn, Thomas S.: Die 
Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt a.M. 1981.
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zu tun, und wenn er die Unterscheidung des Reichs der Gesellschaft 
vom Reich der Natur letztlich insgesamt verabschieden möchte. Denn 
zum einen macht die Redeweise von Hybriden grammatikalisch nur 
dann Sinn, wenn es Unterscheidungen gibt, zu denen etwas sich als 
hybrid verhält.28 Zum anderen ist die These schlicht und einfach nicht 
überzeugend, zugunsten einer vermeintlichen Ungerechtigkeit gegenüber 
den Impulsen nicht-menschlicher Akteure die Handlungsmacht zu distri­
buieren. Dass Handeln »ein Knoten, eine Schlinge, ein Konglomerat aus 
vielen überraschenden Handlungsquellen [ist], die man eine nach der 
anderen zu entwirren lernen muss«,29 ist zumindest dann falsch, wenn 
man fragt, warum jemand das tut, was er oder sie tut. Wenn ich die Straße 
überquere, um einkaufen zu gehen, so kann ich das trivialerweise nur 
dann, wenn es Straßen und die Praxis des Einkaufens gibt. Aber z.B. den 
Asphalt der Straße deshalb, weil er offenkundig meine Bewegungsmuster 
mitprägt, zu einem Akteur neben mir zu erklären, ist ein Fehlschluss. 
Latour pocht zu Recht darauf, dass das, was wir tun und wovon wir 
überzeugt sind, auch durch Gegenstände unserer Praxis mitbestimmt ist; 
damit einher geht die designtheoretische Einsicht, dass meine Praxis auch 
Kontur durch die Gegenstände erhält, derer sie sich bedient.30 Es besteht 
aber ein kategorialer Unterschied zwischen dem Fall, in dem ich genötigt 
werde, einen anderen Weg zu nehmen, weil die Straße durch den anhal­
tenden Regen glatt ist (und das wiederum selbst dann, wenn der Regen 
als Wetterextrem auch Produkt des menschengemachten Klimawandels 
ist; nicht allein ist er kein intentionales Produkt, vielmehr ›macht‹ man 
Regen nicht, wie man einen Kuchen backt oder einkaufen geht), und dem 
Fall, in dem sich meine Absichten ändern. Nur einem Lebewesen, das in 
seinem Tun um das weiß, was es tut, und das das, was es tut, deshalb 
tut, weil es dieses weiß, können wir auch Verantwortung für sein oder 
ihr Tun zuschreiben.31 Es hat seinen guten Grund und ist nicht Ausdruck 
eines unbegründeten Vorurteils oder einer Ungerechtigkeit, dass wir vor 
Gericht zurechnungsfähige Personen für ihre Taten haftbar machen und 

28 Vgl. dazu auch Jerrold Levinson: Hybride Kunstformen, in: Georg W. Bertram/Stefan 
Deines/Daniel M. Feige (Hrsg.): Die Kunst und die Künste. Ein Kompendium zur 
Kunsttheorie der Gegenwart, Berlin 2021, S. 79−91.

29 Bruno Latour: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft, Frankfurt a.M. 2007, 
S. 77.

30 Vgl. dazu Daniel M. Feige: Design. Eine philosophische Analyse, Berlin 2018, v.a. 
Kapitel 3.

31 Vgl. dazu insgesamt G.E.M. Anscombe: Absicht, Frankfurt a.M. 2010.
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weder Milchsäurefermente, noch Teile des Asphalts oder den atlantischen 
Ozean.

Wie ließe sich das Verhältnis von Natur und Kultur dennoch dialek­
tisch bestimmen, wenn wir an der meines Erachtens unverzichtbaren 
Unterscheidung eines Raums der Gründe und eines Reichs der Gesetze 
festhalten? Hierzu lässt sich auf McDowells vieldiskutierte Theorie der 
zweiten Natur Bezug nehmen. Zu ihrer Entwicklung greift McDowell die 
mit Sellars vorgenommene Unterscheidung auf, macht allerdings geltend, 
dass das, was Teil der Welt ist, selbst in verkürzter Weise verstanden wird, 
wenn es nur das ist, was die Naturwissenschaften zu beschreiben in der 
Lage sind. Am Beispiel von ethischen und ästhetischen Werten aber auch 
bereits Entitäten wie Farben, die in unserer alltäglichen Wahrnehmung 
eine Rolle spielen, hält er fest:32 Aus der Tatsache, dass Menschen im 
Rahmen einer bestimmten Erfahrungsperspektive auf die Welt bezogen 
sind, folgt nicht, dass diese Erfahrungsperspektive als projizierend oder 
als beschränkend verstanden werden muss anstatt erschließend hinsicht­
lich von Dimensionen der Wirklichkeit. Für Wesen wie uns gilt: Uns 
zeigen sich Dinge (unter angemessenen Wahrnehmungsbedingungen und 
unter angemessener Funktionsweise des Wahrnehmungsapparates) in der 
Wahrnehmung als farbige Dinge. Mit Blick auf ethische Dimensionen 
der Wirklichkeit lässt sich hier von einer Wahrnehmung moralischer Va­
lenzen von Situationen sprechen: Der oder die Tugendhafte hat gelernt, 
Situationen auf eine Weise wahrzunehmen, die unmittelbar zum Handeln 
auffordert.

Am Beispiel von Fragen einer Tugendethik lässt sich so ein anderer Be­
griff des Verhältnisses von Natur und Kultur gewinnen: Wenn wir Natur 
mit dem, was die Naturwissenschaften beschreiben, übersetzen und Kul­
tur im Sinne der praktischen Verwirklichung, Formung und produktiven 
Weiterentwicklung unserer Vernünftigkeit, so können wir sagen, dass wir 
nicht allein eine erste Natur haben, sondern zugleich eine zweite, erworbene 
Natur, in der unsere Geistigkeit statthat. Damit ist der Natur-Kultur-Un­
terschied weder hybridisiert, noch unterlaufen, aber er ist in komplexerer 
Weise gedacht, dass nämlich Anderes Teil der Natur ist, als das, was vom 
Menschen unabhängig und Ausdruck von Naturgesetzen ist.

32 Vgl. neben Mind and World v.a. John McDowell: Ästhetischer Wert, Objektivität und 
das Gefüge der Welt, in: Ders.: Wert und Wirklichkeit, Frankfurt a.M. 2009, S. 179−203 
und Ders.: Tugend und Vernunft, in: Ebd., S. 74−106.
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An dieser Stelle gilt es allerdings, das Manöver zu wiederholen, das 
schon Butler mit Blick auf die Frage der Materialität des Körpers vorge­
nommen hat.33 In diesem Sinne lässt sich mit und gegen McDowell 
geltend machen, dass nicht allein unsere zweite (erworbene, rationale) 
Natur einer ersten (von den Naturwissenschaften beschreibbaren) Natur 
genübersteht, sondern dass vielmehr in unserer rationalen Natur etwas im 
Spiel ist, was nicht länger rational ist: eine Gegen-Natur in unserer Natur, 
mit Adorno beschreibbar als ihr Anderes im Sinne einer entfremdeten 
Gesellschaft und als nicht eingelöstes Versprechen einer Verwirklichung 
eines anderen Begriffs des Menschen als desjenigen, den wir technologisch 
und instrumentell verstehen können.

Ich schließe mit einer kurzen Bemerkung zu den Konsequenzen dieser 
Überlegungen für die logische Grammatik des Begriffs der ›Non-Binari­
tät‹. Die Wahrheit wie Unwahrheit binärer Unterscheidungen besteht 
darin, dass sie Bedingung der Möglichkeit wie Bedingung der Unmög­
lichkeit sind, das zu denken, was sich ihnen entzieht. In diesem Sinne 
gilt es, die Figur der ›Non-Binarität‹ ausgehend von einer Bewegung der 
negativen Dialektik zu begründen.34
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