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Der Brücken-, Geld- und Identitätstraum des grünen Heinrich

Und welchen Dichter hätte Deutschland dem Schweizer Gottfried Keller entgegenzustellen?

Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Herbst 1881 (Nietzsche 1967 ff., V.2, 434)

„Dies nimmt mich Wunder!“ (XII, 343)1 spricht der träumende grüne Heinrich in
einem ein wenig antiquiert anmutenden genus dicendi zum „weisen Pferd“, auf
dessen Rücken er zur Mutter in die Heimat zurückreitet. Der träumende Rück-
kehrer hat Gründe genug, sich zu wundern bzw. vom Wundern und von Wun-
dern in Beschlag genommen zu sein. Denn er ist im Traum auf dem Rücken ei-
nes weise Sprüche von sich gebenden Pferdes über eine belebte „Palastbrücke“
bzw. über einen ‚Brückenpalast‘ geritten. Und nun möchte er wissen und verste-
hen, was da vor sich geht, was da der Fall ist und was das alles bedeutet – „ob
dies stattliche Brückenleben eigentlich ein Uebergang, wie es einer Brücke ge-
ziemt, oder ein Ziel, wie es ihr auch wieder geziemen könnte, da sie so hübsch
ist, ein Zweck oder ein Mittel sei? Ein bloßes Bindemittel oder eine in sich ru-
hende Vereinigung? Ein Ausgang oder ein Eingang, ein Anfang oder ein Ende?
ein A oder ein O? Dies nimmt mich Wunder!“ (XII, 343) Das sind analytische
und interpretatorische Fragen, die nun aber nicht etwa der erwachte und sich
seines Traums entsinnende, sondern der schlafende, der träumende grüne
Heinrich in der Erstfassung des Romans stellt (die Zweitfassung weist keine kor-
respondierende Passage auf, sie verzichtet auch auf das chiastische Begriffs-
paar ‚Palastbrücke/Brückenpalast‘). Heinrichs opulenter, ca. zwanzig Seiten
umfassender Brückentraum (er findet sich im siebten Kapitel des vierten Buches
der Erstfassung und im sechsten und siebten Kapitel des vierten Bandes der
Zweitfassung, wo er mit den Kapitelüberschriften Heimatträume und Wei-
terträumen versehen ist), Heinrichs Brückentraum überbrückt in beiden Fassun-
gen den Abgrund, der den Traum von der Traum-Analyse scheidet.2 Und er baut
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1 In Kellers Traumbuch aus dem Jahr 1848 findet sich eine ähnliche Formulierung: „Es nim(m)t
mich eigentlich Wunder, warum ich diese kindischen Träume aufschreiben mag“ (XVIII, 163).
2 Ein Motiv, das Kellers Roman mit WagnersMeistersingern und Thomas Manns Josephsroman
teilt – vgl. dazu Hörisch (2015, 265–266). In der zweiten Fassung des Grünen Heinrich gibt es
eine Szene, die ausdrücklich das Verhältnis von Traum, Traumdeutung und Wirklichkeit an-
spricht. Der grüne Heinrich lernt Dortchen Schönfund kennen und macht die Erfahrung eines



eine prächtige Brücke zwischen zwei ersichtlich miteinander verwandten Moti-
ven, die in der Weltliteratur prominent vertreten, aber nur selten so ausdrück-
lich aneinander gekoppelt sind wie in Kellers Roman Der grüne Heinrich: eben
das Brücken- und das Traummotiv.

Dass Brücken in der Literatur (wie in der Kunst- und Kulturgeschichte über-
haupt) eine bedeutende Rolle spielen, ist eine fast schon triviale Feststellung.
Es genügt, einige wenige poetische Passagen zu evozieren, um dieser Trivialität
einen gewissen Glanz zu verleihen (und sich für diese Passage dem ‚distant rea-
ding‘ zu verschreiben). Den Regenbogen als ebenso verheißungsvolle wie trüge-
rische Brücke, die Erde und Himmel verbindet, kennen u. a. die griechische, die
indische wie die germanische Mythologie; der Schluss von Wagners Rheingold
schlägt eine Brücke zwischen diesen wirkungsmächtigen Mythologemen. Einen
religionstechnischen Sinn gewinnt das religiös-mythisch aufgeladene Brücken-
motiv, wenn Jakob von der Himmelsleiter3 träumt oder der Papst den Ehrentitel
pontifex maximus erhält. Um ins profane, aber stets doch auch kryptosakral auf-
geladene Register zu wechseln: Es ist müßig, alle Werke (der Literatur und der
bildenden Kunst inklusive Fotografie und Filme) aufzuzählen, in denen die Ri-
alto-Brücke, die Tower-Bridge, der pont neuf, le pont d’Avignon, die Golden-
Gate-Bridge oder die Glienicker Brücke als zentrale Schauplätze von Plots die-
nen, die von Grenzüberschreitungen, Konfrontationen, Zusammenführungen
und Zusammenkünften aller Art handeln. Weil Gottfried Keller eine ihn prägen-
de Lebensphase in Heidelberg verbrachte, ist es naheliegend, Hölderlins be-
rühmtes Heidelberg-Gedicht zu evozieren, auf das der Brückentraum des grü-
nen Heinrich anspielt und das der Alten Brücke über den Neckar huldigt:

Wie der Vogel des Walds über die Gipfel fliegt,
Schwingt sich über den Strom, wo er vorbei dir glänzt
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déja vu: „Unversehens erkannte ich an einem grüßenden Winken der Augen und der geöffne-
ten Lippen das schöne Frauenzimmer, welches einst bei dem alten Trödler ins Fenster geschaut
und nach chinesischen Tassen gefragt hatte; und nun zweifelte ich nicht länger, daß ich noch
in einem jener Träume von der mißlungenen Heimkehr begriffen sei, und hielt demnach die
ganze Erscheinung für ein neckendes Traumbild und meine Gedanken hierüber für das schein-
bare Bewußtwerden des Träumenden, der zu erwachen und sich im alten Elende zu finden
fürchtet. Da ich aber in der That erwacht war und mit lebendigem Verstande arbeitete, so emp-
fand ich alles um so deutlicher und stärker, und als ich den Blick wieder auf die unschuldige
Landschaft wandte, in welcher ich jeden bunten Stein und jedes Gras wieder zu erkennen mir
bewußt war, wurden mir die Augen naß und ich drehte den Kopf zur Seite, um das Traumbild
verschwinden zu lassen. Nach Jahren noch entnehme ich dieser kleinen Begebenheit, daß das
Erlebte zuweilen doch so schön ist, wie das Geträumte, und dabei vernünftiger; und auf die
Dauer kommt es ja nicht an“ (III, 149–150).
3 Auch der junge Keller schrieb ein Gedicht mit dem Titel Himmelsleiter (IX, 84).



Leicht und kräftig die Brüke,
Die von Wagen und Menschen tönt.

Wie von Göttern gesandt, fesselt’ ein Zauber einst
Auf der Brücke mich an, da ich vorüber ging,
Und herein in die Berge
Mir die reizende Ferne schien,

Und der Jüngling der Strom fort in die Ebne zog,
Traurigfroh, wie das Herz, wenn es, sich selbst zu schön,
Liebend unterzugehen,
In die Fluten der Zeit sich wirft. (Hölderlin 1975–2008, V, 466)4

Brückenmotive sind selbst dann, wenn sie qualitativ auf Hölderlin-Niveau ent-
faltet werden, leicht bis standardmäßig zu interpretieren.5 Brücken verbinden
unterschiedliche Ufer; sie überwinden Abgründe und Grenzen (selbst die zwi-
schen Himmel und Erde, Immanenz und Transzendenz); in ihnen materialisiert
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4 Martin Heidegger hat dieses Gedicht zum Ausgangspunkt seiner Überlegungen zur Phäno-
menologie der Brücke gemacht: „Die Brücke schwingt sich ‚leicht und kräftig‘ über den Strom.
Sie verbindet nicht nur schon vorhandene Ufer. Im Übergang der Brücke treten die Ufer erst als
Ufer hervor. Die Brücke läßt sie eigens gegeneinander über liegen. Die andere Seite ist durch
die Brücke gegen die eine abgesetzt. Die Ufer ziehen auch nicht als gleichgültige Grenzstreifen
des festen Landes den Strom entlang. Die Brücke bringt mit den Ufern jeweils die eine und die
andere Weite der rückwärtigen Uferlandschaft an den Strom. Sie bringt Strom und Ufer und
Land in die wechselseitige Nachbarschaft. Die Brücke versammelt die Erde als Landschaft um
den Strom. So geleitet sie ihn durch die Auen. Die Brückenpfeiler tragen, aufruhend im Strom-
bett, den Schwung der Bogen, die den Wassern des Stromes ihre Bahn lassen. Mögen die Was-
ser ruhig und munter fortwandern, mögen die Fluten des Himmels beim Gewittersturm oder
der Schneeschmelze in reißenden Wogen um die Pfeilerbogen schießen, die Brücke ist bereit
für die Wetter des Himmels und deren wendisches Wesen. […] Wenn wir jetzt – wir alle – von
hier aus an die alte Brücke in Heidelberg denken, dann ist das Hindenken zu jenem Ort kein
bloßes Erlebnis in den hier anwesenden Personen, vielmehr gehört es zum Wesen unseres
Denkens an die genannte Brücke, daß dieses Denken in sich die Ferne zu diesem Ort durch-
steht. Wir sind von hier aus bei der Brücke dort und nicht etwa bei einem Vorstellungsinhalt in
unserem Bewußtsein. Wir können sogar von hier aus jener Brücke und dem, was sie einräumt,
weit näher sein als jemand, der sie alltäglich als gleichgültigen Flußübergang benützt. Räume
und mit ihnen ‚der‘ Raum sind in den Aufenthalt der Sterblichen stets schon eingeräumt. Räu-
me öffnen sich dadurch, daß sie in das Wohnen des Menschen eingelassen sind. Die Sterbli-
chen sind, das sagt: wohnend durchstehen sie Räume auf Grund ihres Aufenthaltes bei Dingen
und Orten. Und nur weil die Sterblichen ihrem Wesen gemäß Räume durchstehen, können sie
Räume durchgehen“ (Heidegger 1954, 152–158).
5 Symbollexika listen verlässliche Bedeutungsfunktionen von Brücken auf, so etwa Butzer/
Jacob (2012, 63–64).



sich die Spannung zwischen dem Immobilen und der Mobilität, der sie festen
Grund gewähren; sie bleiben noch und gerade dann fest an einem Ort, wenn
unter ihnen alles fließt; sie sind aber auch, wenn sie selbst mobil werden, also
einstürzen (wie die berühmte Brücke am Tay am 28.12.1879, der Kellers Jahr-
gangsgefährte Theodor Fontane seine bekannteste Ballade widmete, oder die
Autobahn-Brücke in Genua am 14.8.2018), pointierte Symbole der Gefahren, die
sich einstellen, wenn Technik der Natur die kurzen Wege abtrotzt, die die Land-
schaftskonstellation verweigert; von Brücken, die den Fluss (des Lebens) über-
wölben und über die ein unendlicher Verkehr geht, kann man sich wie Kafkas
Protagonist im Urteil in die Fluten stürzen; dennoch gehören Brücken (anders
als Tunnel) der Sphäre des Hellen zu, versprechen sie doch noch und gerade als
bevorzugte Orte für erbitterte Kämpfe (wie in Kellers Erzählung Romeo und Julia
auf dem Dorfe, von Matt 1990) oder Suizide sakrale wie profane Erleuchtungen.

Ähnlich vertraut und hermeneutisch so verlässlich ausdeutbar wie Brücken
sind Träume. Auch hier ist der Hinweis auf die hohe Präsenz von Träumen in
der Weltliteratur müßig bis trivial; auch hier genügt die Evokation von Jakobs
Himmelleiter-Traum, von Josephs Traumdeuterkünsten, von Herzeleides be-
sorgtem Muttertraum, von Shakespeares Sommernachtstraum, von Calderons
Traum-Dramatik, von Heinrich von Ofterdingens Blaue-Blumen-Traum, von
Arno Schmidts monströsem Opus magnum Zettels Traum etc. pp., um die poeti-
sche Allianz und Grundaffinität von Traum und Literatur herauszustellen (Alt
2002). Beide, die Literatur wie der Traum, entfalten ein ebenso prekäres wie
reizvolles Spiel zwischen dem, was es gibt und was gängiger Weise wirklich
bzw. Wirklichkeit genannt wird, und dem, was es prima vista nicht gibt, dem
Ausgedachten bzw. den sich unbewusst einstellenden Visionen. Man muss aber
kein großer Dialektiker sein, um angesichts solcher Entgegensetzungen von
Sein und Nichtsein sogleich darauf hinzuweisen, dass es auch Träume und Lite-
ratur als ein Medium, das lügen und fingieren darf, mit all ihren irrealen Aspek-
ten und Valenzen wirklich gibt. Schöne Literatur und Träume überbrücken den
Abgrund, der Sein und Nichtsein, Faktisches und Fingiertes, Weisheit und Wis-
sen voneinander scheidet. Kein Wunder, dass Brücken zum Inventar vieler, zu-
mal literarischer Träume gehören. Gottfried Keller führte in den Jahren 1846–48
ein von ihm selbst so genanntes Traumbuch, in dem er bemerkenswerte, von
ihm erinnerte Träume aufzeichnete und analysierte. Seine Freundin Johanna
Kapp durfte in diesem Buch lesen und versah es daraufhin mit bemerkenswer-
ten Eröffnungszeilen – nämlich einem Gedicht, das folgende Zeilen enthält:
„Bedenk: Des Herzens Träume weben / Dir einen Steg ob jeder Kluft“ (XVIII,
97). Die knappen Zeilen nehmen sich wie eine prägnante Kurzfassung von Hein-
richs Heimkehr- und Brückentraum aus.
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Die Gründe für die enge Koppelung von Brücken- und Traummotiven in der
Literatur (aber auch in bildender Kunst, Photographie und Film) sind gleichfalls
leicht zu erklären. Träume unterhalten ein entspanntes Verhältnis zu Meta-
phern, und Brücken sind real und materiell gewordene Metaphern. Meint doch
das griechische Wort ‚Metapher/μεταφορά‘ nichts anderes als ‚Übertragung‘ –
also genau das, was durch eine Brücke geradezu verdächtig leicht ermöglicht
wird. Man muss nicht durch Wasser waten, schwimmen oder rudern, man muss
nicht steile Hänge hinab- und hinaufklettern, um sich und andere wertvolle Gü-
ter auf das andere Ufer oder auf die gegenüberliegende Talseite zu tragen. Sinn
und Funktion von Metaphern durch ihre Überbrückungsfunktion zu erläutern,
also metaphorisch zu erklären, was ‚Metaphern‘ sind und leisten, ist ein ver-
breitetes Verfahren.6 Metaphern lassen sich auch und gerade dann nicht ver-
meiden, wenn man klären und erklären will, was Metaphern sind und wie sie
funktionieren. Diskussionen darüber, ob metaphernfreie Sprachen möglich
sind, dürfen als entschieden gelten: Allenfalls rein formale logisch-mathemati-
sche Symbolsprachen (wenn sie denn als Sprachen gelten sollen) sind bei groß-
zügiger Interpretation metaphernfrei; der Hinweis ist jedoch obligatorisch, dass
auch Symbole wie x und y, Allquantoren-, Vektoren-, Summen- und Gleich-
heitszeichen übertragen werden wollen und müssen, dass sich also formale
Sprachen in Alltagssprache übertragen lassen müssen, um zu funktionieren.
Trotz dieses Grundsatzeinwandes lassen sich literarische Diskurse und genera
dicendi sinnvoll danach unterscheiden, ob sie ein entbundenes oder distanzier-
tes Verhältnis zu Metaphern und anderen Formen der literarischen Bildlichkeit
unterhalten oder nicht. Realistische oder neusachliche Literatur versucht zu-
meist, Metaphern zu kontrollieren und als solche zu durchschauen;7 romanti-
sche und surrealistische Literatur kennt solche Widerstände kaum, sie vertraut
vielmehr auf die inspirierende Kraft metaphorischer Rede und auf enge Koppe-
lungen zwischen metaphorischen und metaphysischen Erfahrungen. Weise
sein, heißt immer auch: Metaphern als unhintergehbare Figuren zu akzeptie-
ren; sich dem Wissen zu verschreiben, heißt immer auch: sich von der weisen
Einsicht in die Unvermeidbarkeit von Metaphern nicht benebeln zu lassen.

Kellers grüner Heinrich ist bekanntlich ein kritischer und realistischer Kopf.
Eben deshalb kann er nüchtern zur Kenntnis nehmen, dass es Unvernunft, Af-
fekte, Verwirrungen, Irrationalität, Träume, Assoziationen und Ideologien, also
falsche und irreführende Bild-Logiken, tatsächlich gibt. Sein großer Brücken-
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6 Die literaturwissenschaftlichen Beiträge zur Metaphern-Forschung sind kaum mehr zu über-
schauen; genannt seien Haverkamp (1996), Blumenberg (1997), Lindemann (2016).
7 Zu den Subtilitäten von Kellers Realismus vgl. Amrein (2008, 63–86) sowie Swales (1990, 9–
22).



traum wird denn auch durch zwei Zäsuren des Erwachens (III, 108 und 118–119)
in drei Abschnitte geteilt. Der zum zweiten Mal für kurze Zeit erwachte grüne
Heinrich schaltet sogleich von unbewusst-träumerischer Metaphernproduktion
auf bewusste Metaphern- bzw. Allegorienanalyse um.

Der Kopf schmerzte mich fieberhaft, während ich das Geträumte zusammen las. Diese ver-
kehrte Welt, in welcher das im Wachen müßige Gehirn bei nachtschlafender Zeit auf eige-
ne Faust zusammenhängende Märchen und buchgerechte Allegorieen nach irgendwo ge-
lesenen Mustern, mit Schulwörtern und satirischen Beziehungen ausheckte und fort-
spann, begann mich zu ängstigen, wie der Vorbote einer schweren Krankheit; ja es be-
schlich mich sogar wie ein Gespenst die Furcht, auf diese Art könnten meine dienstbaren
Organe mich, d. h. meinen Verstand, zuletzt ganz vor die Thüre setzen und eine tolle
Dienstbotenwirtschaft führen.
Als ich der Sache weiter nachdachte, empfand ich die Gefahr, die darin liegt, sich gegen
Natur und Gewohnheit mit dem völlig Geistlosen beschäftigen und nähren zu wollen, und
doch wußte ich nicht, wie aus dem Banne hinauszukommen wäre. Darüber schlief ich
wieder ein und das Träumen ging neuerdings an; doch verlor sich das unheimliche Alle-
gorieenwesen und das Gesetzlose regierte fort.
Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und schwer mit Säcken beladene Pferd eine bergige
Straße hinauf nach dem Hause der Mutter (III, 118–119).

So der Wortlaut von Heinrichs wacher Traumreflexion in der Zweitfassung des
Romans. Die Erstfassung kennt keine entsprechende Passage, sie ist, um es im
Vokabular der Psychoanalyse auszudrücken, stärker auf primär- als auf sekun-
därprozesshafte Qualitäten des Traums fokussiert. Nur die Zweitfassung führt –
und dies gleich zweifach – das Fachwort ‚Allegorieen‘ bzw. ‚Allegorieenwesen‘
auf und versäumt dabei den Hinweis nicht, dass diese Allegorien „buchge-
recht“, „nach irgendwo gelesenen Mustern“ und „mit Schulwörtern [….] ausge-
heckt“ seien. An der kritisch-negativen Bewertung dieser Traum-Allegorien
kann kein Zweifel bestehen. Der grüne Heinrich erkennt, dass seine Traumwelt
„eine verkehrte Welt“ war, ihm schmerzt in Erinnerung daran der Kopf, er ängs-
tigt sich vor seinem Traum wie vor einem „Vorboten einer schweren Krankheit“,
und wie ein „Gespenst“ beschleicht ihn die „Furcht“, nicht mehr Herr seiner
Sinne und seiner selbst zu sein, den Verstand zu verlieren und einer „tollen
Dienstbotenwirtschaft“ unterworfen zu werden. Bemerkenswert ist die Rhetorik
dieser Passage. Wenn man, dem etablierten Brauch seit Quintilian folgend, die
Metapher als verkürzten Vergleich versteht („metaphora brevior est similitudo“,
Quintilian, Institutio Oratoria 8, 6, 8), so kombiniert die zitierte Passage Meta-
phern in diesem Sinne mit Wendungen, die ausdrücklich das Vergleichspartikel
„wie“ bemühen. „Wie der Vorbote einer schweren Krankheit“ und „wie ein Ge-
spenst“ nehmen sich die Traumelemente aus, die, so die Wendung ohne Ver-
gleichspartikel, eine gegen den kontrollierenden Verstand revoltierende „tolle
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Dienstbotenwirtschaft“ etablieren. Diese scharfe Traum-Kritik ist irritierend.
Denn der weise Brückentraum des grünen Heinrich hat zweifellos ein bemer-
kenswert hohes intellektuelles Niveau – auch deshalb, weil er seine eigene Deu-
tung gleich mitliefert, eine Deutung, deren Geltung durch die soeben zitierte
wache Reflexion in Frage gestellt und depotenziert wird.

Einen so komplexen, langen8 und anspielungsreichen Traum wie den des
grünen Heinrich zusammenzufassen, ist ein problematisches, ja heikles Unter-
fangen. Und doch ist referierende Komplexitätsreduktion unvermeidlich – auch
deshalb, weil dieser Traum selbst in seiner ebenso bündigen wie theoretisch
ausgesprochen anspruchsvollen Interpretation mündet. Dies also ist die ganz
der homo-viator-Topik (Marcel 1949) verpflichtete Traumhandlung (nach der
Zweitfassung): Der grüne Heinrich wandert in die Heimat zurück, kommt an ei-
nem Furchen ziehenden Landmann vorbei, die Furchen füllen sich mit golde-
nen Körnern, die in die Luft geworfen werden und sich in lauter goldene Schau-
münzen verwandeln. Diese Metamorphosen, die Metaphern sachlich wie be-
grifflich verwandt sind, setzen sich fort: aus den Goldmünzen wird ein
sprechendes Pferd (das an Achills Pferd Xanthos, aber auch an Don Quichottes
Rosinante erinnert – „eine Rosine“ wird denn auch ausdrücklich erwähnt, [III,
103]), ein Goldfuchs, auf dessen Rücken sich der grüne Heinrich schwingt; aus
dem Pflug wird ein Schiff, das der ansonsten doch der festen Erde verpflichtete
Bauer besteigt. Aus einem Wasserstrahl schmiedet der Bauer nun ein Schwert,
das er sich selbst überreicht, wobei er sich in Wilhelm Tell verwandelt. Heinrich
reitet weiter und gelangt in das Dorf des Oheims, trifft auf Judith, die ihm einen
Kuss gibt, der „eigentlich ein Stück Apfelkuchen“ ist (III, 105). Er will in das
Haus der Verwandten gehen und stellt dabei freudig fest, dass auf dem Pferde-
rücken ein Mantelsack voll mit sich schnell vermehrenden schönen Kleidungs-
stücken ist. Schamhaft zieht er sich um; was er mit den alten Kleidern anfangen
soll, weiß er nicht – ein subtiles Spiel mit der Text/Textil-Gewebe-Spinnerei-
Verwandtschaft (Steiner 2006), für die Heinrichs fast unablässig spinnende
Mutter leitmotivisch einsteht. Da erscheint Anna, mit der er Hand in Hand ins
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8 Die Schilderung des Traums nimmt ca. 20 Seiten in Anspruch und doch dauert er, wie das
sprechende Pferd dem Träumenden deutlich macht, nur wenige Sekunden – „kaum zwei Se-
cunden“ in der Erstfassung (XII, 340–341), kaum drei in der Zweitfassung. „‚Dieses ganze Ge-
spräch, überhaupt unsere ganze werte Bekanntschaft ist das Werk und die Dauer von kaum
drei Sekunden und kostet dich kaum einen Hauch von deinem geehrten Körperlichen!‘ ‚Wie,
drei Sekunden? Ist es nicht schon wenigstens eine Stunde, seit wir auf dieser endlosen Brücke
reiten?‘ ‚Drei Sekunden dauert der Hufschlag des nächtlichen Reiters, der meine Erscheinung
in dir hervorgerufen; mit ihm wird sie verschwinden, und du kannst wieder zu Fuß gehen!‘ ‚Um
des Himmels willen! So verliere keine weitere Zeit, sonst geht der Augenblick vorüber, eh’ ich
über diese schöne Brücke im reinen bin!‘“ (III, 115–116).



Haus schreitet, wo er seine Verwandten, auch die verstorbenen, wiedersieht,
die alle mitsamt von Tieren umgeben sind und Pfeife rauchend auf und ab
schreiten. Der Oheim bittet zu Tisch, und alle singen gemeinsam ein Traumlied,
das mit den Versen beginnt: „Wir träumen, wir träumen, / Wir träumen und wir
säumen “ (III, 108). „Wir sind dem Aufwachen nahe, wenn wir träumen, daß
wir träumen“, wusste schon Novalis im sechzehnten Blüthenstaub-Fragment
(Novalis 1960 ff., II, 416), der Dichter des Traums von der blauen Blume. Auch
Heinrich erwacht, „in Thränen gebadet“ (III, 108), nachdem er träumte, dass er
träumte. Aber alsbald schläft er wieder ein (Ende des sechsten Kapitels des vier-
ten Bandes der Zeitfassung) und träumt weiter (im folgenden siebten Kapitel).

In einem großen grünen Wald voll Erdmännchen und Moosweiblein, die
florale Schönheiten mit goldenen Laternchen beleuchten (Kellers Prosa liebt be-
kanntlich Diminutive), gelangt Heinrich zu einer anfangs wunderbar nutz-, je-
doch nicht sinnlosen Hängebrücke, die über einen bequemen, leicht zu bege-
henden und dennoch unbetretenen Boden führt. Ihr Steg führt unter dem offe-
nen hellen Himmel über Baumwipfel hinweg, doch dann öffnet sich unten die
dunkle Tiefe einer Felsschlucht, in der Heinrichs Mutter, eisgrau geworden, alt
und gebeugt auf einer kleinen Bachwiese an einem Spinnrad sitzt. Mutter und
Sohn erblicken sich, die Mutter stößt einen Freudenschrei aus, der Steg kracht
in sich zusammen, die Szene ändert sich plötzlich. Heinrich steht auf einem
Berg, der seiner Heimatstadt gegenüberliegt. Der Fluss, der ihn von ihr trennt,
ist zehnmal breiter als sonst; er erblickt zahlreiche junge Mädchen, die ihm zu-
lachen – verständlich, dass er geschwind den Fluss überqueren will. Der Gold-
fuchs ist ihm dabei zu Diensten. Heinrich legt den Mantelsack auf den Pferderü-
cken und reitet der Brücke entgegen, die aber nicht mehr die alte, karge, ihm
vertraute Holzbrücke, sondern ein prächtiger Marmorpalast mit zwei Stockwer-
ken ist. Die innere Brückenwand ist mit zahllosen Malereien bedeckt, die das
die Brücke beschreitende Volk vom Helden bis zum Lumpenhund darstellen,
wobei die Passanten in die Bilder eingehen et vice versa – ein unausgesetzter
„Austausch zwischen dem gemalten und wirklichen Leben“ (III, 114). Doch
nicht nur die Differenz zwischen Bild und Abgebildetem, sondern auch die von
Vergangenheit und Zukunft schwindet: „[a]uf dieser wunderlichen Brücke
[schien] Vergangenheit und Zukunft nur Ein Ding zu sein“ (III, 114).

Und nun folgt ein atemberaubender Dialog zwischen Pferd und Reiter. Er
bedenkt, um eine Formel aus Walter Benjamins Keller-Essay aufzugreifen, „die
Ökonomie des Menschendaseins“ (Benjamin 1972–1999, II/1, 289) und zugleich
und ineins damit eine der anspruchsvollsten philosophischen Fragen, die nach
Identität, Differenz und Äquivalenz. Dieser ebenso weise wie witzige Dialog ist,
weil er ein sachlich belastbares Beispiel für das in ebenso schöner wie kluger
Literatur angesiedelte Wissen ist, die gleichschwebende Aufmerksamkeit des
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Close Reading wert. Die surreale Fülle der zuvor evozierten Bilder, Symbole, Me-
taphern und Allegorien hat der grüne Heinrich unbefragt hingenommen, auch
in der kurzen Wachphase bemüht er sich nicht um eine explizite Traumanalyse.
Nun aber verlangt der grüne Heinrich, wohlgemerkt der schlafende, der träu-
mende grüne Heinrich, nach Aufklärung darüber, was „das für eine muntere
Sache“ sei. Diese Frage ‚summt er in sich hinein‘, doch sie bleibt nicht unerhört.
Sein eloquenter Goldfuchs mit seinem guten Pferdegehör hat sie offenbar ver-
nommen und ist um eine erstaunlich anspruchsvolle Antwort nicht verlegen,
die man getrost unerhört nennen kann:

‚Nun möcht’ ich wohl wissen, was das für eine muntere Sache ist!‘ summte ich in mich
hinein, und das Pferd antwortete auf der Stelle: ‚Dies nennt man die Identität der Nation!‘
‚Ei du bist ein sehr gelehrter Gaul!‘ rief ich, ‚der Hafer muß dich wirklich stechen! Woher
nimmst du derartige Brocken?‘ ‚Erinnere dich‘, sagte der Goldfuchs, ‚auf wem du reitest!
Bin ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reichtum, und Reichtum ist Einsicht.‘
(III, 114)9

Die Äußerung des edlen zoon logon echon präsentiert eine ebenso prägnante
wie lakonisch verdichtete Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Begriffs
‚Identität‘, indem sie mit frappierenden Gleichungen arbeitet: Gold = Reichtum,
Reichtum = Einsicht. Was da gleichgesetzt wird, ist nun aber ersichtlich bzw.
unüberhörbar nicht identisch im Sinne einer a=a-Tautologie. Die Gleichsetzung
von Gold und Reichtum ist immerhin noch suggestiv, nicht aber analytisch halt-
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9 Zum Vergleich die Passage in der Erstfassung: „‚Nun möcht’ ich wohl wissen,‘ sagte Heinrich
vor sich hin, während er aufmerksam Alles auf’s Genaueste betrachtete, ‚was dies für eine
muntere und lustige Sache hier ist!‘ Das Pferd erwiederte auf der Stelle: ‚Dies nennt man die
Identität der Nation!‘ ‚Himmel!‘ rief sein Reiter, ‚Du bist ein sehr gelehrtes Pferd! Der Hafer muß
Dich wirklich stechen! Wo hast du diese gelehrte Anschauung erworben?‘ ‚Erinnere Dich‘, sag-
te der Goldfuchs, ‚auf wem Du reitest! Bin ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reicht-
hum, und Reichthum ist Einsicht‘“ (XII, 339). – In der Erstfassung gehen dem Brückentraum
stärker noch als in der Zweitfassung markante Formulierungen voraus, die von den pekuniären
Problemen nicht nur des grünen Heinrich handeln. Er ist zwar nicht mehr gezwungen, „Schul-
den zu machen“, um der „harten Geschäftspflicht“ nachzukommen, der ihrerseits klammen
Hauswirtin die Miete zu bezahlen. Die „Berichtigung seiner Schuld“ ist möglich, weil er, wie
der Hauswirtin nicht entgangen ist, „einiger Baarschaft froh“ ist, so dass sie sich mit der Miet-
nachzahlung „einer Menge kleiner heftiger Gläubiger“ entledigen und „neuen Credit beim Bä-
cker“ aufnehmen kann (XII, 316–317). Es folgen Wendungen wie die, dass Heinrich noch „unter
den Stand ihrer [der Wirtin] eigenen Armuth hinabgesunken“ sei (XII, 317) und dass bei Hein-
richs Mutter „sicheres Auskommen“ ohne „herbe Sparsamkeit“ (XII, 321) nicht zu haben ist.
Nach der Brückentraum-Passage heißt es: „Noch mehr wunderte er sich über die Gier, mit wel-
cher der Mangel ihn fortwährend von Geld und Gut und allen guten Dingen träumen ließ“ (XII,
349).



bar (man denke etwa an das Problem, das König Midas erleidet, dem sich alles,
was er berührt, in Gold verwandelt); die Gleichsetzung von Reichtum und Ein-
sicht ist überraschend und trifft deshalb auch auf den Widerstand des grünen
Heinrich.

Seine überlegene analytische Intelligenz führt der Goldfuchs halb beschei-
den, halb kokett darauf zurück, dass er sich einer Metamorphose verdankt – er
ist aus Gold entstanden, das seinerseits aus den goldenen Körnern entstanden
ist, die ein Landmann in die Luft geworfen hat. Geschuldet ist demnach die Ein-
sichtsfähigkeit des ‚gelehrten‘, nun gar ‚weisen Gauls‘ (III, 114 – was für eine
Wortkombination: der weise Gaul) seiner Entstehung aus Gold. Der grüne Hein-
rich hat hinreichend viele negative Erfahrungen mit Gold und Geld bzw. dem
Mangel an Geld gemacht, und also kann er dem „weisen Gaule nicht mit gutem
Gewissen recht geben […], daß Reichtum Einsicht sei“ (III, 114). Zumindest die
zweite vom weisen Gaul aufgestellte Gleichung wird ausdrücklich als kognitive
Zumutung markiert, die aber nicht weiter problematisiert wird. Folgt doch eine
bemerkenswerte Formulierung. Der grüne Heinrich trägt den Dissens mit dem
Pferd, das ihn trägt, nicht aus, sondern vertraut darauf, dass der ‚weise Salo-
mo‘ – mit dem Namen des ebenso reichen wie klugen Herrschers spricht er ihn
nun an – auf seine großspurigen Thesen Kleingeld herausgeben kann, „[…]
fand ich mich doch unvermutet so einsichtsvoll, daß ich wenigstens nichts er-
widerte und gemütlich weiterritt“ (III, 114). Der grüne Heinrich lässt also erst
einmal die frappierenden Gleichsetzungen von Gold und Reichtum sowie von
Reichtum und Einsicht10 gelten, die der gelehrte, weise, nunmehr gar salomoni-
sche Weisheitsqualitäten aufweisende Goldfuchs ins Feld führt. Aber er will ge-
nauer wissen, wie es um das Konzept Identität bestellt ist.

‚Nun sage mir, du weiser Salomo!‘ begann ich nach einer Weile von neuem: ‚Heißt eigent-
lich die Brücke die Identität oder die Leute so darauf sind? Welches von beiden nennst du
so?‘
‚Beide zusammen sind die Identität, sonst spräche man ja nicht davon!‘
‚Der Nation?‘
‚Der Nation, versteht sich!‘
‚Also ist die Brücke auch eine Nation?‘
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10 Das Motiv der über Geld vermittelten Gleichsetzung des Unterschiedlichen ist im Kapitel
Das Pergamentlein (Dritter Band, Neuntes Kapitel) vorbereitet. Es schildert Heinrichs erfolgrei-
ches Bemühen, an das von seinem früh verstorbenen Vater für ihn angelegte kleine Kapital zu
gelangen, das in einem vergilbten Pergament dokumentiert wird. Der grüne Heinrich fragt sich,
„zu was ein solches Geld nützlich wäre“. Man kann, so die Antwort, mit diesem Geld solch
unterschiedlichen Dingen wie eine Wiese, ein Weinberg oder ein Wegrecht erwerben oder es
als ein weiter aufzubewahrendes „Zinsstück“ verwenden (II, 96).



‚Ei seit wann,‘ rief das Pferd unwillig, ‚kann denn ein Vehikel, so schön es ist, eine Nation
sein? Nur Leute können eine sein, folglich sind es die Leute hier!‘
‚So! und doch sagtest du soeben, die Nation und die Brücke machen zusammen eine Iden-
tität aus!‘
‚Das sagt ich auch und bleibe dabei!‘
‚Nun also?‘
‚Wisse‘, antwortete der Gaul bedächtig, indem er sich auf allen Vieren spreizte, ‚wisse,
wer diese heikle Frage zu beantworten und den Widerspruch zu lösen versteht, der ist ein
Meister und arbeitet an der Identität selber mit. Wenn ich die richtige Antwort, die mir
wohl so im Munde herumläuft, rund zu formulieren verstände, so wäre ich nicht ein
Pferd, sondern längst hier an die Wand gemalt. Uebrigens erinnere dich, daß ich nur ein
von dir geträumtes Pferd bin und also unser ganzes Gespräch eine Ausgeburt und Grübe-
lei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin magst du fernere Fragen dir nur selbst beantworten
aus der allerersten Hand!‘ (III, 114–115)

Fernere Fragen drängen sich in der Tat auf. Etwa die, ob eine Brücke sinnvoller
Weise als „Vehikel“ bezeichnet, gar mit einem Vehikel gleichgesetzt werden
kann. Ist sie nicht als immobile Größe das, was Vehikel trägt, also dort die ge-
steigerte Mobilität ermöglicht, die eine zerklüftete Landschaft ansonsten verhin-
dern würde? Dann aber kann sie als funktionales Äquivalent zu Vehikeln ver-
standen werden. Theoretische Rekonstruktionen und Explikationen belletristi-
scher Einsichten sind mit diesen so wenig identisch, wie Reichtum und Einsicht
oder eine Brücke und eine Metapher oder ein Vehikel und eine Brücke identisch
sind. Wohl aber sind sie äquivalent. Und eben dies ist die sich abzeichnende
Pointe des faszinierenden und im Wortsinne exzentrischen Dialogs eines Träu-
mers mit seinem Traum, eines Träumers, der ahnt und dem schwant, dass er
nicht Herr im eigenen Haus ist, sondern dass vielmehr eine „tolle Dienstboten-
wirtschaft“ droht, wenn es um Fragen der Identität von Identität und Äquiva-
lenz geht. Anspruchsvolle, also nicht-tautologische Identität liegt nur dann vor,
wenn beide Seiten einer Gleichung auf Unterschiedliches Bezug nehmen und
doch als gleiche expliziert werden. Dass a2+b2=c2, dass Pi=3,14…., dass E=mc2

ist, ist alles andere als tautologisch. Darauf muss man erst einmal kommen, die-
se prima vista verborgene Einsicht muss sich erst einmal erschließen. Erschlos-
sen werden solche nicht-identischen (im Sinne von nicht-tautologischen) Iden-
titäten über die Brückenfunktion des Gleichheitszeichens. Überraschende Ein-
sichten hält dieses Zeichen bereit, wenn die Relate zu seiner Linken und zu
seiner Rechten nicht identisch (nicht tautologisch dasselbe), sondern äquiva-
lent, eben einander gleich bzw. gleichwertig sind.

Kellers großer Roman liest sich wie eine poetisch anspruchsvolle Parallel-
fassung zu Hegels dialektischen Überlegungen zur (nicht-trivialen) Identität,
die immer eine Identität von Identität und Differenz ist. Kellers Roman überbie-
tet nun aber noch Hegels analytisches Niveau. Der Schlüsselsatz aus der Phäno-
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menologie des Geistes, das Ich sei „der Inhalt der Beziehung und das Beziehen
selbst; es ist es selbst gegen ein Anderes, und greift zugleich über dieses Andere
über, das für es ebenso nur es selbst ist“ (Hegel 1970, III, 132), erfasst theore-
tisch die Erfahrung des träumenden grünen Heinrich. „Ich unterscheide mich“,
so Hegel, „von mir selbst, und es ist darin unmittelbar für mich, daß dies Unter-
schiedene nicht unterschieden ist“ (Hegel 1970, III, 134–135). Der Träumer ist –
um eine Formel zu verwenden, die erst ein Jahrhundert nach Hegel und ein hal-
bes Jahrhundert nach Kellers Roman von Bertrand Russell geprägt wurde – als
Menge aller Mengen, die sich selbst als Element enthält, ein durch und durch
problematischer Fall. Auch nicht träumende, sondern lucide selbstbewusste,
mit sich identische Subjekte (die Fichte mit der Ich=Ich-Gleichung zu erfassen
versuchte) kommen in dieser Gleichung doppelt vor: als wissende Subjekte und
als eines von vielen Relaten ihres Wissens (in tradierter philosophischer Termi-
nologie: als Subjekt und Objekt). Und doch sollen sie ja ein mit sich identisches
Subjekt sein. Der träumende grüne Heinrich träumt, dass er träumt, und wird
überdies von einem seiner Traumprodukte, dem sprechenden Pferd, explizit
darauf hingewiesen, dass er träumt.

‚Uebrigens erinnere dich, daß ich nur ein von dir geträumtes Pferd bin und also unser
ganzes Gespräch eine Ausgeburt und Grübelei deines eigenen Gehirnes ist. Mithin magst
du fernere Fragen dir nur selbst beantworten aus der allerersten Hand!‘
‚Ha! du widerspenstige Bestie!‘ schrie ich und stieß dem Tiere die Fersen in die Weichen,
‚um so mehr, du undankbarer Klepper! bist du mir zu Red’ und Antwort verpflichtet, da
ich dich aus meinem so mühselig ergänzten Blute erzeugen und diesen Traum lang spei-
sen und nähren muß!‘ (III, 114–115)

Dankbar ist der grüne Heinrich für den bescheidenen Hinweis seines Pferdes
nicht, dass es nur eine Ausgeburt des Träumers ist. Spricht der Reiter sein Pferd
doch nicht mehr respektvoll als „weisen Salomo“, sondern als „widerspenstige
Bestie“ und „undankbaren Klepper“ an. Gerade dann, wenn er von seinem
(Traum-)Geschöpf auf seine herrschaftliche Schöpferpotenz hingewiesen wird,
reagiert der grüne Heinrich außerordentlich gereizt. Dabei wird er, der hoch zu
Ross Reitende und nicht zu Fuß gehende, seinem Namen doch gerade in der
Traumsequenz mit dem Goldfuchs gerecht – und zugleich nicht gerecht. Der li-
terarisch so beliebte Name Heinrich meint bekanntlich denjenigen, der in sei-
nem Haus, in seinem Heim die Herrschaft ausübt (von ahd. „rîhhi“ = mächtig,
Fürst). Heinrich aber ist ein Ich, das mit sich selbst über Kreuz liegt. Von seinem
Traumprodukt muss er sich belehren lassen, dass er der Traumproduzent ist –
oder eben nicht. Träume mit dem Possessivpronomen „mein“ (Traum) zu verse-
hen, ist riskant. Dabei sind in seinen Namen die Worte „ein“ und „Ich“, ein un-
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bestimmter Artikel und das erste Personalpronomen eingelassen: Heinrich.11 No-
tabene: Es ist aus dezidiert philologischer Perspektive bemerkenswert, dass der
klassische und der neoklassische Ich-Philosoph Eigen- bzw. Familiennamen tra-
gen, in denen sich das Wort „ich“ versteckt bzw. offenbart: Johann Gottlieb
Fichte und Dieter Henrich (Dieter, nicht Dietrich). Euphemistisch so genannte
Eigennamen sind nun aber geradezu der Inbegriff der Fremdbestimmung, wor-
auf die wiederholten Reflexionen zum Status, zur Genese und zur Funktion von
Eigennamen im Grünen Heinrich immer wieder hinweisen. Im Namen anderer,
häufig sehr großer göttlicher anderer, wird ein infans, was ja nichts anderes als
ein noch sprachunfähiges Menschenwesen meint, auf einen Namen getauft,
den es sich nicht selbst ausgewählt hat (Hörisch 2015b). Der wie sein „Ichel“-
Sonette12 verfassender Autor aus Zürich stammende, früh schon in grüne Texti-
lien gewandete Heinrich erfährt, wie eng verwandt Textilien und Texte sind.
Beide be- und entdecken unsere Blöße.

Die beiden Traumkapitel in Kellers Roman wären großartig und bedenkens-
wert genug, wenn sie mit den soeben rekonstruierten Einsichten in die Komple-
xität von Identitätsrelationen, zumal selbstbezüglicher, endeten. Aber der
Traum hält seine eigentliche Pointe erst noch bereit.13 Heinrich, ein Ich wie an-
dere auch, ein Ich, das mit anderen gemeinsam hat, eine unverwechselbare Le-
bensgeschichte zu haben, Heinrich, ein Größen-Ich, das wie andere auch Depo-
tenzierungserfahrungen aller Art durchmachen musste und muss, steht noch
eine Kränkung bevor, die mit einer profanen Erleuchtung zusammenfällt. Er rei-
tet weiter und bemerkt zufrieden, dass er

von allen Seiten mit biederer Achtung begrüßt wurde; denn schon mehr als einer der Vor-
übergehenden hatte mit eigentümlichem Griffe meinen strotzenden Mantelsack betastet,
ungefähr wie die Metzger tun, wenn sie in den Bauernställen oder auf Märkten ein Stück
Rindvieh auf seine Fettigkeit prüfen und ihm Kreuz und Lenden bekneifen.
‚Das sind ja absonderliche Manieren!‘ sagte ich endlich; ‚ich glaubte, es kenne mich kein
Mensch hier!‘
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11 Diesen Hinweis verdanke ich meiner Doktorandin Rebecca Richter, die (hoffentlich) bald
eine Untersuchung zur poetischen Präsenz und Potenz des Namens Heinrich vorlegen wird.
12 In den von ihm so benannten Ichel-Sonetten (ein Wortspiel mit M/ichel) aus dem Jahr 1846
attackiert Keller noch vor seiner Wendung zu Feuerbachs Atheismus mit August Adolf Ludwig
Follen die von diesem so titulierten „gott-losen Nichts-Wütheriche“ Arnold Ruge und Karl
Heinzen. Die Eingangszeilen sind auf die Silbe „ich“ fixiert (auch in den Worten ‚spricht‘
und phonetisch in ‚selig‘: „XXI. Auch an die ‚Ichel‘ – 1. ‚Ich mach’ die Seelen selig, Ich allein!‘ /
Spricht Rom“ (XIII, 55).
13 Die folgenden Überlegungen nehmen Thesen wieder auf, denen ich schon 1983 in meiner
Habilitationsschrift nachgegangen bin. (Vgl. Hörisch 1983, 118–119).



‚Es gilt auch nicht dir‘, meinte der Goldfuchs, ‚sondern deinem Quersack, deiner dicken
Goldwurst, die mir das Kreuz drückt!‘
‚So? also das ist die Lösung und das Geheimnis deiner ganzen Identitätsfrage, das ge-
münzte Gold? denn du bist ja aus gleichem Stoffe, ohne daß dich ein einziger betastet!‘
(III, 116)14

Der grüne Heinrich muss erleben, dass nicht ihm, dem Reiter hoch zu Ross, und
auch nicht seinem Pferd aus massivem Gold die Aufmerksamkeit der Passanten
auf der Brücke gilt, sondern den Goldmünzen, die sich im „strotzenden Mantel-
sack“, im „Quersack“ bzw. in der „dicken Goldwurst“ verbergen. In beiden Ro-
man-Fassungen liegt ein deutlicher Akzent auf dem Umstand, dass nicht das
Gold als Stoff, sondern das gemünzte, also zu Geld gewordene Gold die Passan-
ten fasziniert. Der Grund für diese Faszination erschließt sich dank der vorange-
gangenen Reflexionen und Analysen zum komplexen Problemfeld von Identität
und Äquivalenz in ebenso überraschender wie plausibler Weise: Gemünztes
Gold, also Geld, ist das Medium der systematischen Gleichsetzung des Nicht-
gleichen. Der grüne Heinrich weiß ein Lied davon zu singen, dass sich Unter-
schiedlichstes wie bemalte Fahnenstangen, Gemälde, der Trödelkram der Frau
Margret, Speisen, Textilien, Dienstleistungen oder die Schuldforderungen des
Jugendfeindes Meierlein, dem er am Ende seines Traumes wiederbegegnet,
gleichsetzen lassen. Gemünztes Gold / Geld setzt systematisch äquivalent, was
nicht identisch ist – und ist insofern „die Lösung und das Geheimnis“ der „gan-
zen Identitätsfrage“ bzw. „Identitätsherrlichkeit“, wie es in der Erstfassung
nicht ohne höhnische Untertöne heißt.

Die Zweitfassung des Grünen Heinrich formuliert wiederum komplexer als
die Erstfassung, wenn sie deren Wendung „Geheimnis und Lösung“ in „Lösung
und Geheimnis“ umkehrt. Das Geheimnis hat das letzte Wort, es besteht auch
nach seiner Lösung fort. Denn die über das gleichgültige, indifferente Äquiva-
lenzmedium Geld erfolgende Identifizierung des Nichtidentischen funktioniert
umso effektiver, je stärker sie ausgeblendet und nicht eigens bedacht wird.
Identitäten festzustellen und herzustellen, ist nach der weitreichenden Einsicht
Kellers keine Leistung autonomer und in jedem Wortsinne selbstbewusster Sub-
jekte, sondern Effekt des über das Medium Geld vermittelten Äquivalenten-
tauschs. Er oktroyiert intersubjektiv verbindliche Kategorien und Analysefor-
men. Mit sich selbst kann man nicht tauschen. Der Tausch ist, wie Claude Lévi-
Strauss gezeigt hat, noch vor Sprache die Grundform von Interaktion und Inter-
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14 In der Erstfassung: „also ist das Geheimniß und die Lösung dieser ganzen Identitätsherr-
lichkeit doch nur das Gold, und zwar das gemünzte? Denn sonst würden sie Dich ja auch betas-
ten, da Du aus dem nämlichen Stoffe bist!“ (XII, 344).



subjektivität. Die Identität von Gruppen und Großgruppen wie der Nation be-
steht darin, dass mit sich identische Individuen die Gemeinsamkeit haben, je-
weils andere zu sein und anderes zu haben, was sich im Tausch mit anderen
gleichsetzen lässt. Kellers Bildungs- und Künstlerroman begreift die heikle
Identität von Subjekten als Epiphänomen der Identität, die der geldvermittelte
Tausch stiftet. Aber genau das wollen die gängigen Selbstverständigungsfigu-
ren selbstbewusster Subjekte zumeist nicht wissen.

Ausnahmen bestätigen die Regel. Die Namen Nietzsche und Marx stehen
für solche Ausnahmen in der Sphäre der Theorie. Dem großen Keller-Bewunde-
rer Nietzsche (beide lernten sich 1884 auch persönlich kennen, Janz 1993, 341–
342) gelangen in seinem Buch Zur Genealogie der Moral Formulierungen, deren
analytische Nähe zu Kellers prägnanter Formel, das gemünzte Gold sei der ge-
heimnisvolle Kern und die Lösung der gesamten Identitätsfrage, unverkennbar
ist.

Das Gefühl der Schuld, der persönlichen Verpflichtung […] hat, wie wir sahen, seinen Ur-
sprung in dem ältesten und ursprünglichsten Personen-Verhältniss, das es giebt, gehabt,
in dem Verhältniss zwischen Käufer und Verkäufer, Gläubiger und Schuldner: hier trat
zuerst Person gegen Person, hier mass sich zuerst Person an Person. Man hat keinen noch
so niedren Grad von Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem Ver-
hältnisse bemerkbar würde. Preise machen, Werthe abmessen, Äquivalente ausdenken,
tauschen – das hat in einem solchen Maasse das allererste Denken des Menschen präoc-
cupirt, dass es in einem gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die älteste Art Scharfsinn
herangezüchtet worden, hier möchte ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes,
seines Vorrangs-Gefühls in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht
drückt noch unser Wort ‚Mensch‘ (manas) gerade etwas von diesem Selbstgefühl aus: der
Mensch bezeichnete sich als das Wesen, welches Werthe mißt, werthet und misst, als das
‚abschätzende Thier an sich‘. Kauf und Verkauf, sammt ihrem psychologischen Zubehör,
sind älter als selbst die Anfänge irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen
und Verbände: aus der rudimentärsten Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das
keimende Gefühl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf
die gröbsten und anfänglichsten Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhältnis zu ähnli-
chen Complexen) übertragen, zugleich mit der Gewohnheit, Macht an Macht zu verglei-
chen, zu messen, zu berechnen (Nietzsche 1967 ff., VI/2, 321–322).

Nietzsche hat die Genealogie der Moral am 14. Oktober 1886 an Gottfried Keller
geschickt und seiner Sendung folgende Worte mitgegeben:

„inzwischen habe ich mir die Freiheit genommen, einer alten Liebe und Gewohnheit ge-
mäß, Ihnen mein letztes Buch zu übersenden; mindestens bekam mein Verleger C. G. Nau-
mann den Auftrag dazu. Vielleicht geht dieses Buch mit seinem Fragezeichen-Inhalte wi-
der Ihren Geschmack: vielleicht nicht seine Form“ (Nietzsche 1967 ff., III/3, 266).
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Dass Nietzsches Schrift in toto Kellers Zustimmung gefunden hat, ist in der Tat
nicht wahrscheinlich, die zitierte Passage aber dürfte ganz nach seinem analyti-
schen Geschmack gewesen sein.

Der Umgang mit dem Identitäts- bzw. Äquivalenzmedium Geld erfolgt ei-
gentümlich unbewusst, gewissermaßen mit traumwandlerischer Sicherheit. Wir
bedenken nicht explizit, was wir tun, wenn wir über das Tauschmedium Geld
systematisch gleichsetzen, was nicht gleich ist. Die weitreichenden mentalen
und kognitiven Auswirkungen des geldvermittelten Äquivalententauschs neh-
men uns nicht wunder, sie sind uns vielmehr gleichgültig. Eben diese Gleich-
gültigkeit überwindet der Brückentraum des grünen Heinrich. Er analysiert auf
seine ästhetische, metaphorische, kryptotheoretische Weise die Geldform, die
auch Marx und Nietzsche15 zu dechiffrieren versuchten. Die unbewusste Quali-
tät ebenso komplexer wie Komplexität reduzierender, über das Medium Geld
vermittelter Tauschakte war Marx eine prägnante Formel wert:

Indem (die Menschen) ihre verschiedenartigen Produkte einander im Austausch als Werte
gleichsetzen, setzen sie ihre verschiednen Arbeiten einander als menschliche Arbeit
gleich. Sie wissen das nicht, aber sie tun es. Es steht daher dem Werte nicht auf der Stirn
geschrieben, was er ist. Der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt in eine gesell-
schaftliche Hieroglyphe. Später suchen die Menschen den Sinn der Hieroglyphe zu entzif-
fern, hinter das Geheimnis ihres eignen gesellschaftlichen Produkts zu kommen (Marx
1956–1968, XXIII, 87).

Kellers großer Roman entstand in den Jahren, in denen auch Marx an seinem
Hauptwerk arbeitete. Beide Werke müssen als belletristischer bzw. theoretischer
Versuch verstanden werden, unverstandene „gesellschaftliche Hieroglyphen“
in lesbare Texte zu verwandeln. Dabei setzt Kellers Prosa Akzente, die noch
deutlich stärker sind als die von Marx. Um schematisierend zusammenzufassen:
Der Brückentraum des grünen Heinrich handelt unablässig von Verwandlun-
gen – und läuft auf das trotz oder wegen seiner zauberhaften Dimensionen ex-
trem realitätstaugliche Metamorphosen-Medium Geld hinaus, das systematisch
Transsubstantiationen von Geldzeichen in reale Werte (Güter und Dienstleistun-
gen) ermöglicht. Das Medium Geld überbrückt den Abgrund, der Symbole von
dem trennt, was wir real und reell nennen. Brücken, die Übertragungen und
Übersetzungen von Menschen und Dingen erleichtern und ermöglichen, gibt es
tatsächlich. Sie sind real existierende, Holz, Stein, Beton oder Stahl gewordene
Metaphern und ähneln immateriellen Träumen, die unablässig Metaphernket-
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ten figurieren. Ähnlichkeiten sind ohne Differenzen nicht zu haben: Träume
gibt es wirklich; Traumgehalte sind hingegen nun eben Elemente eines Traums;
sie haben keine verlässlichen Äquivalente im Realen; es gibt das Trauminventar
nicht in der Weise, in der es Brücken gibt – und Geld. Mit dem Traum teilt Geld
erstens den Umstand, alles mit allem assoziieren zu können, zweitens seine
spezifisch un- bis vorbewusste Qualität und drittens die Zulassung irrationaler,
insbesondere religiöser und sexueller Momente. Vom Traum unterscheidet sich
Geld durch seine es geradezu definierende intersubjektive Geltung. Träume
sind, auch wenn es problematisch ist, sie mit dem Possessivpronomen zu be-
zeichnen, hochgradig individualisiert; Geld ist hingegen der Inbegriff transsub-
jektiver Verbindlichkeit (ein gesetzliches Zahlungsmittel, Keller legt ja aus-
drücklich Wert auf die Prägung „gemünzt“).

Kellers Roman hat diese Motive in der starken Szene entfaltet, die der Lö-
sung der Identitätsfrage sogleich folgt. Der nunmehr mit ultimativem Durch-
blick in wenn nicht letzte, so doch vorletzte Fragen versehene grüne Heinrich
wirft „einige Hände voll Goldmünzen in die Höhe, welche sogleich von hundert
in der Luft zappelnden Händen aufgefangen und weiter geworfen wurden“ (III,
117). Geld zirkuliert und sorgt, wie der Goldfuchs weiter doziert, dafür, dass „sie
(die Leute) ihre Privatsachen mit den öffentlichen Dingen für identisch halten.“
Das weise Pferd hat die Lektion aus Mandevilles 1705 erstmals erschienener
(dann in weiteren Auflagen erweiterter) Bienenfabel und aus Adam Smith’ 1774
erschienenem Klassiker The Wealth of Nations gelernt: privat vices become pu-
blic benefits. In den Worten des Brückentraums: ‚habsüchtige Esel‘ (III, 117) mö-
gen unangenehme Charaktere sein, sie tragen doch, wenn „jeder das Gold [des
anderen] erst besehen und an seinem eigenen Golde gerieben“ hat, dazu bei,
dass „beide Stücke sich verdoppelten“ und die Wirtschaft prosperiert – „es reg-
nete förmlich Gold“. Eine Szene, deren sexuelle Tönung unverkennbar ist. Die
Goldstücke reiben sich aneinander und verdoppeln sich sodann; Marx hat dafür
eine klare Formel gefunden: Geld heckendes Geld. Wie Geldvermehrung in Kel-
lers Werk geschildert und analysiert wird, wäre eine eigene Studie wert. Sie soll-
te Adolf Muschgs wertvollem Hinweis folgen: „Die Fortpflanzung des Geldes ist,
wie seine Herkunft, undurchsichtige Männersache; für einen im Wortsinne no-
blen Charakter verbietet es sich von selbst, beim ‚Geschlechtsteil des Geldes‘
(Rilke) zu verweilen“ (Muschg 1977, 147). Nachdem Heinrichs Traum diese tabu-
bewehrte Sphäre berührt hat, hebt er, der doch die protorationale Grundopera-
tion des Identifizierens entschlüsselte, vollends in die Sphäre des Irrationalen
ab. Der Goldfuchs verwandelt sich erneut. Ihm wachsen „große Flügel“, die die
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Pegasus-Assoziation verbindlich machen würden16, wenn der Text nicht so-
gleich Mandevilles Klassiker Ref/verenz erweisen würde, indem er von einer
„Riesenbiene“ (III, 117) und einem „goldenen Bienenpferde“ (III, 118) spricht.
Der grüne Heinrich hebt ab, er fliegt, er „schwebte “, „geschwollen vom Be-
wußtsein des Reichtums […] aus der Brückenhalle hinaus“ (III, 118), gibt sich
„lüstern“ Heiratsphantasien hin – und stürzt, ein „neuer Ikarus“, von Wilhelm
Tells Pfeil getroffen, „samt dem Goldfuchs prasselnd aufs Kirchendach“ (III,
118–119). Ein hartes Erwachen, dem die erwähnte Allegorienanalyse folgt.

Abb. 1: Der 10-Franken-Schein der fünften Banknotenserie. Die Banknote wurde zum 1.10.1956
ausgegeben und auf den 1.5.1980 wieder zurückgerufen. Ab dem 1.5.2000 war der Schein
wertlos.

Aus dem Äquivalenz-Medium Geld ist im Traum des grünen Heinrich schluss-
endlich Kapital geworden – die Parallele zum Argumentationsgang in Marxens
Hauptwerk, das Keller wohl nicht gelesen hat, ist auch in dieser Hinsicht frap-
pierend. Der grüne Heinrich liefert mit dem Brückentraum eine literarische Ana-
lyse der Geldform und der mit ihr gegebenen Lösung der Identitätsfrage. Den
Problemen, die sich einstellen, wenn Geld zu Kapital wird, wendet sich Kellers
Altersroman Martin Salander zu. In seinem Mittelpunkt steht eine Figur, die ih-
rem Namen wie der grüne Heinrich alle Ehre macht: ein anderer namens Salan-
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Bienen-Bezüge aus: „der Goldfuchs wird zum Pegasus der Poesie“ (Kaiser 1981, 228). Auf die
verlässliche Präsenz und Brechung mythologischer Motive im Werk Kellers hat Herbert Anton
(1970) aufmerksam gemacht.



der. Gottfried Keller ist ein Geld-Dichter von Graden; sein Werk hält ein Wissen
über Geld bereit, das man nicht nur Wirtschaftswissenschaftlern und Notenban-
kern, sondern allen, die mit Geld zu tun haben (also allen) wünschen würde.
Die Schweizer Notenbank hatte eine profane Erleuchtung, als sie mit einem Por-
trät Gottfried Kellers die gängigste Franken-Banknote schmückte.
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