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Abstract

Focusing on the discourse model of melancholy, this contribution aims
at analyzing the idea of “non-conformist” masculinity brought forward
by the Franco-Moroccan author Abdellah Taia. Referring to a topic
which is firmly established in western thinking, Taia rewrites the idea
of the melancholic man and creates a new variation of masculinity by
founding the concept of mélancolie arabe. This melancholic maleness
reaches far beyond traditional models of patriarchy and gender dichot-
omy and its mechanism can be explained against the background of
Butler’s (2002) and Foster’s (1998) theoretical frameworks which are
accentuating the particular link between melancholy and culturally
standardized processes of gender identification, even if both authors do
not consider Islamic models. The autofictional protagonist in Taia’s text
proclaims a particular kind of literary male subjectivity which includes
— against Moroccan rules — the sexual desire of passiveness. At the same
time, the protagonist refuses to be identified as “unmanly” due to pre-

vailing social norms. Consequently, he rejects religiously or socially
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founded forms of gender and sexual hierarchy and mourns the fact that
his beloved partners, degrading him, do not. Finally, he is coming to
terms with the disempowered part by assuming the posture of a new
melancholic writer, an Arab one who is writing in French, but who can
be fully recognized thanks to an illustrious history of melancholic au-

thors.

Introduction

Une mélancolie arabe' (2008) est le cinquiéme livre de I’auteur maro-
cain Abdellah Taia,? premier écrivain arabe a révéler, publiquement et
littérairement, son désir homoérotique.’ A premiére vue, I’évocation de
la mélancolie dans le titre parait faire allusion au sentiment d’un amou-
reux et a la tristesse de ses amours malheureuses. Le livre, sous-titré «
roman », est basé sur une structure rétrospective et se termine avec le
chapitre IV qui raconte 1’échec d’un amour homoérotique sous forme
de lettre. Le narrateur écrit & son ex-partenaire, un Algérien, pour lui
expliquer sa désillusion et le déchirement qu’il a ressenti pendant leur
liaison,” et il en fait le bilan: « Je suis devenu une femme arabe, soumise

pour toi ».° Le narrateur critique le coté possessif, jaloux et étouffant de

! Abdellah Taia, Une mélancolie arabe, Paris, Editions du Seuil, 2008.

2 En Allemagne, I’éditeur Suhrkamp publie Le Jour du roi (Der Tag des Konigs,
Berlin, 2012), premier texte de Taia traduit en allemand.

3 Je ne considére pas ici Jean Sénac et d’autres qui ont vécu leur homosexualité
sans la cacher explicitement.

4 Ce dernier chapitre s’intitule « Ecrire » et a pour base des extraits tirés dun jour-
nal a deux rédigé en francais par les deux amants. Apres que Slimane a fait dis-
paraitre ces notes érotiques, le narrateur le lui reproche par cette lettre.

Taia, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 115.
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son partenaire Slimane, mais également les questions de force et de
genre qui étaient a I’ceuvre dans la relation tout en regrettant également
leur séparation et en réaffirmant son amour. Dans les deux chapitres
précédents, il est aussi question d’amours homoérotiques, de passions
illicites et de pertes a travers lesquels « I’éducation sentimentale » du
protagoniste s’est accomplie. Le lecteur, a I’évocation explicite des ren-
contres sexuelles, se trouve confronté a la problématique du dire et de
I’écrire de la sexualité® et assiste, en méme temps, a la naissance d’« un
écrivain de la scéne passionnelle ».” Le sentiment de la mélancolie chez
le protagoniste n’est ainsi pas seulement une expression de sa masculi-
nité inadaptée et donc un réflexe de la norme, ainsi I’hypothése, mais
fait également allusion a I’esprit mélancolique d’un écrivain. Taia par-
ticipe, de telle fagon, a la réécriture de ce topique tout en élaborant une
composante arabe de la mélancolie.

Le discours de la mélancolie s’est formé en Occident depuis 1’ Anti-

quité produisant un réseau de catégories.® Dans la mythologie, elle est

Tout en suivant Foucault, je ne comprends pas la sexualité comme un fait biolo-
gique, mais une relation de savoir et de pouvoir qui doit étre établie toujours de
nouveau de maniére a ce que se développe, autour des phénomeénes sexuels, tout
un réseau des discours de pouvoir : « La sexualité n’est décisive pour notre cul-
ture que parlée et dans la mesure ou elle est parlée » ([1963] 1994, p. 248, Michel
Foucault, « Préface a la transgression », dans Dits et écrits, Paris, pp. 233-250).
Si le dispositif de la sexualité est ici explicitement réclamé pour 1’Occident, il est
de méme valable pour des auteurs comme Taia qui rendent public leur « conflit
» sexuel.

Voir Ralph Heyndels, « ‘I’amour évidemment’ ou, ¢’est par ou le noir du monde
2> Ecriture de la scéne passionnelle et scéne passionnelle de 1’écriture : désir,
trahison et mélancolie dans L ’Armée du salut d’Abdellah Taia », dans Ridha
Bourkhis, éd., La rhétorique de la passion dans le texte francophone : mélanges
offerts a Jean Déjeux, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 113-148.

8 Voir Hartmut Bohme, « Kritik der Melancholie und Melancholie der Kritik »,
dans Hartmut Bohme, éd., Natur und Subjekt, Vol. 2, Subjektgeschichte, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1988, pp. 256-273, et un classique sur la mélancolie,
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représentée par Saturne, dieu planétaire et symbole de 1’énigmatique,
qui représente une figure chatrée et mutilée. Dans le savoir médical de
la fin de I’ Antiquité, la mélancolie n’est plus considérée comme une
destinée, mais un symptome qui résulte, suivant I’idée des humeurs,
d’un manque d’équilibre des liquides du corps et, plus précisément,
d’une surabondance de bile noire. La réception médiévale a consolidé
cette idée d’un déréglement corporel, en ajoutant au mélancolique un
aspect antireligieux car la personne concernée parait s’écarter de dieu.
S’il n’existe pas de discours arabe moderne sur la mélancolie, pour la
transmission du concept d’une maladie (idée héritée des Grecs), les
écrits médicaux arabes sont d’une importance cruciale. Par exemple, le
Traité sur la mélancolie (début Xe siécle) d’Ishaq Ibn Imran,’ base sa
recherche des symptomes sur Hippocrate, Galien et Rufus d’Ephése. Le
médecin de Kairouan constate qu’il s’agit d’une maladie mentale, phy-
siquement déclenchée, qui affecte 1’imagination et parait correspondre
a la folie, de telle maniére que le mélancolique est gravement malade.
Ce texte, traduit en latin par Constantin I’ Africain, devient une source
du discours occidental sur la mélancolie qui, a I’époque de la Renais-

sance, a profondément changé. La mélancolie est considérée, pour la

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Stu-
dien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der
Kunst, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, dans lequel les auteurs développent
I’histoire de ce terme a travers des textes médicaux, scientifiques et philoso-
phiques depuis 1’ Antiquité, une réflexion sur les traductions littéraire et icono-
graphique de Saturne, un chapitre consacré a 1’époque moderne et les aspects
poétiques de la mélancolie ainsi que des précisions sur 1’ceuvre de Diirer (Melen-
colia).

Rokaya Boubakeur, Kitab el Malikhulia ou monographie sur la Mélancolie d’Is-
haq b. Imran, Paris, thése de doctorat, Faculté de Médecine, 1979.
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premicre fois, comme une qualité subjective, une caractéristique qui fait
resurgir 1’individualité d’une personne. C’est avec Marsile Ficine
qu’elle devient une capacité ingénicuse noble et que 1’idée du pocte a
I’esprit mélancolique émerge. On attribue une aptitude particuliére a la
connaissance et a la force créative au Je mélancolique, une idée qui re-
viendra plus tard sous forme du poéte romantique et qui va transformer
la mélancolie en expérience esthétique. L’homme mélancolique, stig-
matisé au début, devient sublime, de telle sorte que 1’auteur moderne
peut s’autoproclamer « écrivain mélancolique ». En fait, la mélancolie
n’a pas d’essence, mais fonctionne, selon Krimer!'® comme une catégo-
rie épistémologique qui indique des ruptures de 1’ordre établi. Prise
dans un tel sens qui souligne 1’aspect structurel, elle ne s’avere pas seu-
lement « la sceur noire de la raison occidentale »,'' mais fonctionne a
mon avis également de manicre transculturelle comme 1’indice d’une
brisure du mode¢le des genres, notamment 1’idée du masculin arabo-isla-
mique. Dans le cas de Taia, la mélancolie est la conséquence d’un code
culturel qui exclut les sexualités marginales.!? Taia évoque précisément
cette constitution normative du genre liée a la définition des roles
sexuels qui, dans une relation homoérotique, ne connait qu’une part
male. Le concept d’une ‘mélancolie arabe’ lui sert, plus particuliére-
ment, a « négocier ces ¢tablis du masculin » et a construire le masculin

en dehors du binarisme homme-femme.

Voir Sybille Kramer, « Melancholie — Skizze zur epistemologischen Deutung
eines Topos », Zeitschrift fiir philosophische Forschung 48, 1n° 3, 1994, pp. 397-
419.

' Ibid., p. 416.
Voir le paragraphe 2.
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« Abdellah », le narrateur autodiégétique du roman Une mélancolie
arabe, qui voulait devenir cinéaste,'? 1égitime son écriture en adoptant,
avec ce « motif » poétologique, la pose de I’artiste qui doit son énergie
créatrice a un manque d’adaptation sociale. Force est de constater que
I’auteur méme, Abdellah Taia, originaire du quartier populaire Hay sa-
lam (Salé), se réfere ici a un topique de la Weltliteratur pour « devenir
quelqu’un », pour réclamer son statut d’écrivain. Dégradé initialement
dans son identité sociale et genrée, il reconstruit son individualité sur le
champ littéraire en se faisant créateur. L’écriture ouvre un espace sym-
bolique pour exprimer le deuil et pour représenter les identifications
culturellement interdites. L’écriture s’avere, par conséquent, étre une
pratique performante du genre, en vue de créer une masculinité diffé-
rente que représente le refoulé. Le narrateur récupére les objets perdus
comme les sédiments de son moi a venir et de son identité toujours en
processus de formation. Taia parle alors de soi pour « se revendiquer
homosexuel et marocain et pour établir son autofiction comme enje/u
politique ».!* Son ceuvre littéraire, issue d’une quéte autobiographique,
vise ainsi a élaborer une représentation légitime de 1’homoérotisme
dans une culture araboislamique' En fait, il est parmi les premiers au-

teurs - si ce n’est le tout premier - de la culture maghrébine a rendre

Il réve de transmettre son désir, considéré comme « illicite », par le cinéma qui
est ’espace privilégi¢ dans lequel I’imagination prend forme et dans lequel le
non-dit du masculin différent de la norme arrive a s’articuler sous le signe de la
dignité.

Arnaud Genon, « L’autofiction comme en(je)u politique chez Abdellah Taia »,
dans Culture(s) et autofiction(s), Colloque a Cerisy-la-Salle, 2012, www.ccic-
cerisy.asso.fr/autofiction12.html (visité le 24 juillet 2012).

J’emprunte la terminologie utilisée par Gianfranco Rebucini qui souligne 1’ab-
sence du concept d’homosexualité dans les cultures islamiques.
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public son désir et a réfléchir « en chair » sur la sexualité masculine
dans une société d’empreinte musulmane.'® Il n’a jamais voulu se «
mettre & nu », mais - tout en suivant la tradition Doubrovskyienne -
Taia a éprouvé le besoin de créer un modéle de subjectivité, liée dans
son cas a I’expression de son homosexualité, par des moyens littéraires.
Si la motivation d’écrire chez les deux auteurs est bien différente, la
fameuse constatation de Doubrovsky par rapport a la production tex-
tuelle du sujet est également valable pour Taia : « Pour I’autobiographe,
comme pour n’importe quel écrivain, rien, pas méme sa propre vie,
n’existe avant son texte ; mais la vie de son texte, c’est sa vie dans son

texte ».!7
Les catégories du genre et la sexualité dans la culture islamique

Pour comprendre que 1’expression littéraire d’ Abdellah Taia ne brise
pas seulement un tabou culturel et religieux, mais se veut prise de parole
d’un homme qui réclame le droit a une identité hors des catégories éta-
blies, il faut éclairer les caractéristiques de la relation du genre et de la

sexualité dans une société musulmane comme celle du Maroc. De prime

L’histoire de son coming out est devenue célébre : elle renvoie, de fagon exem-
plaire, a I’origine autofictionnelle de 1’ceuvre de Taia. L’auteur avait évoqué 1’ho-
mosexualité a visage couvert dans ses premiers textes, Mon Maroc (2000), et
notamment Le Rouge du tarbouche (2004) jusqu’a ce qu’une journaliste du ma-
gazine marocain 7el Quel lui ait proposé de donner une interview pour parler
ouvertement de ce sujet, ce qu’il a accepté pour ne pas, comme il I’explique plus
tard, tromper ses lecteurs sur la nature des textes et pour ne pas retirer ce qui a
été dit. En janvier 2006, 1’article « Homosexuel — envers et contre tous » faisait
la une de Tel Quel : une rupture sans précédent du tabou. Mais 1’auteur se sentait
protégé par son statut d’écrivain, comme il I’a expliqué, plus tard, dans une in-
terview télévisée avec la chaine Public Sénat.

Serge Doubrovsky, « L’Initiative aux maux : écrire sa psychanalyse », dans Par-
cours critique, Paris, Galilée, 1980, pp. 165-201, ici 188.
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abord, c’est I’historisation du savoir sur la sexualité (Foucault) qui a
marqué un changement de paradigme de la réflexion sur ce théme.
L’Histoire de la sexualité, surtout le premier volume,'® nous permet,
notamment, de comprendre que le sexe est faussement naturalisé et que
le modele des identités sexuelles est, lui-méme, 1’effet d une production
discursive dans les sciences naturelles, ¢’est-a-dire la suite de la consti-
tution d’un dispositif moderne en Occident. Foucault n’a pas seulement
réfléchi a la pathologisation des pratiques dites « déviantes » (mastur-
bation, hystérie, perversion), en remarquant leur fonction de discipline
des corps, mais il a souligné I’importance croissante de la sexualité par
rapport aux époques antérieures. Sur la base de cette nouvelle perspec-
tive sur la sexualité, entendue comme pratique ancrée de maniere diffé-
rente dans les cultures, nous comprendrons que la tradition arabo-mu-
sulmane ne dispose pas du modéle de I’homosexualité qui est, lui-
méme, le produit d’un savoir scientifique particulier, et que la culture
arabe, si elle partage la conception duale des sexes, ne posséde pas un
tel savoir sur la sexualité. L hétéronormativité parait plutot un élément
dans le systéme religieux métaphysique. Elle constitue le modéle
unique et naturalisé d’aprés lequel on considére tout acte, dit « homo-
sexuel », (liwat : le péché de Lot) comme transgression et dérangement
de I’ordre religieux, mais on ne lui attribue pas la dimension d’une ca-
tégorie au sens propre, d’une substance (« maladie », « identité »). Cela
n’est donc pas un paradoxe qu’« une certaine tolérance prévaut, au

Maghreb comme dans I’immigration, dés lors que le sujet ne fait pas de

18 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, la volonté de savoir, Paris,

Gallimard, 1976.
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son homosexualité une identité publiquement revendiquée et qu’il se
conforme a ’obligation du mariage ».!° Ce manque de catégories en
dehors de la négativité, pour relier le probléme au texte de Taia, pro-
voque un conflit d’identité qui se révéle existentiel pour I’auteur. D un
coOté, I’homoérotisme existe manifestement dans les sociétés en ques-

tion, et les sociologues confirment ce fait,?

mais il a toujours existé en
dehors de la loi (religieuse, culturelle) et, par conséquent, hors de toute
possibilité de prendre forme de maniére 1égitime. Dans le cas de Taia,
un exemple va illustrer le probléme de 1égitimation : sa famille a réagi
moins négativement a ses textes littéraires, qui parlent ouvertement de
son homosexualité, qu’a une interview, accordée a 1’hebdo Al Jarida Al
Oukhra [L autre journal], dans laquelle 1’auteur parle en arabe de son

homosexualité, et qui plus est, utilise un nouveau mot:
Le fait que j’ai imposé 1'utilisation du mot mathali ou mithli (NDLR
lexique inventé, il y a quatre ans, au Liban pour homosexuel) au lieu de
chadd jinsi (marginal sexuel), a été percu comme une agression. Apres

coup, j’ai compris que ce qui était intolérable a leurs yeux, c’est que je le
dise aussi ouvertement, en arabe.?'

La notion mathali dérive de mithl (en frangais : comme) et se référe
a I’homme qui aime celui qui est comme lui. Mais elle est surtout neutre

et n’exprime pas de jugement. Cette anecdote ne refléte pas seulement

Christelle Hamel, « En milieu maghrébin, une question d’honneur », dans Rose-
Marie Lagrave et al., éds., Dissemblances - jeux et enjeux du genre, Paris, L’Har-
mattan, 2002, pp. 37-50, ici 40.

Abdessamad Dialmy par ex., sociologue marocain, parle des pratiques homo-
sexuelles a caractere succédané qui ne sont pas sanctionnées quand elles s’effec-
tuent entre gargons ou prisonniers. Voir « Sexuality in Contemporary Arab Soci-
ety », Social Analysis 49, n° 2, 2005, pp. 16-33.

Interview vérité. « Notre société tient grace au sexe » (Chadwane Bensalmia),
Tel Quel online 241, 2008, http://m.telquel-online.com/ar-
chives/241/arts1_241.shtml (visité le 24 juillet 2012).

20

21
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un conflit de désignation, mais la dimension, tout a fait différente, d’une
sexualité moderne qui fait partie du processus de I’individualisation et
qui se distingue fondamentalement du modéle religieux. Tandis que le
sujet s’individualise par son désir et ses ambitions, le moi traditionnel
se forme a travers son attachement aux normes collectives. Cela s’est
toujours effectué en culture islamique sous le signe d’une sacralisation
du corps, c’est-a-dire que le corps et toutes ses pratiques respectives se
trouvent subordonnés a la religion. Dans le cadre de ce paradigme mé-
taphysique, la sexualité elle-méme devient une pratique fondamentale-
ment sociale et religieuse. Selon cette logique du corps, décrite par Ab-
delkébir Khatibi, la fonction de la sexualité est de garantir la généalogie
agnatique comme principe fondateur religieux et communautaire. Par
conséquent, on discrédite toute sexualité en dehors de cette finalité. Le
sociologue marocain a signalé « le silence prudent des chercheurs

22

maghrébins (et arabes) quant a ce qu’on appelle ‘sexualité’ »,* et

rompt, lui-méme, ce silence en 1982 avec son article « La sexualité se-

lon le Coran », et cela a la méme époque que les écrits de Foucault:

[...] le systéme abolit la sodomie et le saphisme, parce que perversion,
inversion du systéme de circularité, autodévastation et autodestruction de
la généalogie et de la lignée ; il abolit le mariage entre une musulmane et
un non-musulman, parce que cette mésalliance rompt le cercle, introdui-
sant d’autres lois de I’échange, d’autres principes métaphysiques et tout
simplement un chaos [...].23

2 Abdelkébir Khatibi, « La sexualité selon le Coran », dans Maghreb pluriel, Paris,

Rabat, Denoél, SMER, [1982] 1983, pp. 147-176, ici 149.
3 Ibid., p. 176.
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Le mariage, et non pas la pratique de la sexualité, représente le con-
cept et Iinstitution-clé pour une société qui se base sur de tels fonde-
ments religieux métaphysiques.?*

Au-dela de ce conflit général d’un amour qui se veut exclusivement
homoérotique par rapport aux bases de la tradition, le narrateur de Taia

réclame davantage le role passif dans I’acte sexuel,”

ce qui provoque
une deuxiéme rupture, et peut-étre la plus importante, avec les normes
établies du masculin.?® Car il n’existe pas de binarisme homosexuel —
hétérosexuel dans la culture arabe. Une seule différence prend forme
sous le signe de la dualité des genres qu’on identifie avec deux roles
complémentaires : sexuellement passif et actif. Ce n’est pas le désir du
féminin, mais la pénétration — indépendamment de I’objet sexuel — qui
constitue la masculinité.?” De ce fait, la langue arabe ne connait pas de

terme spécifique pour désigner un homme qui, dans une relation ho-

moérotique, est la partie active ; par contre, I’homme passif d’une telle

24 Un reflet de cette pensée se trouve dans le troisiéme livre de Taia, L’Armée du

salut, dans lequel le narrateur éprouve une déception fondamentale lorsque son
frére ainé, dont il est amoureux, va se marier. Le narrateur ressent ce fait comme
une trahison qui provoque tout un « drame de la passion décue » (voir Heyndels,
« ‘I’amour évidemment’ ou, ¢’est par ot le noir du monde ?* Ecriture de la scéne
passionnelle et scéne passionnelle de 1’écriture : désir, trahison et mélancolie
dans L’Armée du salut d’ Abdellah Taia », op. cit., p. 122).

Serhane résume la différence entre I’homosexualité « active » et « passive » dans
le contexte marocain comme suit : « La premiére est considérée comme une ma-
nifestation de virilité par opposition a la seconde qui est vécue comme une source
d’humiliation et de dégradation dont I’enfant est souvent victime [...] », voir Ab-
delhak Serhane, L’Amour circoncis. Essai, Casablanca, A. Retnani, Eddif, Paris,
Meéditerranée, 2000, p. 149.

Serhane va jusqu’a constater que « ‘L’inverti absolu’ ou ‘I’homosexuel exclusif’
se met volontairement en marge du patriarcat et du pouvoir économique que
I’ordre social confére a I’individu » (ibid., p. 153).

25

26

2 Voir a ce propos également 1’article de Lagabrielle (dans ce volume) sur la rela-

tion fragile entre masculinité et homosexualité dans la culture arabe.
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constellation n’est plus considéré male, mais « zamel ». Une telle caté-
gorisation des masculinités ne s’avére pas du tout hiérarchique, mais
exclusive. Le « zamel » est le contraire de ’homme, il est fondamenta-
lement dévalorisé, ce qui menace 1’intégrité et, de plus, la position so-
ciale de la personne. Pour la formation, et surtout la « négotiation» du
masculin, les pratiques homosociales s’avérent d’une importance cru-
ciale. Ce n’est pas le féminin, mais ‘I’autre masculin’ qui sert de preuve
de ’homme accompli qui, selon Ouzgane (2001), marque une diffé-

rence des discours sur le masculin dans les sociétés islamiques :

contrary to Western discourses that posit ‘woman’ as the other of ‘man’,
in Muslim cultures, the opposite of masculinity is not necessarily femi-
ninity [...]: the homosocial competition and the violent hierarchies struc-
turing the relationships between men themselves constitute the core of
what it means to be a man [...].%8

Dans une telle structure sociale dans laquelle I’homme viril est érigé en
norme, on réclame la masculinité ayant recours a la violence physique
et psychique contre cet Autre masculin. Par conséquent, le viol d’« Ab-
dellah » par Chouaib/Ali trouve sa « raison d’étre » dans une telle lo-
gique du masculin de la dominance.” Toute la violence que subit le
protagoniste chez Taia est issue de ce probléme structurel d’une société
normalisée, et non pas la suite d’un conflit de I’individu. Le projet de
I’€écrivain poursuivi par « Abdellah » ne consiste donc pas seulement a
légitimer son désir homoérotique dans une culture araboislamique, mais

d’affirmer, en méme temps, 1’égalité du role passif a I’intérieur du

23 Lahoucine Ouzgane, « The Rape Continuum. Masculinities in the Works of Na-
wal El Saadawi & Tahar Ben Jelloun », dans Lahoucine Ouzgane, éd., Men in
African Film & Fiction, Woodbridge, James Curray, 2001, pp. 68-80, ici 69.

Ouzgane démontre dans quelle mesure le viol correspond a cette masculinité de
dominance et sert ainsi de stratégie pour s’identifier au genre. /bid., p. 77.

29
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couple. Son écriture s’avere alors triplement transgressive : il reven-
dique un mode¢le de sexualité qui n’exclut pas I’homoérotisme (1), il
revalorise le role sexuel passif (2) et révéle les relations de pouvoir liées
a la sexualité (3). Taia se confronte a la tradition et a 1’absence de mo-
deles alternatifs pour étre un homme dans la culture arabe en dehors de

la norme de virilité.

Mélancolie et genre

Tandis qu’il existe une quantité impressionnante d’études sur les divers
aspects de la mélancolie, peu de travaux théoriques se consacrent a ’ef-
fet mélancolique dans la production du genre. L’¢étude de la mélancolie
des genres de Butler (2002)*° et du masculin mélancolique de Foster
(1998)°! restent bien I’exception. Les deux auteurs ont consacré des re-
cherches systématiques a la relation entre genre et mélancolie. Butler
discute la formation des identifications sous un angle foucaultien, en
considérant I’identité du genre comme le produit des processus symbo-
liques. L’identité genrée n’est pas vue comme une donnée naturelle pré-
alable, mais comme étant « I’effet » d’un systéme de normes culturelles
qui forment I’individu au moyen de répressions et qui provoquent le

deuil. Butler explique la mélancolie sur une base freudienne comme

30 La question de la mélancolie des genres est abordée par Butler, pour la premiére

fois, dans son livre classique Le Trouble dans le Genre (1990) et se trouve rééla-
borée et approfondie dans un article du volume La Vie psychique du pouvoir
(2002).

Sous forme de monographie et adoptant un ton plutot essayiste, Edgar C. Foster
(1998), spécialiste des sciences de 1’éducation, se propose de concevoir une his-
toire globale du rapport étroit de la mélancolie au masculin moderne (ibid., p.
45).

31
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I’expression de ce deuil,*? et plus précisément bien a I’écart de Freud
comme symptome d’un désir homosexuel refoulé.?® Si le deuil selon
Freud®* est ’effet d’un processus qui sert a la canalisation des désirs
pour arriver a 1’dge adulte, Butler y voit le fondement d’une culture
mélancolique qui exige une identité de genre au détriment d’autres pos-
sibilités sexuelles et genrées. L’évidence de cette identité se constitue
par I’exclusion de désirs et d’identifications multiformes. Le sujet genré
en tant que tel provient ainsi des processus de formation culturelle.®
Butler reformule le sentiment de la mélancolie qui est, selon elle, une
réaction a 1’hétéro-normativisation du moi. Le genre est acquis par le
renoncement a une bisexualité d’origine. Ainsi, le sujet genré est néces-
sairement mélancolique, parce qu’« une identification mélancolique est
essentielle au processus par lequel le moi assume une identité dotée

d’un genre ».*® Dans cette conception, le tabou de I’homosexualité

32 Elle reprend I’idée freudienne de la mélancolie comme deuil inachevé, étant le

fondement des identifications du moi. Dans son écrit Trauer und Melancholie
(1917, Deuil et mélancolie), Freud entend la mélancolie comme déroulement pa-
thologique qui se transformera — 1’idée sera élaborée plus tard dans Das Ich und
das Es (1923, Le Moi et le Ca) — comme base des identifications du Moi.

Il semble méme surprenant qu’elle ne considére pas, dans ce contexte, le
probléme du masculin des sociétés arabo-musulmanes dans lesquelles « I’inver-
sion » parait étre « une réalité profonde — consciente ou inconsciente — du male
», voir Serhane, L’Amour circoncis, op. cit., p. 154.

33

4 Chez Freud (1923) la mélancolie fait partie des identifications a des objets et

s’avére un élément fondamental dans la psychologie génétique (formation du Je).

35 Dans la perspective de Foucault qui indique un changement de paradigme inout,

le Moi ne se fonde pas sur des dispositions biologiques, mais représente un pro-
duit culturel. De méme, la mélancolie peut étre considérée non pas comme une
prédisposition mais comme 1’effet des normes culturelles.

36 Judith Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », dans La
vie psychique du pouvoir : [’assujettissement en théories, trad. Brice Matthieus-
sent, Paris, L. Scheer, 2002, p. 200.
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précéde la formation du genre et le tabou de ’inceste.?” L hétéro-nor-
mativité ne parait pas issue d’une identification gerée, mais elle est, au
contraire, la condition préalable pour séparer les genres : la femme re-
nonce a son identification masculine et I’homme refoule la sienne, fé-
minine :
Il ne s’identifiera pas a elle et il ne désirera pas un autre homme. Ce refus
de désirer, ce sacrifice du désir contraint par I’interdit permettra que 1’in-
corporation de I’homosexualité ait lieu comme identification a la mascu-

linité. Mais cette masculinité sera hantée par I’amour dont elle ne peut
porter le deuil.*®

Dans cette logique, seul le refoulement du désir homoérotique per-
met d’orienter le désir vers « 1’autre » sexe. Le Je se constitue au mo-
ment de perdre une identification qu’il incorpore ensuite : « de manicre
phantasmatique » le Je s’identifie a cet objet abandonné* et le conflit
identitaire se déplace vers D’intérieur.*” La mélancolie exprime alors,
tout d’abord, le deuil inachevé par rapport a cette perte du désir homo-
sexuel : « Chez un homme, la terreur du désir homosexuel peut signifier
la terreur d’étre vu comme féminin [...] d’étre un homme ‘raté’, d’in-
carner en un sens une figure de la monstruosité ou de I’abjection ».*!

Dans cette vision, I’homme devient masculin par la répudiation** de son

37 Pour Butler, le tabou de ’inceste freudien n’est pas 1’origine de notre culture

genrée, mais c’est I’interdit de ’homosexualité qui produit la différence des
genres.

38 Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 206.

39 Sigmund Freud, « Trauer und Melancholie », dans Dietrich Simon, éd., Essays

1I. Sélection 1915-1919, Berlin, Volk und Welt, [1917], 1988, p. 109.

Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 202,
parle d’une « intériorisation mélancolique ».

4 Ibid., p. 204.
Y}

40

Je reprends ici un terme utilisé par le traducteur de Butler, Brice Mathieussent.
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désir du masculin, il rejette du moi tout ce qui est féminin : « il désire
la femme qu’il ne voudrait jamais étre »,* mais - et c’est 1a le point
crucial dans cette perspective psychanalytique - 1’objet perdu dans le
monde extérieur se conserve a I’intérieur.** Le féminin refoulé s’incor-
pore au moi et contribue a sa formation. La culture hétéro-normative est
mélancolique, car elle contient des identifications refusées. Butler part
du concept freudien, mais lie la mélancolie a une culture hétéro-norma-
tive qui « a beaucoup de mal a accepter le deuil d’un attachement ho-
mosexuel ».%

Pour revenir a Taia, cela veut dire pour la masculinité qui en découle,
que « [Mais] cette masculinité sera hantée par I’amour [pour un autre
homme] dont elle ne peut porter le deuil ».¢ Par conséquent, « I’identité
hétérosexuelle s’étaye sur une incorporation mélancolique de I’amour
qu’elle désavoue ».*7 La catégorie de la masculinité se produit alors par
un refoulement du désir homosexuel, élément qui est ensuite incorporé,
mais dont I’individu adulte n’a pas droit de porter le deuil. Quand Butler
met en rapport la sexualité et le genre, elle considére 1’identité dotée
d’un genre comme effet de la mélancolie (« devenir , un homme’ exige
la répudiation de la féminité »**), ¢’est-a-dire, dans la logique psycha-
nalytique, I’identification de I’étre - dans notre cas - masculin au fémi-

nin refusé est incorporée, mais reléve d’un deuil désavoué. La

43 Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 206.
# Ibid., p. 202.
4 Ibid., p. 207.
46 Ibid., p. 206.
4 Ibid., p. 209.
8 Ibid., p. 205.
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masculinité s’établit par 1’interdit de ’homosexualité et le refus de faire
le deuil de I’identification féminine. A la différence du concept freu-
dien, Butler n’insiste plus sur la dimension psychopathologique de la
mélancolie,” mais parle de maniére neutre d’une « économie spécifi-
quement psychique »° qu’elle considére non pas comme une entité in-
térieure, mais un « élément du circuit du pouvoir régulateur ».>! C’est
exactement dans ce sens qu’elle critique la logique des identités genrées
qui se basent sur des interdits, des identifications refusées et des incor-
porations désavouées, suite a I’exclusion mutuelle des catégories gen-
rées. Elle plaide, en fait, pour un désir non réglementé et « I’incohérence
» de ’identité.’? L’expression du deuil chez Taia correspond a une telle
conception du masculin « non-cohérente » et en dehors du modele bi-
naire.

La mélancolie, et cela me parait important pour comprendre Taia, si
elle est « maladie des sens », résulte surtout du deuil provoqué par un «
ensemble d’interdits culturellement prévalants ».>* Elle est toujours
causée par des fagonnements culturels spécifiques® et s’effectue égale-

ment dans des sociétés comme celle du Maroc en tant que « mélancolie

4 Freud lui-méme avait réélaboré son modele depuis son essai « Deuil et mélanco-

lie » (1917), notamment dans « Le Moi et le Ca » (1923) il précise sa pensée en
soulignant I’importance primordiale de la mélancolie pour la formation du moi a
base des différents objets incorporés. Néanmoins Freud congoit la mélancolie
dans une perspective du développement psychique qui n’est plus valable pour la
pensée de Butler.

30 Butler, « Le genre de la mélancolie/L’identification refusée », op. cit., p. 214.

St Jbid.
2 Ibid., p. 222.
3 Ibid., p. 208.

4 Butler, « Le genre de la mélancolie/L’identification refusée », op. cit., p. 208,

parle d’« une forme de mélancolie culturellement prévalante ».
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arabe » telle qu’elle est décrite par Taia. Si on suppose avec Butler que
la construction du masculin se fonde directement sur 1’interdiction de
I’homoérotisme (au Maroc, un délit officiel), la mélancolie est étroite-
ment liée a I’identité masculine. Les mécanismes, tant en Occident
qu’en Orient, sont donc les mémes. Méme si le discours de la mélanco-
lie - qui dispose de bases dans la culture arabe médiévale®® — est consi-
déré comme un phénomene occidental, il y a des paralléles de structure
partagés dans la production culturelle des €tres mélancoliques. Si les
interdits se réfeérent a des objets différents, le processus de création
d’une identité exclusive parait comparable. La logique de I’exclusion,
telle qu’elle est remise en question chez Butler, est également a 1’ceuvre
dans la culture arabo-islamique qui part du principe qu’une identifica-
tion genrée est donnée et lie le role passif, de fagon essentialiste, a la
féminité.>® Cela provoque nécessairement la formation des stratégies
culturelles et esthétiques, comme par exemple les écritures hybrides,
visant a échapper a cette logique, telles qu’elles sont analysées récem-

ment par Sonia Zlitni-Fitouri.®’

53 Le discours médiéval sur la mélancolie n’est pas li¢ au genre et a la sexualité.

36 Abdessemad Dialmy précise cette caractéristique des sociétés arabes en parlant
de la « construction of all sexual passives in the image of the women » (voir «
Sexuality in Contemporary Arab Society », Social Analysis 49, n° 2,2005, p. 17.

57 Dans son article sur les écritures hybrides de Boudjedra (La Pluie, 1978), Bou-
raoui (Gargon manqué, 2000), Djebar (Ombre sultane, 1987) et Khatibi (Le Livre
du sang, 1979), elle démontre dans quelle mesure la « mélancolie du genre » a
stimulé une création littéraire qui servait a intérioriser symboliquement (par le
moyen du travestissement) les principes du sexe opposé en guise de réinvention
du soi. Voir Sonia Zlitni-Fitouri, « ‘La mélancolie des Genres’ ou I’écriture hy-
bride », dans Claudia Gronemann et Wilfried Pasquier, éds., Scénes des genres
au Maghreb. Masculinités, critique ‘queer’ et espaces du féminin/masculin, Ams-
terdam, Rodopi, 2013, pp. 281-304.
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Chez le protagoniste d’Une mélancolie arabe de Taia, le probléme
reléve de la dévalorisation du role passif dans le couple homoérotique,
de la méme maniére qu’une différence du genre, qui n’existe pas entre
deux hommes, est produite dans ce cas par une violence physique et
psychique. Ce sont les partenaires dominants d’« Abdellah » qui I’avi-
lissent, en le dépossédant de sa masculinité et en lui attribuant un rdle
féminin.

Tandis que Butler congoit toute identit¢ genrée comme produit d’une
culture mélancolique basée sur le refoulement, Foster (1998) se con-
centre uniquement sur le masculin devenant mélancolique de principe
parce qu’celui-la ne saurait répondre aux exigences du patriarcat. De
méme que Butler, il ne situe plus « la crise du masculin » chez 1’indi-
vidu, mais dans le systéme patriarcal. Par conséquent, les figures mar-
ginales qui apparaissent sur la scéne littéraire depuis le XIX siécle et
qui font I’objet d’étude chez Foster - le dandy, le décadent, 1’homo-
sexuel - indiquent le bouleversement d’un systéme de masculinité uni-
forme ce qui méne a la diversification et la naissance (de I’esprit mé-
lancolique) du sujet masculin : « Avec la mélancolie s’inaugure une
histoire dans laquelle les hommes structurent leurs expériences et dans
laquelle ils apparaissent comme sujets ».°® Cette formation du sujet
entre en conflit avec la dichotomisation,*® surtout celle des genres, qui

s’entrelace, selon Foster et Butler, avec la mélancolie et exprime aussi

38 « Mit der Melancholie hebt eine Geschichte an, in der die Menschen ihre Erfah-

rungen strukturieren, in der sie als Subjekt zum Vorschein kommen », Edgar J.
Foster, Unmdnnliche Mdnnlichkeit. Melancholie, ‘Geschlecht’, Verausgabung,
Wien, Kdln, Weimar, Bohlau, 1998, p. 43.

9 Ibid.
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la crise du modéle patriarcal qui ne dispose pas de rdles alternatifs.®* En
bref : il ne s’agira pas d’analyser ici le sujet masculin pathologique,
mais de rendre conscient de la matrice culturelle du deuil et de la mé-

lancolie en relation avec I’identité genrée.

4. De la nouiba des garcgons a la sexualité masculine de domi-
nance

Etant donné que 1’idée d’une masculinité virile, celle qui domine et pé-
nétre®! les autres, est particuliérement en vigueur dans les sociétés mé-
diterranéennes,®” la dominance physique et sexuelle en tant que preuve
d’étre un vrai homme reléve d’une grande importance. L’exercice du
pouvoir, qui est le signe de toute culture patriarcale, obtient une fonc-
tion décisive dans la relation sexuelle, parce qu’il est garant de la sépa-
ration du féminin et produit une identité masculine. C’est pourquoi le
probléme du pouvoir a I’intérieur du couple homo-érotique, décrit par
Taia dans Une mélancolie arabe, est décisif comme élément constitutif
du genre.

Cette autofiction commence avec le chapitre « Je me souviens » et

une scéne qui choque le lectorat. Le Je-narrateur évoque le moment ou,

60 Walter Erhart (Familienménner. Uber den literarischen Ursprung moderner

Miinnlichkeit, Miinchen, Fink, 2001), dans son livre sur le roman allemand, va
encore au-dela et constate I’origine littéraire méme du masculin moderne.

o1 Voir Renaud Lagabrielle, « Penetrierende Ménnlichkeiten. Zum briichigen

Verhéltnis von ‘Minnlichkeit® und ‘(Homo)sexualitédt® in der zeitgendssischen
frankophonen MaghrebLiteratur », dans Robin Bauer, Josch Hoenes et Volker
Woltersdorff, éds., Unbeschreiblich mdnnlich. Heteronormativitdtskritische
Perspektiven, Hamburg, MéannerschwarmSkript, 2007, pp. 90-103.

62 Par rapport au discours sur les particularités du Maghreb voir les articles de ce

volume.
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a I’age de douze ans, il a failli étre violé par un groupe de gargons. Le
meneur de gang le nomme « Leila » pour lui attribuer une position su-
balterne dans le rapport de force quis’instaure. Mais la victime, ainsi
désignée, refuse d’étre soumise, et affirme son désir de I’autre et pro-
clame son nom propre : « Abdellah Taia ».°> Dans cette scéne, ce n’est
pas uniquement le dévoilement autobiographique qui frappe le lecteur,
mais le fait que ce jeune homme refuse d’étre placé dans le role secon-
daire de 1’éphébe, sans pour autant renoncer a I’acte sexuel. « Abdellah
» affirme son rdle passif tout en désapprouvant de servir seulement a la
démonstration de force de ce meneur, désireux d’affirmer ainsi qu’il est
« un vrai homme ». Cette constellation asymétrique méle est connue
depuis la poésie bachique® qui chante les beaux jeunes hommes et sou-
ligne leur position d’aimé subalterne par rapport a 1’amant, celui qui est
le plus divin de ce couple dans le sens platonicien.®> Pour revenir a la
scéne décrite, « Abdellah » rompt I’illusion virile du violeur : il ne re-
fuse pas de jouer le rdle passif, mais il rejette toute réduction et dévalo-
risation symbolique de cette position, considérée comme non-mascu-
line dans une tradition néfaste. Il remet en question I’idée établie que le
masculin se constitue en relation a 1’autre non-masculin, ¢’est-a-dire
que la virilisation de I’un s’accompagne de 1’émasculation de ’autre.

Nous observons - et cela s’avere étre le sujet de cette réflexion - que

les roles sexuels, ainsi que leur définition, ne représentent pas

63 Taia, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 23.

64 Voir la poésie d’Abou Nawas de Bagdad (768-815) I’article d’Arie Schippers, «
Die Knabenpoesie in der arabischund hebriisch-andalusischen Literatur », Fo-
rum Homosexualitdt und Literatur 31, [1983] 1998, pp. 35-56.

65 Voir Platon, Le Banquet, Paris, Gallimard, 1988.



22 Claudia Gronemann

uniquement une préférence personnelle, mais un probléme d’envergure
sociale dans des sociétés d’empreinte spécifique comme la société ma-
rocaine. Quand le protagoniste de Taia refuse d’étre humilié®® et défend
son désir homoérotique passif, il réclame un modéle du masculin qui
n’est pas prévu ni dans le systéme de la sexualité « selon le Coran »°’
ni dans une société qui n’attribue pas « honneur », « raison » (‘aql’) ou
rang social & I’homme dans ce rdle subalterne.®® Ce qui lui pose pro-
bléme tout d’abord, ce n’est pas la dévalorisation sociale, mais le fait
que les habitus (Bourdieu) de ses partenaires le déposseédent de sa mas-
culinité. Tandis que la vision traditionnelle de la mélancolie se centre
sur ’individu ‘inadapté’, nous utilisons le concept de Butler (2002)
pour renverser la perspective et décrire le fonctionnement d’une culture
mélancolique qui réduit I’idée des genres et des sexualités a une simple
différence, celle entre homme et femme et celle entre hétéro- et homo-
sexualité, et qui produit des exclusions. L’étre mélancolique est alors
considéré comme un reflet de cette situation et non comme un sujet en
état pathologique.

Quand le protagoniste rappelle la nouiba et ses anciens rapports
sexuels en groupe de garcons, il souligne 1’aspect ludique et la récipro-
cité dans ces relations des jeunes, encore loin des préoccupations du

masculin : « chacun se donnait a I’autre. On baissait nos pantalons et on

% Ce type de situation est un topique de la littérature et du cinéma. Pensons, par

exemple, a Choukri qui raconte dans Le Pain nu les multiples viol(ation)s de
I’apprenti boulanger Yazidi par un groupe de gargons ou au film L ’Homme de
cendres de Nouri Bouzid qui décrit ’abus des apprentis par le maitre.

67 Voir Khatibi, « La sexualité selon le Coran », op. cit., pp. 147-176.

o8 Voir a ce propos ’article de Gianfranco Rebucini dans ce volume.
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faisait ’amour en groupe. J’étais moi-méme avec eux ».* Ses expéri-
mentations révélent le golit du protagoniste pour le role sexuel passif et
les enfants commencent a le traiter de « zamel ».”° Ainsi, la relation
égalitaire des gargons commence a vaciller jusqu’a ce qu’une transgres-
sion s’annonce : pour s’ériger en homme, un de ces jeunes établit un
rapport de force en soumettant et féminisant « Abdellah », une expé-
rience traumatique pour celui-ci. Subitement il ne se retrouve plus dans
une nouiba, mais 1’autre garcon le transforme en éphébe pour devenir,
lui- méme, un homme dominant. L auteur souligne I’aspect transgressif
de cette séquence par un changement spatial, car « Abdellah », a la re-
cherche de ses copains de toujours, passe la frontiére de son quartier et
rencontre ces trois garcons plus 4gés a un endroit éloigné. Méconnais-
sant le prénom du chef, il I’appelle « Chouaib », en lui attribuant le
prénom de son cousin dont il est tombé amoureux.”’ A ce moment-13,
le « jeu » est rouvert et parait suivre les régles connues. Mais la mascu-
linité naissante de « Chouaib » - il porte déja une barbe - implique un
rapport de force et la violence s’annonce : le chef du groupe ne consi-
dére pas I’acte sexuel comme un jeu, mais le transforme en une preuve
de sa virilité : il adopte un langage violent et force « son partenaire »
physiquement.’” Pour lui, le désir d’« Abdellah », qui se sent attiré par

le plus agé et qui joue volontairement le role inférieur (« Je ferai

9 Taia, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 13.

0 Ibid.

T Ibid., p. 18.

& « Chouaib, je ne le reconnaissais plus. [...] Il I’a dit deux fois, en se forgant a étre

violent » (ibid., p. 19).
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semblant d’étre le soumis »”*), ne compte pas (« Il croyait que j’avais
peur. Ce qu’il me proposait m’allait trés bien. Jouer au sexe avec lui
[...]. Moi petit. Lui grand »).”

Cette différenciation entre la soumission sexuelle forcée et volon-
taire, sur laquelle Taia insiste dans les passages cités plus haut, me pa-
rait cruciale pour comprendre le probléme de la mélancolie par rapport
aux normes d’une sexualité masculine. Chouaib s’appréte a incorporer
les normes d’une masculinit¢ dominante, basée sur le pouvoir. En
termes sociologiques de Bourdieu, il développe un habitus par I’intério-
risation d’un savoir culturel et social qui fait de lui un homme. Par-1a,
I’auteur rend bien visible que ’ordre culturel des genres n’est pas un
systéme abstrait, mais se manifeste dans la conscience de chacun. Dans
le cas d’Une mélancolie arabe, nous voyons deux types de conscience
du masculin s’opposer : le chef du groupe qui développe sa masculinité
en utilisant sa force physique et en féminisant 1’autre, et d’autre coté,
Abdellah qui réclame sa masculinité « inadaptée » contre la féminisa-
tion : « Lui dire qu’il me plaisait et qu’il n’y avait pas besoin de violence
entre nous, que je me donnerais a lui heureux si seulement il arrétait de

me féminiser ... ».” 1l insiste vraiment sur la pluralité du masculin :

Je voulais lui dire et redire qu’un garcon est un garcon, et une fille est
une fille. Ce n’était pas parce que j’aimais sincérement et pour toujours
les hommes qu’il pouvait se permettre de me confondre avec 1’autre sexe.
De détruire mon identité, mon histoire. [...] Se donner a lui, oui, peut-
étre, oui. Ailleurs. Devenir Leila, non. Non. Jamais. Faire un effort et
devenir une fille pour lui qui commengait déja a avoir un certain pouvoir
sur mon cceur ? Non. Cela aurait été une trahison vis-a-vis de moi-méme

5 Ibid., p. 15.
T Ibid.
5 Ibid., p. 20.
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et de tout ce que j’ai construit de moi depuis la naissance, mon sexe. Une
trahison vis-a-vis de la force qui me pousse, me guide, me connait mieux
que moi- méme et que je n’étais pas prét a abandonner.”®

Comme il s’agit d’une affaire entre deux males, le narrateur souligne
clairement le point de transformation de la jouissance en violence qui
incite paradoxalement le devenir-homme de I’autre : « On ne jouait
plus. C’était devenu une affaire d’honneur pour nous. L’honneur des
hommes. L’honneur de nos vies futures ».”” Mais « Abdellah » se sou-
vient également du déchirement de I’autre, devenu en si peu de temps
son adversaire. Celui qui se veut male a tout prix dévoile son coté fé-
minin : « Sans ses acolytes, la tendresse pouvait surgir en lui a tout
moment. La douceur. De la féminité. Un autre plan. Le sexe autrement.
Il ne voulait pas I’admettre. Il continuait de jouer au chef ».”® Pour lui,
il ne suffit pas qu’« Abdellah » se donne volontairement, il veut 1’hu-
milier, le posséder en victime, le soumettre a sa force physique. C’est
le moment qui révele la différence des concepts de 1’homoérotisme :
tandis qu’« Abdellah » reconnait son désir du masculin, pour Chouaib,
la relation sexuelle sert a prendre le pouvoir, a s’imposer et a devenir
un homme. Ce n’est qu’un stade a passer, une préparation a 1’acte hété-

1‘79

rosexuel.” En fait, cet acte homoérotique s’¢loigne fondamentalement

de la nouiba et devient prélude a la pratique d’une sexualité masculine

6 Ibid.,p. 21.
7 Ibid.,p. 23.

s Ibid., p. 24.

7 Le viol ne parait pas ici un signe de I’homoérotisme de Chouaib/Ali, mais une

affaire purement de pouvoir ayant pour but de le former en homme. A 1’appel du
muezzin, celui-ci interrompt I’acte en signe de respect pour la religion. On voit
bien qu’il accepte des régles et des autorités (sa mere, la priere entre autres), mais,
en méme temps, il s’appréte a devenir un homme ce qui exige de prouver sa do-
minance physique et sexuelle.
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de dominance®® - qu’elle soit homo- ou hétérosexuelle. Dans un tel jeu,
le partenaire subalterne devient 1’objet dévalorisé : « Un label. Le
garcon efféminé. La petite femme. On allait passer sur moi. On allait
chaque jour et de plus en plus abuser de moi. On allait me tuer a petit
feu. Me tuer vivant »*'1 Le protagoniste anticipe ici ce qui va se passer
plus tard dans une relation amoureuse avec un homme algérien et le
lecteur comprend que les « crises » du protagoniste ne reflétent que son
inadaptation par rapport au principe du masculin dominant qui ne parait
pas se laisser facilement supprimer, méme dans une relation heureuse.
C’était alors qu’un algérien devient son premier vrai partenaire : Sli-
mane qui a quitté son épouse et sa famille pour vivre & Paris une vie du
couple avec Abdellah. Néanmoins, un écart de pouvoir s’installe de plus
en plus dans cette relation amoureuse dont le narrateur fait 1’objet de sa
lettre. De manicre rétrospective, il récapitule son propre dévouement au
partenaire sans pouvoir jamais le satisfaire. Slimane s’avére un homme
possessif qui veut dominer ’autre et par conséquent, « Abdellah » de-
vient 1’objet soumis au désir de Slimane et se souvient : « Tu étais
I’homme, le roi. J’acceptais ton pouvoir »,%? en ajoutant : « Tu voulais
le pouvoir. Je te 1’ai donné, de mon plein gré, sans penser a mon avenir
».83 Mais cet acte de soumission implique en méme temps une diffé-
rence de genre, car la virilité de Slimane s’alimente de la féminisation

de I’autre. Ainsi le constat d’« Abdellah » qui se voit dévirilisé tout en

80 Pour Khatibi, la dominance masculine s’articule dans I’image du coit qui procéde

comme une écriture sacrale sur la « matrice » féminine.

81 Taia, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 28.
2 Ibid.,p. 114,

$ Ibid.,p. 116.
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précisant qu’il ne partage pas cette conception subalterne de la femme
: « Je suis devenu une petite femme. Ta conception de la femme ».%* «
Abdellah » se rend compte que 1’amour de Slimane, qui réclame sa vi-
rilité contre celle de son aimé, dépend d’une vision profondément iné-
gale des partenaires : Slimane le mésestime®® et considére leur relation
«non-islamique »,% ¢’est-a-dire sans autorisation officielle. Pour « Ab-
dellah », I’adaptation au modeéle du masculin arabe parait plutot un pro-
cessus d’aliénation : « Comme toi, je n’ai pas pleuré. Comme toi, je suis
redevenu un homme de la-bas. Une image arabe de I’homme. Sec. Fier.
Dur. Pantin. Ridicule ».%’

L’état mélancolique du protagoniste, pour en revenir a cette topique,
s’avere une réaction aux exigences de la société par rapport a la repré-
sentation du masculin. Le modé¢le de la dominance produit de maniére
continue - et non pas seulement par rapport a la sexualité - son autre
comme subalterne et par definitionem non-masculin ce qui empéche les
hommes de faire le deuil de ces composantes féminines exclues. En re-
vanche, la mise en écriture ainsi que 1’¢laboration esthétique d’une sub-
jectivité mélancolique, telle qu’elle est réalisée par Taia, permet de dé-
plorer les parties refoulées pour s’adapter a la norme du genre masculin.

C’est a travers son écriture autofictionnelle et mélancolique qu’Ab-
dellah Taia réussit a exprimer une masculinité qui échappe a la logique

« répudiatoire » (Butler 2002). Le narrateur a la premicre personne fait

¢ Ibid.,p. 117.
85 Ibid., p. 120.
86 Ibid., p. 118.
7 Ibid.,p. 123.
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face a toutes ses obsessions, il réincorpore le féminin, mais aussi les
personnages admirés aussi bien par son entourage que par les médias.
Le souvenir de son enfance au Maroc des années 1980 est marqué par
les images des acteurs et actrices de la télé, plus particulierement des
feuilletons égyptiens.®® Son discours identitaire sur le masculin est
formé sur la base du deuil de ce féminin qu’il lui a fallu refouler pour
devenir homme. Une mélancolie arabe ne se réfere donc pas seulement
a la désillusion, mais permet de s’en sortir a travers de nouvelles iden-
tifications, textuellement réalisées. 1l s’agit de la mise au monde litté-
raire d’un moi qui était indicible avant. Revenons a Butler pour com-
prendre la caractéristique de ce male mélancolique qui s’écrit. Dans son
concept, la qualité mélancolique est attribuée a une culture qui interdit
le deuil comme réaction a I’identification masculine (ou féminine) et
qui reste aveugle sur ces bases. L’individu mélancolique est donc le
produit d’un ordre culturel des interdictions. Butler élabore ainsi une
théorie de la mélancolie, en décrivant la spécificité des conditions so-
ciales et culturelles qui produisent des étres mélancoliques. Si le prota-
goniste du livre de Taia souffre de mélancolie, il est un reflet de la so-
ciété « de répudiation ». Par conséquent, les vrais mélancoliques sont

ceux qui s’adaptent a la norme tandis que I’inscription littéraire du

88 Le texte de Taia se caractérise par une intermédialité en abondance : ce sont sur-

tout les images télévisées et filmiques et les stéréotypes genrés médiatisés qui
contribuent a ici I’individualisation de cet étre masculin. De plus, le narrateur
évoque sa mort trois fois, chaque fois pour annoncer une nouvelle séquence qui
parait s’inaugurer avec I’ouverture du diaphragme d’une caméra. De la méme
maniére, la course du garcon — évoquée au premier chapitre et illustrée par la
couverture — fait allusion au mouvement de I’image filmique et aux personnages
du cinéma. Elle symbolise également la quéte vers le soi que le narrateur entre-
prend (voir Gronemann 2013).
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deuil, telle que I’effectue Taia, permet de comprendre les mécanismes
culturels de cette identification du genre en ouvrant une possibilité de
s’en sortir. Le protagoniste du livre ne désespére pas de son identifica-
tion avec le role sexuel passif et dit « subalterne », mais surtout des
conséquences sociales qui se manifestent dans une société qui méprise
une telle position « impuissante » et non-masculine. Si le fameux con-
cept du « masculin hégémonique »* décrit un ordre social de prédomi-
nance du masculin, la formation littéraire du sujet mélancolique tel que
nous la retrouvons dans le texte de Taia s’avére un geste individuel qui
remet en question ce concept. Le roman de Taia représente une mani-
festation littéraire du masculin qui se démarque profondément des
mythes fondateurs d’une virilité « maghrébine » ou « méditerranéenne
» et des valeurs traditionnellement masculines. L’auteur rend visible,
tout au contraire, 1’existence d’autres codes du masculin qui ne se ba-
sent plus sur I’adaptation a un mode¢le exclusif socio-historiquement
prédominant. Le Je « soumis » de son autofiction reprend le pouvoir en
se disant par le moyen d’une écriture du male/mal de la mélancolie, ce

qui aboutit a I’affirmation d’une masculinité inadaptée.

8 Voir R. W. Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press,

1995.
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