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Abstract  

Focusing on the discourse model of melancholy, this contribution aims 

at analyzing the idea of “non-conformist” masculinity brought forward 

by the Franco-Moroccan author Abdellah Taïa. Referring to a topic 

which is firmly established in western thinking, Taïa rewrites the idea 

of the melancholic man and creates a new variation of masculinity by 

founding the concept of mélancolie arabe. This melancholic maleness 

reaches far beyond traditional models of patriarchy and gender dichot-

omy and its mechanism can be explained against the background of 

Butler’s (2002) and Foster’s (1998) theoretical frameworks which are 

accentuating the particular link between melancholy and culturally 

standardized processes of gender identification, even if both authors do 

not consider Islamic models. The autofictional protagonist in Taïa’s text 

proclaims a particular kind of literary male subjectivity which includes 

– against Moroccan rules – the sexual desire of passiveness. At the same 

time, the protagonist refuses to be identified as “unmanly” due to pre-

vailing social norms. Consequently, he rejects religiously or socially 



2 Claudia Gronemann 
 

founded forms of gender and sexual hierarchy and mourns the fact that 

his beloved partners, degrading him, do not. Finally, he is coming to 

terms with the disempowered part by assuming the posture of a new 

melancholic writer, an Arab one who is writing in French, but who can 

be fully recognized thanks to an illustrious history of melancholic au-

thors.  

 
Introduction 

Une mélancolie arabe1 (2008) est le cinquième livre de l’auteur maro-

cain Abdellah Taïa,2 premier écrivain arabe à révéler, publiquement et 

littérairement, son désir homoérotique.3 À première vue, l’évocation de 

la mélancolie dans le titre paraît faire allusion au sentiment d’un amou-

reux et à la tristesse de ses amours malheureuses. Le livre, sous-titré « 

roman », est basé sur une structure rétrospective et se termine avec le 

chapitre IV qui raconte l’échec d’un amour homoérotique sous forme 

de lettre. Le narrateur écrit à son ex-partenaire, un Algérien, pour lui 

expliquer sa désillusion et le déchirement qu’il a ressenti pendant leur 

liaison,4 et il en fait le bilan: « Je suis devenu une femme arabe, soumise 

pour toi ».5 Le narrateur critique le côté possessif, jaloux et étouffant de 

                                                           
1  Abdellah Taïa, Une mélancolie arabe, Paris, Éditions du Seuil, 2008. 
2  En Allemagne, l’éditeur Suhrkamp publie Le Jour du roi (Der Tag des Königs, 

Berlin, 2012), premier texte de Taïa traduit en allemand. 
3  Je ne considère pas ici Jean Sénac et d’autres qui ont vécu leur homosexualité 

sans la cacher explicitement.  
4  Ce dernier chapitre s’intitule « Écrire » et a pour base des extraits tirés d’un jour-

nal à deux rédigé en français par les deux amants. Après que Slimane a fait dis-
paraître ces notes érotiques, le narrateur le lui reproche par cette lettre.  

5  Taïa, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 115.  
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son partenaire Slimane, mais également les questions de force et de 

genre qui étaient à l’œuvre dans la relation tout en regrettant également 

leur séparation et en réaffirmant son amour. Dans les deux chapitres 

précédents, il est aussi question d’amours homoérotiques, de passions 

illicites et de pertes à travers lesquels « l’éducation sentimentale » du 

protagoniste s’est accomplie. Le lecteur, à l’évocation explicite des ren-

contres sexuelles, se trouve confronté à la problématique du dire et de 

l’écrire de la sexualité6 et assiste, en même temps, à la naissance d’« un 

écrivain de la scène passionnelle ».7 Le sentiment de la mélancolie chez 

le protagoniste n’est ainsi pas seulement une expression de sa masculi-

nité inadaptée et donc un réflexe de la norme, ainsi l’hypothèse, mais 

fait également allusion à l’esprit mélancolique d’un écrivain. Taïa par-

ticipe, de telle façon, à la réécriture de ce topique tout en élaborant une 

composante arabe de la mélancolie. 

Le discours de la mélancolie s’est formé en Occident depuis l’Anti-

quité produisant un réseau de catégories.8 Dans la mythologie, elle est 

                                                           
6  Tout en suivant Foucault, je ne comprends pas la sexualité comme un fait biolo-

gique, mais une relation de savoir et de pouvoir qui doit être établie toujours de 
nouveau de manière à ce que se développe, autour des phénomènes sexuels, tout 
un réseau des discours de pouvoir : « La sexualité n’est décisive pour notre cul-
ture que parlée et dans la mesure où elle est parlée » ([1963] 1994, p. 248, Michel 
Foucault, « Préface à la transgression », dans Dits et écrits, Paris, pp. 233-250). 
Si le dispositif de la sexualité est ici explicitement réclamé pour l’Occident, il est 
de même valable pour des auteurs comme Taïa qui rendent public leur « conflit 
» sexuel. 

7  Voir Ralph Heyndels, « ‘l’amour évidemment’ ou, c’est par où le noir du monde 
?’ Écriture de la scène passionnelle et scène passionnelle de l’écriture : désir, 
trahison et mélancolie dans L’Armée du salut d’Abdellah Taïa », dans Ridha 
Bourkhis, éd., La rhétorique de la passion dans le texte francophone : mélanges 
offerts à Jean Déjeux, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 113-148.  

8  Voir Hartmut Böhme, « Kritik der Melancholie und Melancholie der Kritik », 
dans Hartmut Böhme, éd., Natur und Subjekt, Vol. 2, Subjektgeschichte, Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1988, pp. 256-273, et un classique sur la mélancolie, 
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représentée par Saturne, dieu planétaire et symbole de l’énigmatique, 

qui représente une figure châtrée et mutilée. Dans le savoir médical de 

la fin de l’Antiquité, la mélancolie n’est plus considérée comme une 

destinée, mais un symptôme qui résulte, suivant l’idée des humeurs, 

d’un manque d’équilibre des liquides du corps et, plus précisément, 

d’une surabondance de bile noire. La réception médiévale a consolidé 

cette idée d’un dérèglement corporel, en ajoutant au mélancolique un 

aspect antireligieux car la personne concernée paraît s’écarter de dieu. 

S’il n’existe pas de discours arabe moderne sur la mélancolie, pour la 

transmission du concept d’une maladie (idée héritée des Grecs), les 

écrits médicaux arabes sont d’une importance cruciale. Par exemple, le 

Traité sur la mélancolie (début Xe siècle) d’Ishâq Ibn Imrân,9 base sa 

recherche des symptômes sur Hippocrate, Galien et Rufus d’Ephèse. Le 

médecin de Kairouan constate qu’il s’agit d’une maladie mentale, phy-

siquement déclenchée, qui affecte l’imagination et paraît correspondre 

à la folie, de telle manière que le mélancolique est gravement malade. 

Ce texte, traduit en latin par Constantin l’Africain, devient une source 

du discours occidental sur la mélancolie qui, à l’époque de la Renais-

sance, a profondément changé. La mélancolie est considérée, pour la 

                                                           

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Stu-
dien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der 
Kunst, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, dans lequel les auteurs développent 
l’histoire de ce terme à travers des textes médicaux, scientifiques et philoso-
phiques depuis l’Antiquité, une réflexion sur les traductions littéraire et icono-
graphique de Saturne, un chapitre consacré à l’époque moderne et les aspects 
poétiques de la mélancolie ainsi que des précisions sur l’œuvre de Dürer (Melen-
colia).  

9  Rokaya Boubakeur, Kitab el Malikhulia ou monographie sur la Mélancolie d’Is-
haq b. Imran, Paris, thèse de doctorat, Faculté de Médecine, 1979.  
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première fois, comme une qualité subjective, une caractéristique qui fait 

resurgir l’individualité d’une personne. C’est avec Marsile Ficine 

qu’elle devient une capacité ingénieuse noble et que l’idée du poète à 

l’esprit mélancolique émerge. On attribue une aptitude particulière à la 

connaissance et à la force créative au Je mélancolique, une idée qui re-

viendra plus tard sous forme du poète romantique et qui va transformer 

la mélancolie en expérience esthétique. L’homme mélancolique, stig-

matisé au début, devient sublime, de telle sorte que l’auteur moderne 

peut s’autoproclamer « écrivain mélancolique ». En fait, la mélancolie 

n’a pas d’essence, mais fonctionne, selon Krämer10 comme une catégo-

rie épistémologique qui indique des ruptures de l’ordre établi. Prise 

dans un tel sens qui souligne l’aspect structurel, elle ne s’avère pas seu-

lement « la sœur noire de la raison occidentale »,11 mais fonctionne à 

mon avis également de manière transculturelle comme l’indice d’une 

brisure du modèle des genres, notamment l’idée du masculin arabo-isla-

mique. Dans le cas de Taïa, la mélancolie est la conséquence d’un code 

culturel qui exclut les sexualités marginales.12 Taïa évoque précisément 

cette constitution normative du genre liée à la définition des rôles 

sexuels qui, dans une relation homoérotique, ne connaît qu’une part 

mâle. Le concept d’une ‘mélancolie arabe’ lui sert, plus particulière-

ment, à « négocier ces établis du masculin » et à construire le masculin 

en dehors du binarisme homme-femme.  

                                                           
10  Voir Sybille Krämer, « Melancholie – Skizze zur epistemologischen Deutung 

eines Topos », Zeitschrift für philosophische Forschung 48, n° 3, 1994, pp. 397-
419.  

11  Ibid., p. 416.  
12  Voir le paragraphe 2.  
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« Abdellah », le narrateur autodiégétique du roman Une mélancolie 

arabe, qui voulait devenir cinéaste,13 légitime son écriture en adoptant, 

avec ce « motif » poétologique, la pose de l’artiste qui doit son énergie 

créatrice à un manque d’adaptation sociale. Force est de constater que 

l’auteur même, Abdellah Taïa, originaire du quartier populaire Hay sa-

lam (Salé), se réfère ici à un topique de la Weltliteratur pour « devenir 

quelqu’un », pour réclamer son statut d’écrivain. Dégradé initialement 

dans son identité sociale et genrée, il reconstruit son individualité sur le 

champ littéraire en se faisant créateur. L’écriture ouvre un espace sym-

bolique pour exprimer le deuil et pour représenter les identifications 

culturellement interdites. L’écriture s’avère, par conséquent, être une 

pratique performante du genre, en vue de créer une masculinité diffé-

rente que représente le refoulé. Le narrateur récupère les objets perdus 

comme les sédiments de son moi à venir et de son identité toujours en 

processus de formation. Taïa parle alors de soi pour « se revendiquer 

homosexuel et marocain et pour établir son autofiction comme enje/u 

politique ».14 Son œuvre littéraire, issue d’une quête autobiographique, 

vise ainsi à élaborer une représentation légitime de l’homoérotisme 

dans une culture araboislamique15 En fait, il est parmi les premiers au-

teurs – si ce n’est le tout premier – de la culture maghrébine à rendre 

                                                           
13  Il rêve de transmettre son désir, considéré comme « illicite », par le cinéma qui 

est l’espace privilégié dans lequel l’imagination prend forme et dans lequel le 
non-dit du masculin différent de la norme arrive à s’articuler sous le signe de la 
dignité.  

14  Arnaud Genon, « L’autofiction comme en(je)u politique chez Abdellah Taïa », 
dans Culture(s) et autofiction(s), Colloque à Cerisy-la-Salle, 2012, www.ccic-
cerisy.asso.fr/autofiction12.html (visité le 24 juillet 2012).  

15  J’emprunte la terminologie utilisée par Gianfranco Rebucini qui souligne l’ab-
sence du concept d’homosexualité dans les cultures islamiques.  
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public son désir et à réfléchir « en chair » sur la sexualité masculine 

dans une société d’empreinte musulmane.16 Il n’a jamais voulu se « 

mettre à nu », mais – tout en suivant la tradition Doubrovskyienne – 

Taïa a éprouvé le besoin de créer un modèle de subjectivité, liée dans 

son cas à l’expression de son homosexualité, par des moyens littéraires. 

Si la motivation d’écrire chez les deux auteurs est bien différente, la 

fameuse constatation de Doubrovsky par rapport à la production tex-

tuelle du sujet est également valable pour Taïa : « Pour l’autobiographe, 

comme pour n’importe quel écrivain, rien, pas même sa propre vie, 

n’existe avant son texte ; mais la vie de son texte, c’est sa vie dans son 

texte ».17 

Les catégories du genre et la sexualité dans la culture islamique 

Pour comprendre que l’expression littéraire d’Abdellah Taïa ne brise 

pas seulement un tabou culturel et religieux, mais se veut prise de parole 

d’un homme qui réclame le droit à une identité hors des catégories éta-

blies, il faut éclairer les caractéristiques de la relation du genre et de la 

sexualité dans une société musulmane comme celle du Maroc. De prime 

                                                           
16  L’histoire de son coming out est devenue célèbre : elle renvoie, de façon exem-

plaire, à l’origine autofictionnelle de l’œuvre de Taïa. L’auteur avait évoqué l’ho-
mosexualité à visage couvert dans ses premiers textes, Mon Maroc (2000), et 
notamment Le Rouge du tarbouche (2004) jusqu’à ce qu’une journaliste du ma-
gazine marocain Tel Quel lui ait proposé de donner une interview pour parler 
ouvertement de ce sujet, ce qu’il a accepté pour ne pas, comme il l’explique plus 
tard, tromper ses lecteurs sur la nature des textes et pour ne pas retirer ce qui a 
été dit. En janvier 2006, l’article « Homosexuel – envers et contre tous » faisait 
la une de Tel Quel : une rupture sans précédent du tabou. Mais l’auteur se sentait 
protégé par son statut d’écrivain, comme il l’a expliqué, plus tard, dans une in-
terview télévisée avec la chaîne Public Sénat. 

17  Serge Doubrovsky, « L’Initiative aux maux : écrire sa psychanalyse », dans Par-
cours critique, Paris, Galilée, 1980, pp. 165-201, ici 188.  
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abord, c’est l’historisation du savoir sur la sexualité (Foucault) qui a 

marqué un changement de paradigme de la réflexion sur ce thème. 

L’Histoire de la sexualité, surtout le premier volume,18 nous permet, 

notamment, de comprendre que le sexe est faussement naturalisé et que 

le modèle des identités sexuelles est, lui-même, l’effet d’une production 

discursive dans les sciences naturelles, c’est-à-dire la suite de la consti-

tution d’un dispositif moderne en Occident. Foucault n’a pas seulement 

réfléchi à la pathologisation des pratiques dites « déviantes » (mastur-

bation, hystérie, perversion), en remarquant leur fonction de discipline 

des corps, mais il a souligné l’importance croissante de la sexualité par 

rapport aux époques antérieures. Sur la base de cette nouvelle perspec-

tive sur la sexualité, entendue comme pratique ancrée de manière diffé-

rente dans les cultures, nous comprendrons que la tradition arabo-mu-

sulmane ne dispose pas du modèle de l’homosexualité qui est, lui-

même, le produit d’un savoir scientifique particulier, et que la culture 

arabe, si elle partage la conception duale des sexes, ne possède pas un 

tel savoir sur la sexualité. L’hétéronormativité paraît plutôt un élément 

dans le système religieux métaphysique. Elle constitue le modèle 

unique et naturalisé d’après lequel on considère tout acte, dit « homo-

sexuel », (liwat : le péché de Lot) comme transgression et dérangement 

de l’ordre religieux, mais on ne lui attribue pas la dimension d’une ca-

tégorie au sens propre, d’une substance (« maladie », « identité »). Cela 

n’est donc pas un paradoxe qu’« une certaine tolérance prévaut, au 

Maghreb comme dans l’immigration, dès lors que le sujet ne fait pas de 

                                                           
18  Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, la volonté de savoir, Paris, 

Gallimard, 1976.  
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son homosexualité une identité publiquement revendiquée et qu’il se 

conforme à l’obligation du mariage ».19 Ce manque de catégories en 

dehors de la négativité, pour relier le problème au texte de Taïa, pro-

voque un conflit d’identité qui se révèle existentiel pour l’auteur. D’un 

côté, l’homoérotisme existe manifestement dans les sociétés en ques-

tion, et les sociologues confirment ce fait,20 mais il a toujours existé en 

dehors de la loi (religieuse, culturelle) et, par conséquent, hors de toute 

possibilité de prendre forme de manière légitime. Dans le cas de Taïa, 

un exemple va illustrer le problème de légitimation : sa famille a réagi 

moins négativement à ses textes littéraires, qui parlent ouvertement de 

son homosexualité, qu’à une interview, accordée à l’hebdo Al Jarida Al 

Oukhra [L’autre journal], dans laquelle l’auteur parle en arabe de son 

homosexualité, et qui plus est, utilise un nouveau mot:  

Le fait que j’ai imposé l’utilisation du mot mathali ou mithli (NDLR 
lexique inventé, il y a quatre ans, au Liban pour homosexuel) au lieu de 
chadd jinsi (marginal sexuel), a été perçu comme une agression. Après 
coup, j’ai compris que ce qui était intolérable à leurs yeux, c’est que je le 
dise aussi ouvertement, en arabe.21  

La notion mathali dérive de mithl (en français : comme) et se réfère 

à l’homme qui aime celui qui est comme lui. Mais elle est surtout neutre 

et n’exprime pas de jugement. Cette anecdote ne reflète pas seulement 

                                                           
19  Christelle Hamel, « En milieu maghrébin, une question d’honneur », dans Rose-

Marie Lagrave et al., éds., Dissemblances – jeux et enjeux du genre, Paris, L’Har-
mattan, 2002, pp. 37-50, ici 40.  

20  Abdessamad Dialmy par ex., sociologue marocain, parle des pratiques homo-
sexuelles à caractère succédané qui ne sont pas sanctionnées quand elles s’effec-
tuent entre garçons ou prisonniers. Voir « Sexuality in Contemporary Arab Soci-
ety », Social Analysis 49, n° 2, 2005, pp. 16-33. 

21  Interview vérité. « Notre société tient grâce au sexe » (Chadwane Bensalmia), 
Tel Quel online 241, 2008, http://m.telquel-online.com/ar-
chives/241/arts1_241.shtml (visité le 24 juillet 2012).  
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un conflit de désignation, mais la dimension, tout à fait différente, d’une 

sexualité moderne qui fait partie du processus de l’individualisation et 

qui se distingue fondamentalement du modèle religieux. Tandis que le 

sujet s’individualise par son désir et ses ambitions, le moi traditionnel 

se forme à travers son attachement aux normes collectives. Cela s’est 

toujours effectué en culture islamique sous le signe d’une sacralisation 

du corps, c’est-à-dire que le corps et toutes ses pratiques respectives se 

trouvent subordonnés à la religion. Dans le cadre de ce paradigme mé-

taphysique, la sexualité elle-même devient une pratique fondamentale-

ment sociale et religieuse. Selon cette logique du corps, décrite par Ab-

delkébir Khatibi, la fonction de la sexualité est de garantir la généalogie 

agnatique comme principe fondateur religieux et communautaire. Par 

conséquent, on discrédite toute sexualité en dehors de cette finalité. Le 

sociologue marocain a signalé « le silence prudent des chercheurs 

maghrébins (et arabes) quant à ce qu’on appelle ‘sexualité’ »,22 et 

rompt, lui-même, ce silence en 1982 avec son article « La sexualité se-

lon le Coran », et cela à la même époque que les écrits de Foucault:  

[...] le système abolit la sodomie et le saphisme, parce que perversion, 
inversion du système de circularité, autodévastation et autodestruction de 
la généalogie et de la lignée ; il abolit le mariage entre une musulmane et 
un non-musulman, parce que cette mésalliance rompt le cercle, introdui-
sant d’autres lois de l’échange, d’autres principes métaphysiques et tout 
simplement un chaos [...].23  

                                                           
22  Abdelkébir Khatibi, « La sexualité selon le Coran », dans Maghreb pluriel, Paris, 

Rabat, Denoël, SMER, [1982] 1983, pp. 147-176, ici 149.  
23  Ibid., p. 176.  
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Le mariage, et non pas la pratique de la sexualité, représente le con-

cept et l’institution-clé pour une société qui se base sur de tels fonde-

ments religieux métaphysiques.24 

Au-delà de ce conflit général d’un amour qui se veut exclusivement 

homoérotique par rapport aux bases de la tradition, le narrateur de Taïa 

réclame davantage le rôle passif dans l’acte sexuel,25 ce qui provoque 

une deuxième rupture, et peut-être la plus importante, avec les normes 

établies du masculin.26 Car il n’existe pas de binarisme homosexuel – 

hétérosexuel dans la culture arabe. Une seule différence prend forme 

sous le signe de la dualité des genres qu’on identifie avec deux rôles 

complémentaires : sexuellement passif et actif. Ce n’est pas le désir du 

féminin, mais la pénétration – indépendamment de l’objet sexuel – qui 

constitue la masculinité.27 De ce fait, la langue arabe ne connaît pas de 

terme spécifique pour désigner un homme qui, dans une relation ho-

moérotique, est la partie active ; par contre, l’homme passif d’une telle 

                                                           
24  Un reflet de cette pensée se trouve dans le troisième livre de Taïa, L’Armée du 

salut, dans lequel le narrateur éprouve une déception fondamentale lorsque son 
frère aîné, dont il est amoureux, va se marier. Le narrateur ressent ce fait comme 
une trahison qui provoque tout un « drame de la passion déçue » (voir Heyndels, 
« ‘l’amour évidemment’ ou, c’est par où le noir du monde ?’ Écriture de la scène 
passionnelle et scène passionnelle de l’écriture : désir, trahison et mélancolie 
dans L’Armée du salut d’Abdellah Taïa », op. cit., p. 122).  

25  Serhane résume la différence entre l’homosexualité « active » et « passive » dans 
le contexte marocain comme suit : « La première est considérée comme une ma-
nifestation de virilité par opposition à la seconde qui est vécue comme une source 
d’humiliation et de dégradation dont l’enfant est souvent victime [...] », voir Ab-
delhak Serhane, L’Amour circoncis. Essai, Casablanca, A. Retnani, Eddif, Paris, 
Méditerranée, 2000, p. 149.  

26  Serhane va jusqu’à constater que « ‘L’inverti absolu’ ou ‘l’homosexuel exclusif’ 
se met volontairement en marge du patriarcat et du pouvoir économique que 
l’ordre social confère à l’individu » (ibid., p. 153).  

27  Voir à ce propos également l’article de Lagabrielle (dans ce volume) sur la rela-
tion fragile entre masculinité et homosexualité dans la culture arabe.  
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constellation n’est plus considéré mâle, mais « zamel ». Une telle caté-

gorisation des masculinités ne s’avère pas du tout hiérarchique, mais 

exclusive. Le « zamel » est le contraire de l’homme, il est fondamenta-

lement dévalorisé, ce qui menace l’intégrité et, de plus, la position so-

ciale de la personne. Pour la formation, et surtout la « négotiation» du 

masculin, les pratiques homosociales s’avèrent d’une importance cru-

ciale. Ce n’est pas le féminin, mais ‘l’autre masculin’ qui sert de preuve 

de l’homme accompli qui, selon Ouzgane (2001), marque une diffé-

rence des discours sur le masculin dans les sociétés islamiques :  

contrary to Western discourses that posit ‘woman’ as the other of ‘man’, 
in Muslim cultures, the opposite of masculinity is not necessarily femi-
ninity [...]: the homosocial competition and the violent hierarchies struc-
turing the relationships between men themselves constitute the core of 
what it means to be a man [...].28  

Dans une telle structure sociale dans laquelle l’homme viril est érigé en 

norme, on réclame la masculinité ayant recours à la violence physique 

et psychique contre cet Autre masculin. Par conséquent, le viol d’« Ab-

dellah » par Chouaïb/Ali trouve sa « raison d’être » dans une telle lo-

gique du masculin de la dominance.29 Toute la violence que subit le 

protagoniste chez Taïa est issue de ce problème structurel d’une société 

normalisée, et non pas la suite d’un conflit de l’individu. Le projet de 

l’écrivain poursuivi par « Abdellah » ne consiste donc pas seulement à 

légitimer son désir homoérotique dans une culture araboislamique, mais 

d’affirmer, en même temps, l’égalité du rôle passif à l’intérieur du 

                                                           
28  Lahoucine Ouzgane, « The Rape Continuum. Masculinities in the Works of Na-

wal El Saadawi & Tahar Ben Jelloun », dans Lahoucine Ouzgane, éd., Men in 
African Film & Fiction, Woodbridge, James Curray, 2001, pp. 68-80, ici 69.  

29  Ouzgane démontre dans quelle mesure le viol correspond à cette masculinité de 
dominance et sert ainsi de stratégie pour s’identifier au genre. Ibid., p. 77.  
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couple. Son écriture s’avère alors triplement transgressive : il reven-

dique un modèle de sexualité qui n’exclut pas l’homoérotisme (1), il 

revalorise le rôle sexuel passif (2) et révèle les relations de pouvoir liées 

à la sexualité (3). Taïa se confronte à la tradition et à l’absence de mo-

dèles alternatifs pour être un homme dans la culture arabe en dehors de 

la norme de virilité. 

Mélancolie et genre 

Tandis qu’il existe une quantité impressionnante d’études sur les divers 

aspects de la mélancolie, peu de travaux théoriques se consacrent à l’ef-

fet mélancolique dans la production du genre. L’étude de la mélancolie 

des genres de Butler (2002)30 et du masculin mélancolique de Foster 

(1998)31 restent bien l’exception. Les deux auteurs ont consacré des re-

cherches systématiques à la relation entre genre et mélancolie. Butler 

discute la formation des identifications sous un angle foucaultien, en 

considérant l’identité du genre comme le produit des processus symbo-

liques. L’identité genrée n’est pas vue comme une donnée naturelle pré-

alable, mais comme étant « l’effet » d’un système de normes culturelles 

qui forment l’individu au moyen de répressions et qui provoquent le 

deuil. Butler explique la mélancolie sur une base freudienne comme 

                                                           
30  La question de la mélancolie des genres est abordée par Butler, pour la première 

fois, dans son livre classique Le Trouble dans le Genre (1990) et se trouve rééla-
borée et approfondie dans un article du volume La Vie psychique du pouvoir 
(2002).  

31  Sous forme de monographie et adoptant un ton plutôt essayiste, Edgar C. Foster 
(1998), spécialiste des sciences de l’éducation, se propose de concevoir une his-
toire globale du rapport étroit de la mélancolie au masculin moderne (ibid., p. 
45).  
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l’expression de ce deuil,32 et plus précisément bien à l’écart de Freud 

comme symptôme d’un désir homosexuel refoulé.33 Si le deuil selon 

Freud34 est l’effet d’un processus qui sert à la canalisation des désirs 

pour arriver à l’âge adulte, Butler y voit le fondement d’une culture 

mélancolique qui exige une identité de genre au détriment d’autres pos-

sibilités sexuelles et genrées. L’évidence de cette identité se constitue 

par l’exclusion de désirs et d’identifications multiformes. Le sujet genré 

en tant que tel provient ainsi des processus de formation culturelle.35  

Butler reformule le sentiment de la mélancolie qui est, selon elle, une 

réaction à l’hétéro-normativisation du moi. Le genre est acquis par le 

renoncement à une bisexualité d’origine. Ainsi, le sujet genré est néces-

sairement mélancolique, parce qu’« une identification mélancolique est 

essentielle au processus par lequel le moi assume une identité dotée 

d’un genre ».36 Dans cette conception, le tabou de l’homosexualité 

                                                           
32  Elle reprend l’idée freudienne de la mélancolie comme deuil inachevé, étant le 

fondement des identifications du moi. Dans son écrit Trauer und Melancholie 
(1917, Deuil et mélancolie), Freud entend la mélancolie comme déroulement pa-
thologique qui se transformera – l’idée sera élaborée plus tard dans Das Ich und 
das Es (1923, Le Moi et le Ça) – comme base des identifications du Moi. 

33  Il semble même surprenant qu’elle ne considère pas, dans ce contexte, le 
problème du masculin des sociétés arabo-musulmanes dans lesquelles « l’inver-
sion » paraît être « une réalité profonde – consciente ou inconsciente – du mâle 
», voir Serhane, L’Amour circoncis, op. cit., p. 154.  

34  Chez Freud (1923) la mélancolie fait partie des identifications à des objets et 
s’avère un élément fondamental dans la psychologie génétique (formation du Je).  

35  Dans la perspective de Foucault qui indique un changement de paradigme inouï, 
le Moi ne se fonde pas sur des dispositions biologiques, mais représente un pro-
duit culturel. De même, la mélancolie peut être considérée non pas comme une 
prédisposition mais comme l’effet des normes culturelles.  

36  Judith Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », dans La 
vie psychique du pouvoir : l’assujettissement en théories, trad. Brice Matthieus-
sent, Paris, L. Scheer, 2002, p. 200.  
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précède la formation du genre et le tabou de l’inceste.37 L’hétéro-nor-

mativité ne paraît pas issue d’une identification gerée, mais elle est, au 

contraire, la condition préalable pour séparer les genres : la femme re-

nonce à son identification masculine et l’homme refoule la sienne, fé-

minine :  

Il ne s’identifiera pas à elle et il ne désirera pas un autre homme. Ce refus 
de désirer, ce sacrifice du désir contraint par l’interdit permettra que l’in-
corporation de l’homosexualité ait lieu comme identification à la mascu-
linité. Mais cette masculinité sera hantée par l’amour dont elle ne peut 
porter le deuil.38 

Dans cette logique, seul le refoulement du désir homoérotique per-

met d’orienter le désir vers « l’autre » sexe. Le Je se constitue au mo-

ment de perdre une identification qu’il incorpore ensuite : « de manière 

phantasmatique » le Je s’identifie à cet objet abandonné39 et le conflit 

identitaire se déplace vers l’intérieur.40 La mélancolie exprime alors, 

tout d’abord, le deuil inachevé par rapport à cette perte du désir homo-

sexuel : « Chez un homme, la terreur du désir homosexuel peut signifier 

la terreur d’être vu comme féminin [...] d’être un homme ‘raté’, d’in-

carner en un sens une figure de la monstruosité ou de l’abjection ».41 

Dans cette vision, l’homme devient masculin par la répudiation42 de son 

                                                           
37  Pour Butler, le tabou de l’inceste freudien n’est pas l’origine de notre culture 

genrée, mais c’est l’interdit de l’homosexualité qui produit la différence des 
genres.  

38  Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 206.  
39  Sigmund Freud, « Trauer und Melancholie », dans Dietrich Simon, éd., Essays 

II. Sélection 1915-1919, Berlin, Volk und Welt, [1917], 1988, p. 109.  
40  Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 202, 

parle d’une « intériorisation mélancolique ».  
41  Ibid., p. 204.  
42  Je reprends ici un terme utilisé par le traducteur de Butler, Brice Mathieussent.  
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désir du masculin, il rejette du moi tout ce qui est féminin : « il désire 

la femme qu’il ne voudrait jamais être »,43 mais – et c’est là le point 

crucial dans cette perspective psychanalytique – l’objet perdu dans le 

monde extérieur se conserve à l’intérieur.44 Le féminin refoulé s’incor-

pore au moi et contribue à sa formation. La culture hétéro-normative est 

mélancolique, car elle contient des identifications refusées. Butler part 

du concept freudien, mais lie la mélancolie à une culture hétéro-norma-

tive qui « a beaucoup de mal à accepter le deuil d’un attachement ho-

mosexuel ».45 

Pour revenir à Taïa, cela veut dire pour la masculinité qui en découle, 

que « [Mais] cette masculinité sera hantée par l’amour [pour un autre 

homme] dont elle ne peut porter le deuil ».46 Par conséquent, « l’identité 

hétérosexuelle s’étaye sur une incorporation mélancolique de l’amour 

qu’elle désavoue ».47 La catégorie de la masculinité se produit alors par 

un refoulement du désir homosexuel, élément qui est ensuite incorporé, 

mais dont l’individu adulte n’a pas droit de porter le deuil. Quand Butler 

met en rapport la sexualité et le genre, elle considère l’identité dotée 

d’un genre comme effet de la mélancolie (« devenir ‚un homme’ exige 

la répudiation de la féminité »48), c’est-à-dire, dans la logique psycha-

nalytique, l’identification de l’être – dans notre cas – masculin au fémi-

nin refusé est incorporée, mais relève d’un deuil désavoué. La 

                                                           
43  Butler, « Le Genre de la Mélancolie/L’Identification refusée », op. cit., p. 206.  
44  Ibid., p. 202.  
45  Ibid., p. 207. 
46  Ibid., p. 206.  
47  Ibid., p. 209.  
48  Ibid., p. 205.  
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masculinité s’établit par l’interdit de l’homosexualité et le refus de faire 

le deuil de l’identification féminine. À la différence du concept freu-

dien, Butler n’insiste plus sur la dimension psychopathologique de la 

mélancolie,49 mais parle de manière neutre d’une « économie spécifi-

quement psychique »50 qu’elle considère non pas comme une entité in-

térieure, mais un « élément du circuit du pouvoir régulateur ».51 C’est 

exactement dans ce sens qu’elle critique la logique des identités genrées 

qui se basent sur des interdits, des identifications refusées et des incor-

porations désavouées, suite à l’exclusion mutuelle des catégories gen-

rées. Elle plaide, en fait, pour un désir non réglementé et « l’incohérence 

» de l’identité.52 L’expression du deuil chez Taïa correspond à une telle 

conception du masculin « non-cohérente » et en dehors du modèle bi-

naire.  

La mélancolie, et cela me paraît important pour comprendre Taïa, si 

elle est « maladie des sens », résulte surtout du deuil provoqué par un « 

ensemble d’interdits culturellement prévalants ».53 Elle est toujours 

causée par des façonnements culturels spécifiques54 et s’effectue égale-

ment dans des sociétés comme celle du Maroc en tant que « mélancolie 

                                                           
49  Freud lui-même avait réélaboré son modèle depuis son essai « Deuil et mélanco-

lie » (1917), notamment dans « Le Moi et le Ça » (1923) il précise sa pensée en 
soulignant l’importance primordiale de la mélancolie pour la formation du moi à 
base des différents objets incorporés. Néanmoins Freud conçoit la mélancolie 
dans une perspective du développement psychique qui n’est plus valable pour la 
pensée de Butler.  

50  Butler, « Le genre de la mélancolie/L’identification refusée », op. cit., p. 214.  
51  Ibid.  
52  Ibid., p. 222.  
53  Ibid., p. 208.  
54  Butler, « Le genre de la mélancolie/L’identification refusée », op. cit., p. 208, 

parle d’« une forme de mélancolie culturellement prévalante ». 
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arabe » telle qu’elle est décrite par Taïa. Si on suppose avec Butler que 

la construction du masculin se fonde directement sur l’interdiction de 

l’homoérotisme (au Maroc, un délit officiel), la mélancolie est étroite-

ment liée à l’identité masculine. Les mécanismes, tant en Occident 

qu’en Orient, sont donc les mêmes. Même si le discours de la mélanco-

lie – qui dispose de bases dans la culture arabe médiévale55 – est consi-

déré comme un phénomène occidental, il y a des parallèles de structure 

partagés dans la production culturelle des êtres mélancoliques. Si les 

interdits se réfèrent à des objets différents, le processus de création 

d’une identité exclusive paraît comparable. La logique de l’exclusion, 

telle qu’elle est remise en question chez Butler, est également à l’œuvre 

dans la culture arabo-islamique qui part du principe qu’une identifica-

tion genrée est donnée et lie le rôle passif, de façon essentialiste, à la 

féminité.56 Cela provoque nécessairement la formation des stratégies 

culturelles et esthétiques, comme par exemple les écritures hybrides, 

visant à échapper à cette logique, telles qu’elles sont analysées récem-

ment par Sonia Zlitni-Fitouri.57 

                                                           
55  Le discours médiéval sur la mélancolie n’est pas lié au genre et à la sexualité.  
56  Abdessemad Dialmy précise cette caractéristique des sociétés arabes en parlant 

de la « construction of all sexual passives in the image of the women » (voir « 
Sexuality in Contemporary Arab Society », Social Analysis 49, n° 2, 2005, p. 17.  

57  Dans son article sur les écritures hybrides de Boudjedra (La Pluie, 1978), Bou-
raoui (Garçon manqué, 2000), Djebar (Ombre sultane, 1987) et Khatibi (Le Livre 
du sang, 1979), elle démontre dans quelle mesure la « mélancolie du genre » a 
stimulé une création littéraire qui servait à intérioriser symboliquement (par le 
moyen du travestissement) les principes du sexe opposé en guise de réinvention 
du soi. Voir Sonia Zlitni-Fitouri, « ‘La mélancolie des Genres’ ou l’écriture hy-
bride », dans Claudia Gronemann et Wilfried Pasquier, éds., Scènes des genres 
au Maghreb. Masculinités, critique ‘queer’ et espaces du féminin/masculin, Ams-
terdam, Rodopi, 2013, pp. 281-304.  
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Chez le protagoniste d’Une mélancolie arabe de Taïa, le problème 

relève de la dévalorisation du rôle passif dans le couple homoérotique, 

de la même manière qu’une différence du genre, qui n’existe pas entre 

deux hommes, est produite dans ce cas par une violence physique et 

psychique. Ce sont les partenaires dominants d’« Abdellah » qui l’avi-

lissent, en le dépossédant de sa masculinité et en lui attribuant un rôle 

féminin.  

Tandis que Butler conçoit toute identité genrée comme produit d’une 

culture mélancolique basée sur le refoulement, Foster (1998) se con-

centre uniquement sur le masculin devenant mélancolique de principe 

parce qu’celui-là ne saurait répondre aux exigences du patriarcat. De 

même que Butler, il ne situe plus « la crise du masculin » chez l’indi-

vidu, mais dans le système patriarcal. Par conséquent, les figures mar-

ginales qui apparaissent sur la scène littéraire depuis le XIX siècle et 

qui font l’objet d’étude chez Foster – le dandy, le décadent, l’homo-

sexuel – indiquent le bouleversement d’un système de masculinité uni-

forme ce qui mène à la diversification et la naissance (de l’esprit mé-

lancolique) du sujet masculin : « Avec la mélancolie s’inaugure une 

histoire dans laquelle les hommes structurent leurs expériences et dans 

laquelle ils apparaissent comme sujets ».58 Cette formation du sujet 

entre en conflit avec la dichotomisation,59 surtout celle des genres, qui 

s’entrelace, selon Foster et Butler, avec la mélancolie et exprime aussi 

                                                           
58  « Mit der Melancholie hebt eine Geschichte an, in der die Menschen ihre Erfah-

rungen strukturieren, in der sie als Subjekt zum Vorschein kommen », Edgar J. 
Foster, Unmännliche Männlichkeit. Melancholie, ‘Geschlecht‘, Verausgabung, 
Wien, Köln, Weimar, Böhlau, 1998, p. 43.  

59  Ibid. 
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la crise du modèle patriarcal qui ne dispose pas de rôles alternatifs.60 En 

bref : il ne s’agira pas d’analyser ici le sujet masculin pathologique, 

mais de rendre conscient de la matrice culturelle du deuil et de la mé-

lancolie en relation avec l’identité genrée.  

4. De la nouiba des garçons à la sexualité masculine de domi-

nance  

Étant donné que l’idée d’une masculinité virile, celle qui domine et pé-

nètre61 les autres, est particulièrement en vigueur dans les sociétés mé-

diterranéennes,62 la dominance physique et sexuelle en tant que preuve 

d’être un vrai homme relève d’une grande importance. L’exercice du 

pouvoir, qui est le signe de toute culture patriarcale, obtient une fonc-

tion décisive dans la relation sexuelle, parce qu’il est garant de la sépa-

ration du féminin et produit une identité masculine. C’est pourquoi le 

problème du pouvoir à l’intérieur du couple homo-érotique, décrit par 

Taïa dans Une mélancolie arabe, est décisif comme élément constitutif 

du genre.  

Cette autofiction commence avec le chapitre « Je me souviens » et 

une scène qui choque le lectorat. Le Je-narrateur évoque le moment où, 

                                                           
60  Walter Erhart (Familienmänner. Über den literarischen Ursprung moderner 

Männlichkeit, München, Fink, 2001), dans son livre sur le roman allemand, va 
encore au-delà et constate l’origine littéraire même du masculin moderne.  

61  Voir Renaud Lagabrielle, « Penetrierende Männlichkeiten. Zum brüchigen 
Verhältnis von ‘Männlichkeit‘ und ‘(Homo)sexualität‘ in der zeitgenössischen 
frankophonen MaghrebLiteratur », dans Robin Bauer, Josch Hoenes et Volker 
Woltersdorff, éds., Unbeschreiblich männlich. Heteronormativitätskritische 
Perspektiven, Hamburg, MännerschwarmSkript, 2007, pp. 90-103.  

62  Par rapport au discours sur les particularités du Maghreb voir les articles de ce 
volume.  
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à l’âge de douze ans, il a failli être violé par un groupe de garçons. Le 

meneur de gang le nomme « Leïla » pour lui attribuer une position su-

balterne dans le rapport de force quis’instaure. Mais la victime, ainsi 

désignée, refuse d’être soumise, et affirme son désir de l’autre et pro-

clame son nom propre : « Abdellah Taïa ».63 Dans cette scène, ce n’est 

pas uniquement le dévoilement autobiographique qui frappe le lecteur, 

mais le fait que ce jeune homme refuse d’être placé dans le rôle secon-

daire de l’éphèbe, sans pour autant renoncer à l’acte sexuel. « Abdellah 

» affirme son rôle passif tout en désapprouvant de servir seulement à la 

démonstration de force de ce meneur, désireux d’affirmer ainsi qu’il est 

« un vrai homme ». Cette constellation asymétrique mâle est connue 

depuis la poésie bachique64 qui chante les beaux jeunes hommes et sou-

ligne leur position d’aimé subalterne par rapport à l’amant, celui qui est 

le plus divin de ce couple dans le sens platonicien.65 Pour revenir à la 

scène décrite, « Abdellah » rompt l’illusion virile du violeur : il ne re-

fuse pas de jouer le rôle passif, mais il rejette toute réduction et dévalo-

risation symbolique de cette position, considérée comme non-mascu-

line dans une tradition néfaste. Il remet en question l’idée établie que le 

masculin se constitue en relation à l’autre non-masculin, c’est-à-dire 

que la virilisation de l’un s’accompagne de l’émasculation de l’autre. 

Nous observons – et cela s’avère être le sujet de cette réflexion – que 

les rôles sexuels, ainsi que leur définition, ne représentent pas 

                                                           
63  Taïa, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 23.  
64  Voir la poésie d’Abou Nawas de Bagdad (768-815) l’article d’Arie Schippers, « 

Die Knabenpoesie in der arabischund hebräisch-andalusischen Literatur », Fo-
rum Homosexualität und Literatur 31, [1983] 1998, pp. 35-56.  

65  Voir Platon, Le Banquet, Paris, Gallimard, 1988.  
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uniquement une préférence personnelle, mais un problème d’envergure 

sociale dans des sociétés d’empreinte spécifique comme la société ma-

rocaine. Quand le protagoniste de Taïa refuse d’être humilié66 et défend 

son désir homoérotique passif, il réclame un modèle du masculin qui 

n’est pas prévu ni dans le système de la sexualité « selon le Coran »67 

ni dans une société qui n’attribue pas « honneur », « raison » (‘aql’) ou 

rang social à l’homme dans ce rôle subalterne.68 Ce qui lui pose pro-

blème tout d’abord, ce n’est pas la dévalorisation sociale, mais le fait 

que les habitus (Bourdieu) de ses partenaires le dépossèdent de sa mas-

culinité. Tandis que la vision traditionnelle de la mélancolie se centre 

sur l’individu ‘inadapté’, nous utilisons le concept de Butler (2002) 

pour renverser la perspective et décrire le fonctionnement d’une culture 

mélancolique qui réduit l’idée des genres et des sexualités à une simple 

différence, celle entre homme et femme et celle entre hétéro- et homo-

sexualité, et qui produit des exclusions. L’être mélancolique est alors 

considéré comme un reflet de cette situation et non comme un sujet en 

état pathologique.  

Quand le protagoniste rappelle la nouiba et ses anciens rapports 

sexuels en groupe de garçons, il souligne l’aspect ludique et la récipro-

cité dans ces relations des jeunes, encore loin des préoccupations du 

masculin : « chacun se donnait à l’autre. On baissait nos pantalons et on 

                                                           
66  Ce type de situation est un topique de la littérature et du cinéma. Pensons, par 

exemple, à Choukri qui raconte dans Le Pain nu les multiples viol(ation)s de 
l’apprenti boulanger Yazidi par un groupe de garçons ou au film L’Homme de 
cendres de Nouri Bouzid qui décrit l’abus des apprentis par le maître.  

67  Voir Khatibi, « La sexualité selon le Coran », op. cit., pp. 147-176.  
68  Voir à ce propos l’article de Gianfranco Rebucini dans ce volume.  
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faisait l’amour en groupe. J’étais moi-même avec eux ».69 Ses expéri-

mentations révèlent le goût du protagoniste pour le rôle sexuel passif et 

les enfants commencent à le traiter de « zamel ».70 Ainsi, la relation 

égalitaire des garçons commence à vaciller jusqu’à ce qu’une transgres-

sion s’annonce : pour s’ériger en homme, un de ces jeunes établit un 

rapport de force en soumettant et féminisant « Abdellah », une expé-

rience traumatique pour celui-ci. Subitement il ne se retrouve plus dans 

une nouiba, mais l’autre garçon le transforme en éphèbe pour devenir, 

lui- même, un homme dominant. L’auteur souligne l’aspect transgressif 

de cette séquence par un changement spatial, car « Abdellah », à la re-

cherche de ses copains de toujours, passe la frontière de son quartier et 

rencontre ces trois garçons plus âgés à un endroit éloigné. Méconnais-

sant le prénom du chef, il l’appelle « Chouaïb », en lui attribuant le 

prénom de son cousin dont il est tombé amoureux.71 À ce moment-là, 

le « jeu » est rouvert et paraît suivre les règles connues. Mais la mascu-

linité naissante de « Chouaïb » – il porte déjà une barbe – implique un 

rapport de force et la violence s’annonce : le chef du groupe ne consi-

dère pas l’acte sexuel comme un jeu, mais le transforme en une preuve 

de sa virilité : il adopte un langage violent et force « son partenaire » 

physiquement.72 Pour lui, le désir d’« Abdellah », qui se sent attiré par 

le plus âgé et qui joue volontairement le rôle inférieur (« Je ferai 

                                                           
69  Taïa, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 13.  
70  Ibid.  
71  Ibid., p. 18.  
72  « Chouaïb, je ne le reconnaissais plus. [...] Il l’a dit deux fois, en se forçant à être 

violent » (ibid., p. 19).  
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semblant d’être le soumis »73), ne compte pas (« Il croyait que j’avais 

peur. Ce qu’il me proposait m’allait très bien. Jouer au sexe avec lui 

[...]. Moi petit. Lui grand »).74  

Cette différenciation entre la soumission sexuelle forcée et volon-

taire, sur laquelle Taïa insiste dans les passages cités plus haut, me pa-

raît cruciale pour comprendre le problème de la mélancolie par rapport 

aux normes d’une sexualité masculine. Chouaïb s’apprête à incorporer 

les normes d’une masculinité dominante, basée sur le pouvoir. En 

termes sociologiques de Bourdieu, il développe un habitus par l’intério-

risation d’un savoir culturel et social qui fait de lui un homme. Par-là, 

l’auteur rend bien visible que l’ordre culturel des genres n’est pas un 

système abstrait, mais se manifeste dans la conscience de chacun. Dans 

le cas d’Une mélancolie arabe, nous voyons deux types de conscience 

du masculin s’opposer : le chef du groupe qui développe sa masculinité 

en utilisant sa force physique et en féminisant l’autre, et d’autre côté, 

Abdellah qui réclame sa masculinité « inadaptée » contre la féminisa-

tion : « Lui dire qu’il me plaisait et qu’il n’y avait pas besoin de violence 

entre nous, que je me donnerais à lui heureux si seulement il arrêtait de 

me féminiser ... ».75 Il insiste vraiment sur la pluralité du masculin :  

Je voulais lui dire et redire qu’un garçon est un garçon, et une fille est 
une fille. Ce n’était pas parce que j’aimais sincèrement et pour toujours 
les hommes qu’il pouvait se permettre de me confondre avec l’autre sexe. 
De détruire mon identité, mon histoire. [...] Se donner à lui, oui, peut-
être, oui. Ailleurs. Devenir Leïla, non. Non. Jamais. Faire un effort et 
devenir une fille pour lui qui commençait déjà à avoir un certain pouvoir 
sur mon cœur ? Non. Cela aurait été une trahison vis-à-vis de moi-même 

                                                           
73  Ibid., p. 15.  
74  Ibid.  
75  Ibid., p. 20.  
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et de tout ce que j’ai construit de moi depuis la naissance, mon sexe. Une 
trahison vis-à-vis de la force qui me pousse, me guide, me connaît mieux 
que moi- même et que je n’étais pas prêt à abandonner.76  

Comme il s’agit d’une affaire entre deux mâles, le narrateur souligne 

clairement le point de transformation de la jouissance en violence qui 

incite paradoxalement le devenir-homme de l’autre : « On ne jouait 

plus. C’était devenu une affaire d’honneur pour nous. L’honneur des 

hommes. L’honneur de nos vies futures ».77 Mais « Abdellah » se sou-

vient également du déchirement de l’autre, devenu en si peu de temps 

son adversaire. Celui qui se veut mâle à tout prix dévoile son côté fé-

minin : « Sans ses acolytes, la tendresse pouvait surgir en lui à tout 

moment. La douceur. De la féminité. Un autre plan. Le sexe autrement. 

Il ne voulait pas l’admettre. Il continuait de jouer au chef ».78 Pour lui, 

il ne suffit pas qu’« Abdellah » se donne volontairement, il veut l’hu-

milier, le posséder en victime, le soumettre à sa force physique. C’est 

le moment qui révèle la différence des concepts de l’homoérotisme : 

tandis qu’« Abdellah » reconnaît son désir du masculin, pour Chouaïb, 

la relation sexuelle sert à prendre le pouvoir, à s’imposer et à devenir 

un homme. Ce n’est qu’un stade à passer, une préparation à l’acte hété-

rosexuel.79 En fait, cet acte homoérotique s’éloigne fondamentalement 

de la nouiba et devient prélude à la pratique d’une sexualité masculine 

                                                           
76  Ibid., p. 21. 
77  Ibid., p. 23.  
78   Ibid., p. 24.  
79  Le viol ne paraît pas ici un signe de l’homoérotisme de Chouaïb/Ali, mais une 

affaire purement de pouvoir ayant pour but de le former en homme. À l’appel du 
muezzin, celui-ci interrompt l’acte en signe de respect pour la religion. On voit 
bien qu’il accepte des règles et des autorités (sa mère, la prière entre autres), mais, 
en même temps, il s’apprête à devenir un homme ce qui exige de prouver sa do-
minance physique et sexuelle.  
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de dominance80 – qu’elle soit homo- ou hétérosexuelle. Dans un tel jeu, 

le partenaire subalterne devient l’objet dévalorisé : « Un label. Le 

garçon efféminé. La petite femme. On allait passer sur moi. On allait 

chaque jour et de plus en plus abuser de moi. On allait me tuer à petit 

feu. Me tuer vivant »811 Le protagoniste anticipe ici ce qui va se passer 

plus tard dans une relation amoureuse avec un homme algérien et le 

lecteur comprend que les « crises » du protagoniste ne reflètent que son 

inadaptation par rapport au principe du masculin dominant qui ne paraît 

pas se laisser facilement supprimer, même dans une relation heureuse.  

C’était alors qu’un algérien devient son premier vrai partenaire : Sli-

mane qui a quitté son épouse et sa famille pour vivre à Paris une vie du 

couple avec Abdellah. Néanmoins, un écart de pouvoir s’installe de plus 

en plus dans cette relation amoureuse dont le narrateur fait l’objet de sa 

lettre. De manière rétrospective, il récapitule son propre dévouement au 

partenaire sans pouvoir jamais le satisfaire. Slimane s’avère un homme 

possessif qui veut dominer l’autre et par conséquent, « Abdellah » de-

vient l’objet soumis au désir de Slimane et se souvient : « Tu étais 

l’homme, le roi. J’acceptais ton pouvoir »,82 en ajoutant : « Tu voulais 

le pouvoir. Je te l’ai donné, de mon plein gré, sans penser à mon avenir 

».83 Mais cet acte de soumission implique en même temps une diffé-

rence de genre, car la virilité de Slimane s’alimente de la féminisation 

de l’autre. Ainsi le constat d’« Abdellah » qui se voit dévirilisé tout en 

                                                           
80  Pour Khatibi, la dominance masculine s’articule dans l’image du coït qui procède 

comme une écriture sacrale sur la « matrice » féminine. 
81  Taïa, Une mélancolie arabe, op. cit., p. 28. 
82  Ibid., p. 114.  
83  Ibid., p. 116.  
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précisant qu’il ne partage pas cette conception subalterne de la femme 

: « Je suis devenu une petite femme. Ta conception de la femme ».84 « 

Abdellah » se rend compte que l’amour de Slimane, qui réclame sa vi-

rilité contre celle de son aimé, dépend d’une vision profondément iné-

gale des partenaires : Slimane le mésestime85 et considère leur relation 

« non-islamique »,86 c’est-à-dire sans autorisation officielle. Pour « Ab-

dellah », l’adaptation au modèle du masculin arabe paraît plutôt un pro-

cessus d’aliénation : « Comme toi, je n’ai pas pleuré. Comme toi, je suis 

redevenu un homme de là-bas. Une image arabe de l’homme. Sec. Fier. 

Dur. Pantin. Ridicule ».87  

L’état mélancolique du protagoniste, pour en revenir à cette topique, 

s’avère une réaction aux exigences de la société par rapport à la repré-

sentation du masculin. Le modèle de la dominance produit de manière 

continue – et non pas seulement par rapport à la sexualité – son autre 

comme subalterne et par definitionem non-masculin ce qui empêche les 

hommes de faire le deuil de ces composantes féminines exclues. En re-

vanche, la mise en écriture ainsi que l’élaboration esthétique d’une sub-

jectivité mélancolique, telle qu’elle est réalisée par Taïa, permet de dé-

plorer les parties refoulées pour s’adapter à la norme du genre masculin.  

C’est à travers son écriture autofictionnelle et mélancolique qu’Ab-

dellah Taïa réussit à exprimer une masculinité qui échappe à la logique 

« répudiatoire » (Butler 2002). Le narrateur à la première personne fait 

                                                           
84  Ibid., p. 117.  
85  Ibid., p. 120.  
86  Ibid., p. 118.  
87  Ibid., p. 123.  
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face à toutes ses obsessions, il réincorpore le féminin, mais aussi les 

personnages admirés aussi bien par son entourage que par les médias. 

Le souvenir de son enfance au Maroc des années 1980 est marqué par 

les images des acteurs et actrices de la télé, plus particulièrement des 

feuilletons égyptiens.88 Son discours identitaire sur le masculin est 

formé sur la base du deuil de ce féminin qu’il lui a fallu refouler pour 

devenir homme. Une mélancolie arabe ne se réfère donc pas seulement 

à la désillusion, mais permet de s’en sortir à travers de nouvelles iden-

tifications, textuellement réalisées. Il s’agit de la mise au monde litté-

raire d’un moi qui était indicible avant. Revenons à Butler pour com-

prendre la caractéristique de ce mâle mélancolique qui s’écrit. Dans son 

concept, la qualité mélancolique est attribuée à une culture qui interdit 

le deuil comme réaction à l’identification masculine (ou féminine) et 

qui reste aveugle sur ces bases. L’individu mélancolique est donc le 

produit d’un ordre culturel des interdictions. Butler élabore ainsi une 

théorie de la mélancolie, en décrivant la spécificité des conditions so-

ciales et culturelles qui produisent des êtres mélancoliques. Si le prota-

goniste du livre de Taïa souffre de mélancolie, il est un reflet de la so-

ciété « de répudiation ». Par conséquent, les vrais mélancoliques sont 

ceux qui s’adaptent à la norme tandis que l’inscription littéraire du 

                                                           
88  Le texte de Taïa se caractérise par une intermédialité en abondance : ce sont sur-

tout les images télévisées et filmiques et les stéréotypes genrés médiatisés qui 
contribuent à ici l’individualisation de cet être masculin. De plus, le narrateur 
évoque sa mort trois fois, chaque fois pour annoncer une nouvelle séquence qui 
paraît s’inaugurer avec l’ouverture du diaphragme d’une caméra. De la même 
manière, la course du garçon – évoquée au premier chapitre et illustrée par la 
couverture – fait allusion au mouvement de l’image filmique et aux personnages 
du cinéma. Elle symbolise également la quête vers le soi que le narrateur entre-
prend (voir Gronemann 2013).  
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deuil, telle que l’effectue Taïa, permet de comprendre les mécanismes 

culturels de cette identification du genre en ouvrant une possibilité de 

s’en sortir. Le protagoniste du livre ne désespère pas de son identifica-

tion avec le rôle sexuel passif et dit « subalterne », mais surtout des 

conséquences sociales qui se manifestent dans une société qui méprise 

une telle position « impuissante » et non-masculine. Si le fameux con-

cept du « masculin hégémonique »89 décrit un ordre social de prédomi-

nance du masculin, la formation littéraire du sujet mélancolique tel que 

nous la retrouvons dans le texte de Taïa s’avère un geste individuel qui 

remet en question ce concept. Le roman de Taïa représente une mani-

festation littéraire du masculin qui se démarque profondément des 

mythes fondateurs d’une virilité « maghrébine » ou « méditerranéenne 

» et des valeurs traditionnellement masculines. L’auteur rend visible, 

tout au contraire, l’existence d’autres codes du masculin qui ne se ba-

sent plus sur l’adaptation à un modèle exclusif socio-historiquement 

prédominant. Le Je « soumis » de son autofiction reprend le pouvoir en 

se disant par le moyen d’une écriture du mâle/mal de la mélancolie, ce 

qui aboutit à l’affirmation d’une masculinité inadaptée.  

 

 

 

 

 

                                                           
89  Voir R. W. Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 

1995.  
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