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Claudia GRONEMANN (Leipzig)

"De I'écriture mise en espace".
La subversion du réel par une stratégie
métahistorique et transmédiale dans
I'ceuvre cinématographique d'Assia Djebar

Moi, femme arabe, écrivant mal l'arabe classique,
aimant et souffrant dans le dialecte de ma mére,
sachant qu'il me faut retrouver le chant profond,

étranglé dans la gorge des miens, le retrouver par

image, par le murmure sous I'image [...]
Assia Djebar, Vaste est la prison

L'écrivain, historienne et cinéaste Assia Djebar (née en 1936
Fatima-Zohra Imalayéne) est considérée aujourd’hui comme l'auteur
la plus reconnue du Maghreb et son ccuvre littéraire est traduite
dans plusieurs langues. Née en Algérie dans une famille musulmane,
elle a suivi une formation exceptionnelle, car son pére, instituteur,
I'a envoyée a l'école francaise ce qui lui a permis d"éviter le
harem"'. En 1955, elle s'est rendue en France, ou elle a été la pre-
mi¢re femme algérienne A intégrer I'Ecole Normale Supérieure de
Sevres. Elle a écrit son premier roman, La Soif, a l'age de 20 ans,
pendant une gréve des étudiants parisiens contre la guerre d'Algénie.
D'autres textes ont suivi jusqu'a aujourd'hui. Mais c'est grice a son

! Cf. Mildred Mortimer, "Entretien avec Assia Djébax, 'éévri_vain algérien", in:
Research in Afvican Literatures 19/2 (1988), 205.



"De l'écriture mise en espace” — A. Djebar.

travail de cinéaste, malheureusement encore méconnu,” que Djebar
~ qui a tourné deux long-métrages — a pu accomplir un tournant
essentiel dans son écriture. Clerc parle méme d'une expérience
cinématographique qui "a servi en quelque sorte de matrice a I'écri-
ture romanesque™.

I'écriture en frangais provoque chez Djebar toujours un conflit,
lié d'une part A cette activité méme (le tabou de parler est tradition-
nellement de mise en Algérie) et, d'autre part, au statut colonial de
la langue francaise dont Djebar, en tant que femme arabe, fait
usage. Il se déploie un fossé incontournable entre la langue mater-
nelle, l'arabe dialectal, et 1'écriture coloniale, langue paternelle et
unique langue pour s'exprimer par écrit,”* parce que le frangais ne lui
permet qu'une énonciation extrémement ambivalente a partir d'un
autre lieu, non-frangais, d'un ailleurs. Avec I'écriture, I'auteur a dil
abandonner inopinément la memoria arabo-berbére des femmes
aieules, et, cette insoutenable "extraterritorialité” se muant en
conflit existentiel a la fin des années 60, elle ne trouve pas d'autre
moyen que de se taire.

" Seul I'art cinématographique — dont Djebar souligne la dimension
médiale en le nommant "l'image-son" ~ lui indique une voie pour
sortir de cette crise d'écrivain, le film devenant donc un moyen de
renouer avec la tradition perdue, c'est-a-dire cet oral féminin qui
était antérieurement couvert ou méme absent dans 1'écriture en fran-
gais.” Par le film, Assia Djebar découvre des avantages qu'il est
possible de transmettre dans la langue coloniale et qui permettent

2 pour les motifs de son travail cinématographique et la tentative de réaliser
plus tard d'autres scénarios, bloqués par le cinéma dEtat algérien cf. Assia
Dijebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma Sfrancophonie, Paris 1999,
168ss.

3 Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar. Ecrire, Transgresser, Résister, Paris 1997,

11.

4 Djebar explique largement sa relation & cette langue qulelle appeile aussi
“tunique de Nessus" dans Assia Djebar, L'Amour; la fantasia, Paris 1995,
239ss.

3 Dijebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma Jfrancophonie, 52ss.

® Djebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 176.

" Diebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 182 : "[...]
pourquoi je suis allée a l'audiovisuel, je dirai : pour le son et pour la parole,
pour la parole féminine, que je voulais quéter si possible a la source."
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alors d'utiliser celle-ci comme un outil pour rendre audible le passé
biographique inscrit dans une conscience collective. A partir de cette
expérience cinématographique, elle apprend 3 manier la langue
coloniale comme un scalpel® qui pénétre dans les couches invisibles
de l'histoire pour mettre finalement en marche un processus inépui-
sable d'identification qui se fond sur les "ancétres de sang" ainsi que
les "ancétres dans la langue" .’ L'irréductible distance entre 'écriture
en frangais et la culture traditionnelle orale, cause d'une crise créa-
tive, devient dés lors supportable, et méme fructueuse. Le frangais
est devenu pour l'auteur maghrébine une sorte de caméra — qui ne se
laisse plus annexer par la dimension coloniale —, une langue "par
choix et non plus par hasard"" permettant de focaliser la richesse
d'une tradition perdue. Dans le méme temps, Djebar tente "d'arabi-
ser" la langue francaise' et vise par 13 méme i déployer une
H/histoire composée de maniére hybride — transculturelle et trans-
médiale ~ qui ne produit pas d'identité au sens strict du terme, car
les références coloniales et traditionnelles n'existent plus. Par son
ceuvre, elle crée ainsi un espace de rencontre irréversible des cul-
tures — coloniale, arabe ainsi que musulmane et berbére — dont les
¢éléments ne s'excluent plus, mais deviennent irréductibles et s'entre-
lacent dans leur médialité."” La présente contribution se propose
d'analyser la constitution de cette écriture transmédiale dans I'ccuvre
cinématographique d'Assia Djebar et de faire apparaitre dans quelle
mesure cette mise en espace réalise un univers transculturel en

8 Dans L'dmour; la fantasia, elle explique cette démarche : "Tenter l'autobiogra-
phie par les seuls mots frangais, clest, sous le lent scalpel de l'autopsie a vif,
montrer plus que sa peaun." Djebar, L'Amour, la fantasia, 178. )

9 Benesty-Sroka, Ghila: "La langue et l'exil. Entrevue avec A.D.", in: La
parole météque 21 (1992), 24.

10Djebar a la foire de Francfort. Cf. Regina Keil, "Schreiben im Spagat”, in :
Regina Keil (éd.), Der zerrissene Schleier : Das Bild der Frau in der algeri-
schen Gegenwartsliteratur, Iserlohn 1996, 185.

1 aurence Huughe, “Ecrire comme un voile' : The Problematics of the Gaze in
the Work of Assia Djebar", in : World Literature Today 70/4 (1996), 871.

12 Je me base sur la notion de média dans un sens étendu : d'un porteur matériel
de lacte de communication, c'est-d-dire d'un moyen de transmission et de
mémorisation des informations, et d'une forme esthétique. Un tel média est
inscrit dans des rapports d'actions intentionnelles (cf. Jirgen E. Miiller, Inter-
medialitat : Formen moderner kultureller Kommunikation, Munster 1996, 81),
il est donc toujours cultureflement codifié.
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"De l'écriture mise en espace” — A. Djeba.

manifestant "la vraie tradition de la culture maghrébine [...] le jeu

entre trois langues"".

Le film La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978), sa
premiére ceuvre cinématographique,' se concentre sur le monde
féminin, traditionnellement fermé, que I'image va rendre visible par
la photographie du film. Cependant, 1'auteur ne montre pas unique-
ment les femmes en tant que telles, mais elle met également en évi-
dence leur rdle central dans I'histoire, toujours occulté pour diffé-
rents motifs : les femmes, voilées et invisibles dans I'histoire de
I'slam, leurs voix inaudibles dans une religion du Livre," ont dis-
paru une deuxiéme fois dans l'écriture en frangais. C'est donc le
dialecte, enregistré avant le tournage de La Nouba sur bande
magnétique,'® qui est la clé d'une histoire non plus rédigée en fran-
¢ais, mais constituée et manifestée par des images de femmes tradi-
tionnelles et par leurs techniques de mémorisation d'un passé perdu :

Ne voulant pas renoncer & cette langue comme outil de communica-
tion en profondeur, et non seulement au niveau sentimental, j'ai
besoin de la mettre en espace par le cinéma et par ma conception du
cinéma. Pour rétablir 'unité entre la langue du dedans et la langue
du dehors, il fa‘q que je sorte l'arabe des espaces fermés et que je le
raméne dehors. '

A l'aide de la technique cinématographique et de sa dimension
audiovisuelle — caméra et bande sonore devenant la prolongation du

13 Benesty-Sroka 1992, 24.

14 Ce film a obtenu le prix de la Critique International 4 la Biennale de Venise en
1979.

et Djebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 75ss.
Souvent, on se référe au fameux hadith du prophete proposant d'éloigner les
femmes de V'écriture.

16 Ces bandes enregistrées au Mont Chenoua en 1975, région natale de la mére
de Djebar, ont servi de base du premier projet filmique, réalisé en 1977 et
produit en 1978 pour la télévision algérienne. Le public a reproché a Djebar
d'avoir presque exclu les hommes. Cf. Réda Bensmaia, "La nouba des femmes
du Mont Chenoua : Introduction to a Cinematic Fragment", in : World Litera-
ture Today 19 (1996), 884 note 66.

by Benesty-Sroka 1992, 24.
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propre corps'® —, Djebar effectue une ré-appropriation des traditions
algériennes créant une écriture transmédiale par l'inscription de
I'oral et une histoire & caractére transculturel.

Les films de Djebar se distinguent avant tout par une rupture
conséquente avec les conventions d'un récit plus ou moins linéaire
des événements. Le cinéma djebarien ne représente plus une action,
entendue comme la modification d'une situation donnée, ni les per-
sonnages, l'espace et le temps au sens traditionnel. La Nouba
s'appuie sur le dialecte des paysannes, femmes de la tribu maternelle
du Mont Chenoua, qui relatent leurs expériences pendant la guerre
d'indépendance. Par le biais de ces protagonistes authentiques,
Djebar souligne le role des femmes dans la tradition algérienne et
leur responsabilité dans la mémoire culturelle, et les place au centre
de sa premiére présentation filmique, fictionnel autant que docu-
mentaire, qui dépasse les limites du genre.

Lila et Ali, couple représenté par des acteurs, forment le niveau
fictif.'® Cette conception d'une double narration, fictive et docu-
mentaire ~ ou effectivement d'une narration de double valeur recou-
vrant les deux aspects et par conséquent non surréaliste —, manifeste
une transmédialité congue comme l'enlacement irréductible du
regard et de son objet, probléme mis en scéne par le film.”* En Lila
figurent les deux aspects en méme temps, regarder et étre regardé.

18 4La caméra devenait mon corps, quand il se met 4 regarder de tous ses pores."
Djebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 183.

11 y existe différents niveaux : celui de 1a fiction, du documentaire, de I'illus-
tration des 1égendes et du matériel d'archive. Cf. Bensmaia 1996.

% Je veux reprendre ici la notion de 'transmédialité' pour accentuer lenlacement
irréductible des formes médiales 4 l'intérieur du film et pour souligner, dans le
cas de Djebar, leur combinaison intentionnelle dans le cadre d'une stratégie
esthétique. La transmédialité, selon Alfonso de Toro, résistant & toute tentative
de synthése aboutit a un processus dissonant qui porte différentes articu-
lations. Pour le lien épistémologique entre hybridité et transmédialité cf.
Alfonso de Toro, "Uberlegungen zu einer transdisziplindren, transkulturellen
und transtextuellen Theaterwissenschaft im Kontext einer postmodernen und
postkolonialen Kulturtheorie der Hybriditéit' und ‘Transmedialitat", in : Maske
und Kothurn 45/3-4 (2001), 35-42 et 44-46. La transmédialité — correspondant
souvent 4 l'intermédialité, par exemple dans les travaux de Jirgen E. Miller
ou Joachim Paech — permet une réflexion de 'impureté, de I'impossible sépa-
ration des médias et des formes qui en résultent, ce qui se manifeste de
maniére évidente dans I'ceuvre cinématographique de Djebar.
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"De l'écriture mise en espace” — A. Djeba;.

Elle est l'objet du discours filmique et elle fait partic du méta-
discours : comme personnage du film, elle reste ancrée dans le pré-
sent de I'action. Mais la mise en scéne de ses pensées redouble le
regard sur le passé. La conscience de Lila, qui fait elle-méme partie
de la mémoire féminine, est 'écran de projection pour cette tradition.
Les limites entre l'ceil de la caméra et l'eil de Lila s'enchainent. I y
a donc une double projection, une projection des deux cotés a la
fois, intérieure et extérieure, dont le son intérieur aussi mis en écri-
ture se substitue au son direct : "Le son direct est la parole. Le son
intérieur est comme de 1'écriture mise en espace. C'est une langue
reconstituée & partir du personnage que l'on suit."*!

En tant que personnage, Lila fait fonction d'ceil fermé, de camera
réfractant toute image de sorte que son regard met en abime la
médiation filmique. Cette double fonction est mise en espace par les
deux voyages, extérieur et intérieur, qu'elle entreprend. Dans un
petit 4x4, elle traverse la montagne pour rencontrer les femmes-
témoins. Ces séquences sont interrompues par la représentation de
son imagination, par l'apparition des images de la mémoire collec-
tive, mise en espace par Djebar de maniére extraordinaire : elle
représente par exemple la technique de mémorisation orale en
mettant en scéne des femmes alignées qui se passent une coupelle
d'eau. Dans la pensée de Lila, devant son ceil mental pour ainsi dire,
les légendes se raniment (celle du grenier), la révolte des Beni
Menacer en 1871 se re-déroule, des animaux fabuleux apparaissent
(un cheval blanc). Le souvenir des femmes entrevues est transmis et
rendu présent grice  l'image et au son, par une mise en scéne dela
conscience de Lila : elle se remémore par exemple I'épisode de la
jeune Chérifa, se réfugiant la nuit sur une branche d'arbre afin de
pouvoir par la suite mettre 3 l'abri le cadavre de son frére (mort
sous ses yeux durant la guerre) ; dans une barque sur la mer, elle
réve aux événements dans la grotte.”

Les multiples couches de la conscience de Lila se révélent donc
étre le point de repére du film. Cest elle, le pont avec le passé, et

2! Benesty-Sroka 1992, 24.
2 pour une analyse des scénes dans la "grotte merveilleuse" voir Jean Déjeunx,
Assia Djebar. Romanciére algérienne, cinéaste arabe, Sherbrooke 1984, 52-

56.
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par le dialecte maternel, elle a accés aux comptes rendus des
femmes. En méme temps, elle pourrait étre la petite-fille de I'héroine
Zouleikha™ et la voix hors-champ dévoile son histoire : "J'avais
quinze ans, j'avais cent ans de douleur." Lila est aussi la mére de la
petite Aicha, elle est épouse et elle aimerait travailler comme archi-
tecte pour “construire des maisons transparentes” (c'est-a-dire ou
l'on peut regarder et €tre regardé). Elle incarne la réalité contempo-
raine aussi bien que la conscience féminine. Toujours en mouvement
pendant les scénes en voiture, elle s'immerge dans la mémoire narrée
par les femmes, ce que le film illustre dans plusieurs séquences. Ses
pensées, articulées par la voix "off", s'opposent de la sorte aux
paroles en arabe et en berbére des femmes (son direct). Au début du
film, Lila se sent provoquée par le regard d'Ali — muet et cloué dans
un fauteuil roulant a la suite d'une chute de cheval — et la voix hors-
champ formule sa pensée : "Je parle, je parle, je parle, je ne veux
pas que l'on me voie ...", indiquant la révolte d'une femme qui ne
veut plus alors étre regardée, captée, et se refuse au regard de la
caméra pour regarder elle-méme ** Djebar révélera plus tard le
caractére autobiographique de cette révolte qui a nourri le principe
poétologique du film :** voir sans étre vu (sans se dévoiler) et utili-
ser la caméra comme un regard voilé*® pour voir d'un ceil, l'autre
fermé :

"Tourner", c'est-a-dire fermer d'abord les yeux pour mieux écouter
dans le noir et alors seulement les rouvrir pour la seconde papillo-
tante de la naissance.

Apprendre & voir [...] c'est se ressouvenir certes, c'est fermer les yeux
pour réécoufer les chuchotements d'avant, la tendresse murmurante
d'avant [...}.

A

211 sagit de Yamina Oudai (qui a coordonné la résistance nationale dans la
région de Cherchell) a la mémoire de laquelle est voué le film. Cf. Bensmaia
1996, 884.

24 Cf. aussi Clerc 1997, 155.

%5 Assia Djebar, Vaste est la prison, Paris 1995, 297.

%6 Mildred Mortimer parle donc d'une "re-appropriation du voile”. Cf. Mildred
Mortimer, "Reappropriating the Gaze in Assia Djebar's Fiction and Film", in :
World Literature Today 70/4 (1996), 859.

%" Diebar, Vaste est la prison, 200 et 298.
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"De l'écriture mise en espace” — A. Djef.

Le regard de la caméra et — par un procédé de mise en abime - le
regard de Lila concentrent donc les regards des femmes voilées.”
Au début, la silhouette d'une femme voilée devient le symbole de cet
oeil2 gféminin toujours présent dans le film, devant et derriére la camé-
ra.

Dans la tradition, essentiellement orale, du Maghreb, les femmes
tiennent un role extraordinairement important en tant que transmet-
teuses de la tradition, de l'imaginaire et de la conscience culturelle,
qui se révéle encore plus considérable sous l'occupation coloniale ou
les institutions sont aux mains des Frangais. Le film souligne donc
I'ambivalence du corps féminin, voilé et caché aux yeux de l'autre
et au regard colonial d'une part, et formant d'autre part le média
constituant la mémoire culturelle. Si la caméra focalise les corps et
les gestes des femmes, elle semble personnifier aussi le regard de
Lila dont le corps devient également ainsi un média pour tenir
éveillé le passé, exactement comme le corps de toutes ses aieules,
réelles ou imaginaires. Le corps de la femme est le sujet du film a
deux égards : les femmes constituent l'objet de la représentation
filmique en tant que gardiennes de la tradition et de la mémoire
culturelle, cependant que leurs corps mémes — voilés et perceptibles
seulement partiellement — parlent de la double structure de la repré-
sentation dans la mesure ou ils communiquent que tout dévoilement
est accompagné, nécessairement, d'un voilement. Le corps voilé est
objet et métadiscours. Qualifier cette stratégie d"anti-colonialiste"
ou d"idéologique"® me parait donc trop réducteur, parce que
Djebar arrive — bien au-deld d'un modéle semblablement unidimen-
sionnel — & rendre visible par son métadiscours l'exclusion qui se
rattache a toute représentation de I'Autre, portant, dans le reflet du

B wDlelles seules dorénavant le regard m'importe. Posé sur ces images que j'orga-
nise et que ces présences invisibles derriére mon épaule aident 4 fermenter."
Dijebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 174.

»® "[...] c'est elle soudain qui regarde, mais derriére la caméra, elle qui, par un
trou libre dans une face masquée, dévore le monde." Djebar, Vaste est la pri-
son, 174.

30 Frederick Ivor Case, "Esthétique et discours idéologique dans oeuvre d'Ous-
mane Sembéne et d'Assia Djebar”, in : Sada Niang (éd.), Littérature et cinéma
en Afrique francophone. OQusmane Sembéne et Assia Djebar, Paris 1996, 35-
48.
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regardant, une ambivalence. C'est pourquoi elle ne la réduit plus,
mais démontre I'hybridité fondamentale de la culture algérienne,
J'imbrication de différentes langues et traditions, ce que l'on nomme
dans la théorie des cultures un espace ternaire ou l'entre-deux
de "transculturalité" > Par conséquent, ce que me parait formuler
I'ccuvre de Djebar, c'est que toute forme d'identité au sens tradi-
tionnel du terme produit une sorte de réduction de son autre ; Djebar
rend visible 'acte de la représentation et y intégre aussi l'invisibilité
du regard dont elle cherche a rendre perceptible la dimension
obscure. La Nouba ne met donc pas uniquement 3 jour les femmes
en tant qu'objet de représentation mais surtout leur regard, c'est-a-
dire leur maniére de voir les choses. A travers le regard de la prota-
goniste Lila, l'acte de perception mis & nu empéche une illusion de
réalité.

Ali, au contraire, reste passif, pendant que Lila jouit de la liberté
de mouvement et entame — comme alter ego de Djebar — une
recherche de I'identité n'aboutissant plus & une fin. L'identification
se réalise plut6t par ce processus, par la durée de la circulation et
I'acte de la recherche méme. Ali regarde aussi, mais il reste muet -
clest cette fois un silence de 'homme -, rappelant celui des femmes
dans la tradition, femmes qui étaient des personnages en marge de
I'histoire, pendant que la protagoniste Lila fait elle-méme partie du
passé en servant de son médiateur. La conscience de Lila devient le
deuxiéme lieu de l'action et forme un continuum d'espace et de
temps filmique. -

L'historienne Djebar se référe ici au lieu primaire de toute
H/histoire dans la conscience collective, ou les images s'accumulent
de la méme maniére que les images du film — formant la conscience
de Lila — inondent et submergent le spectateur. Elles résistent a une
pure décodification de sens et révélent plutdt une dimension affec-
tive s'instaurant — a l'instar de la culture performative de l'oral —
d'une autre fagon dans la mémoire. Les femmes voilées et non-
voilées dans le film de Djebar deviennent les signifiants d'une écri-
ture du corps : & coté des comptes rendus de la guerre, la présence
des corps féminins met en scéne l'acte de "traduction” d'une culture.

31 \oir les notions "third space", "in-between" et "unhomely" dans la conception
de Homi Bhabha, The location of culture, London/New York 1994, 9-18.
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La stratégie de Djebar consiste aussi en une révélation esthétique
du lien anthropologique des techniques orales de mémorisation dans
la tradition maghrébine. Pendant que la mémoire orale, liée au corps
vivant, se constitue par la répétition, c'est-a-dire par une représenta-
tion performative des faits dans le chant ou le récit oral, le film
"écrit" cette mémoire & partir des corps féminins. Leur mise en
espace et leur fixation sur la pellicule par la photographie ressemble
3 une écriture, une "écriture mise en espace” dont le statut extraor-
dinaire résulte d'une imbrication des techniques orales et scriptu-
rales, clest-d-dire d'une inscription exceptionnelle de la tradition
orale. Au cours de cet enregistrement les corps perdent leur aspect
de présence et passent & une autre forme de manifestation : ils sont
conservés et rendus publics seulement par le biais du film. Dans le
processus de transmédiatisation se perdent les contours médiaux en
faveur d'une écriture qui est "4 la fois transparente et opaque™” et
dans laquelle s'entremélent le corps humain, média de la culture
orale, et la matérialité du film, le fugitif se transforme ici par
inscription. C'est & partir de cette texture transmédiale que Djebar
tente d'esquisser une histoire de I'Algérie, ou dialecte et écriture
deviennent irréductibles. Le média du 'corps', du corps féminin,
devient le centre de la représentation filmique : Djebar nous montre
avant tout ses gestes et ses mouvements dans le chant, dans la mu-
sique traditionnelle ainsi que dans la danse ; elle capture les voix,
les bribes du dialecte ainsi que des picces de musique européennes
de Bartdk (auquel est aussi dédi¢ le film) et Varése, suivant la
structure d'une suite musicale.

Une phrase de la Nouba chantée & la fin du film: "elle a
[rlallumé le vif du passé", énonce cette conception de I'histoire.
C'est plus exactement une méta-histoire ou I'histoire. n'est plus
adaptée & un felos et ne fonctionne pas par "explication” ou "inter-
prétation", mais se constitue & travers des formes différentes de

32 Mair Verthuy, "Assia Djebar : le regard dé-voilé", in : Sada Niang (¢d.), Litté-
rature et cinéma en Afvique francophone. Ousmane Sembéne et Assia Djebar,
Paris 1996, 190.

33 Texte par A. Djebar. Cf. Déjeux 1984, 55. Une nouba est considérée comme
une histoire quotidienne, narrée ou chantée par les femmes. Le terme,
emprunté 4 un chant andalou classique constitué par une suite de compositions
différentes, fait référence 4 la structure sérielle du film.
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représentation orales et scripturales : "trouver une écriture qui, tout
en étant ancrée dans le social et le vécu de femmes n'ayant jamais eu
le privilége d'utiliser une langue écrite, intégrerait histoire, poésie et
imaginaire romanesque."**

Le film de Djebar résiste donc, dans ce contexte, a une interpré-
tation close en encourageant le spectateur 4 se laisser embarquer
dans I'aventure des images et des sons suivant I'idée d'une réception
individuelle, d'une expérience esthétique des représentations de
l'histoire. Les séquences s'alignent de maniére cyclique,” non-
linéaire. et non-hiérarchique, sans commentaire ou référence
concréte, sans prétexte ou explication préalable. En outre, le son et
l'image sont parfois intentionnellement asynchrones: la bande
sonore se prolonge jusque dans la prochaine séquence, ce qui mar-
que le lieu de I'énonciation dans la pensée de Lila et rompt avec
l'effet de réel du film.

Bien que La Nouba intégre du matériel documentaire, 1'image-
son n'est pas arrangée dans le but d'obtenir un discours référentiel,.
mais vise & produire l'effet esthétique de réanimation du passé par
une représentation transmédiale. Il s'agit plutot d'une décontextuali-
sation des références qui n'est possible que par une inscription nou-
velle des images dans le film. Par cette stratégie, Djebar arrive a
découvrir le caractére cognitif de la réalité et nous rend conscients
qu'aucune structure significative ne peut exister hors d'une médialité
spécifique et que sans média elle est méme inexistante. Se fondant
sur ce principe épistémologique des médias, le film — ancré mani-
festement dans la vie des femmes — représente et bouleverse cette
représentation par ses images qui sont par conséquent décrites
comme des modeles de perception ancrés et préfigurés dans un hori-
zon culturel.

A la fin de La Nouba toute une série de séquences est répétée et,
au lieu d'une réalité prétendument stable, le film dévoile son auto-
référentialité ainsi que son caractére métadiscursif : le statut des
images en tant qu'effet d'une inscription photographique, reproduc-

34Sada Niang, "Introduction”, in: Sada Niang (éd.), Liftérature et cinéma en
Afrique francophone. Ousmane Sembéne et Assia Djebar, Paris 1996, 6-9.

35 Pour une analyse détaillée des séries et l'esthétique du fragment voir Bensmaia
1996, 881ss.
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tible(s) indéfiniment. L'esthétique du film sert donc 3 une subversion
du réel, d'autant plus que la mise en scéne du caractére transmédial
du film ainsi-que de la mémoire algérienne fait apparaitre qu'au-dela
d'un média le "réel" n'est pas accessible. La version de- Lila d'une
Histoire franco-algérienne ne revendique pas la "vérité historique”,
mais vise a un effet sensuel et subversif des images arrivant de
maniére pure dans la conscience du spectateur. Au lieu de concevoir
une anti-histoire, Djebar découvre les mécanismes discursifs, c'est-
a-dire les lieux, ot se "déroule” tant par le biais des images que des
sons, toute histoire, indissociables d'une situation d'énonciation.

La deuxiéme ceuvre cinématographique d'Assia Djebar, La
Zerda et les chants de l'oubli (1982), prend aussi pour sujet la
constitution de I'histoire — comme le laisse entendre son sous-titre :
1912-1942 Trente Années au Maghreb. Son originalité provient
d'une transformation des reportages enregistrés de 1911 a 1942 et
refusés par la censure. A partir des images reproduites, Djebar
effectue une réécriture extraordinaire de I'histoire maghrébine pre-
nant une perspective au-dela du discours colonial et anti-colonial.
La dimension transmédiale est alors déja inhérente & la démarche du
film — une historienne arabe révise les images d'un Orient colonial -
et se refléte dans une double perspective de 'Histoire, & partir de
I'intérieur et de 'extérieur. A travers le regard colonial préservant la
culture festive du Maghreb et ses traces pour le futur, l'auteur met
au jour le non-visible dans les images. Elle crée par 13 une écriture,
une mémoire scripturale de cette tradition, tout en y enregistrant son
propre regard, le regard "voilé" d'une femme arabe ; en ajoutant son
regard aux images, elle produit une version de deux cotés. Assia
Djebar vise a découvrir le caractére de construction en racontant les
images "a l'envers” : son interprétation du matériel donné s'effectue
sur I'axe syntagmatique par le montage du film (le film est le moyen
idéal d'une telle inversion). L'ambivalence se crée par un montage
qui ironise sur le regard orientalisant du Maghreb, reliant objet et

*Le film pratique une inversion de ce regard décrit dans le texte Femmes
d'Alger en prenant pour exemple un tableau de Delacroix : "Le regard orienta-
lisant — avec ses interprétes militaires d'abord et ses photographes et cinéastes
ensuite — tourne autour de cette société fermée." Assia Djebar, Femmes d'Alger
dans leur appartement, Paris 1980, 183. Ce regard crée donc un Orient tout &
fait imaginaire dont la coulisse ne parle que des désirs coloniaux. P. e. dans
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regard. Les stéréotypes d'un discours hégémonique et patriarcal’’ se
trouvent disséqués de manié€re a filtrer et 4 rendre claire la partie
obscure derriére le discours officiel. Djebar tourne ses images pho-
tographiées et les regards de l'autre c6té afin de pouvoir restituer les
différentes couches de l'histoire. Son film réunit le "portrait du colo-
nisé" et le "portrait du colonisateur" (Memmi) dans une histoire
transmédiale et, de ce fait, irréductiblement transculturelle.

Djebar montre combien le média d'enregistrement est déja
contaminé par son objet : derri¢re le regard captateur, "de viol, de
vol", des photographes et des cinéastes de la culture maghrébine se
cache également un regard de désir — fixant les corps dans la danse
ou les fantasias (concours de courses a cheval) ~ semblable au désir
d'une femme voilée de voir, voir au moins d'un ceil, I'autre fermé. Le
film effectue alors un renversement, le regard du colonisateur se
transforme en regard de femme voilée qui "lit" ses traces a l'envers,
conformément au leitmotiv : "La mémoire est corps de femme :-
voilée, seul son ceil libre fixe notre présent."*® Dans ce double re-
gard, qui n'est plus a cacher dans le film, les deux c6tés — ceux qui
regardent et ceux qui font I'objet — se fondent I'un dans l'autre pour
former-un (seul) espace de la mémoire. A partir du regard, derriére
et devant la caméra, Djebar met en scéne les cotés de I'histoire et
leur entrelacement : l'un, derriére la caméra voile, formant l'espace
et l'autre, l'autre par opposition visible devant la caméra, mais
résistant tout a fait au regard de I'Autre. Il y a donc une relation:

son analyse des cartes postales coloniales, Alloula explique que surtout les
Algériennes sont de pures constructions de l'imagination sexuelle du photo-
graphe cependant que le regard des femmes n'est nulle part fixé. Cf. aussi la
postface de la traduction allemande venant au point essentiel : Regina Keil,
"Postface”, in : Malek Alloula, Haremsphantasien. Aus dem Postkartenalbum
der Kolonialzeit, Freiburg i. B. 1994, 87-94.

37 Pour I'orientalisme (Said) au féminin voir la thése de Natascha Ueckmann sur
des relations de voyage écrites par des femmes. Cf. Natascha Ueckmann,
Frauen und Orientalismus, Stuttgart 2001.

38 Ce regard correspond au renversement du pouvoir colonial, comme I'a analysé
Frantz Fanon. Cf Frantz Fanon, "Algerien legt den Schleier ab", in : Frantz
Fanon, Das kolonisierte Ding wird Mensch, Leipzig 1986, 100-123. Fanon
retrace lhistoire du voile dans I'Algérie — symbole du tabou et moyen de
résistance pendant la colonisation jusqu'a 1957, o le voile des "porteuses du
feu" devient méme un moyen dans la guerre.
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constitutive, parce que l'existence de chacun dépend de 1'Autre, de
sa reconnaissance a travers un regard ou, inversement, de. son
annulation "dans le non-regard"”. Le montage met toujours en
abime ce regard invisible — des deux cbtés, bien entendu —, la ma-
niére de regarder d'un ceil. Dans cet ceil méme se fond la matérialité
du média et de l'objet, pour ainsi dire, I'auteur révéle la constitution
de la réalité par un média de sa perception, par les yeux des coloni-
sateurs ou par les yeux des femmes algériennes. Ainsi, le film
s'ouvre sur la récitation d'un texte en arabe annongant la poétique
d'une mémoire a double ou demi regard ("derriére le voile, des voix
sont réveillées ...").

Mais de quelle manicre se réalise donc cette poétique de 'eeil
libre dans le film ? Le montage, que j'ai déja mentionné, s'avére étre
la technique centrale structurant le métadiscours dans La Zerda. Le
matériel est replacé dans une perspective chronologique; & partir des
premiéres prises de vue en 1911 jusqu'au matériel de 1942, et
structuré — suivant la musique traditionnelle ~ par quatre chants (de
l'insoumission, de l'intransigeance, de I'émigration et de la révolte).

La musique traditionnelle joudnt un grand réle dans ce film, ce prin-

cipe musical indique une deuxiéme structure du matériel et marque
le point de vue des personnes représentées. La féte de la Zerda est
devenue pendant la colonisation une féte de deuil, quand elle n'a pas
¢té reléguce au rang d'un folklore. Les premiéres images montrent
des Frangais qui assistent a une Zerda traditionnelle, commentaire
hors-champ : "ils surveillent, ils regardent, ils félicitent, ils passent
en revue, ils inangurent”. L'ambivalence du regard ne peut étre
réduite : d'une part, la visite révéle la perturbation coloniale des rites
traditionnels, d'autre part, elle dégage le désir de I'Autre et devient
par la une trace coloniale, sous forme de reportage faisant l'objet
d'une réappropriation par le regard renversé de Djebar. L'esthétique
du film apparait donc comme une technique qui intégre la partie
invisible (le hors-champ) dans la représentation. Djebar égale la
caméra invisible et — se référant a la tradition algérienne et au
voilement des femmes dans 1'Islam — le haik qui ne cache pas seule-
ment la femme aux regards d'autrui, mais réduit aussi son propre

N Jean-Jacques Hamm, "Le regard de l'objet : Texte", in : La parole météque 21
(1992), 20.
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regard. Ici, la caméra/regard et son image ne forment plus des
espaces différents, mais s'entrelacent dans la représentation ren-
yoyant & un espace infini : toute image témoigne donc d'un regard
invisible. Pour parler avec Deleuze en termes de théorie du film,
tout cadrage de l'image filmique détermine un hors-champ : "Le
hors-champ renvoie a ce qu'on n'entend ni ne voit, pourtant par-
faitement présent” et "témoigne d'une présence plus inquiétante, dont
on ne peut méme plus dire qu'elle existe, mais plutdt qu'elle 'insiste’
ou 'subsiste™.* Le média méme est invisible dans la forme qu'il
produit, il laisse uniquement un reflet ou une trace du "regard invi-
sible" qu'il faut effectivement retrouver pour ne pas réduire la repré-
sentation. Toute image du film djebarien contient en ce sens une
autre face invisible, mais tout de méme rendue présente par l'obsti-
nation de la cinéaste sur le regard.

C'est le matériel cinématographique des reportages qui entame la
ré-imagination du passé colonial et rend possible la redécouverte des
couches et des traces cachées. Les documents forment donc un
palimpseste : ‘ils figurent, en tant que média primaire, le porteur
matériel de la mémoire culturelle, et en méme temps — par l'inver-
sion de leur syntaxe — ils renversent leur premiére signification
d'intention coloniale. A travers le montage, Djebar souligne par
exemple le contraste entre les fantasias et le culte du sport des colo-
nisateurs. Elle "occidentalise” par un commentaire ironique des
exercices de gymnastique : "Leur régime, leur pouvoir est devenu a
son tour une fantasia sinistre, un folklore dérisoire.”" A l'aide du
montage, Djebar arrive & déployer un métadiscours omniprésent qui
cristallise la constitution de l'image par un regard. Le regard d'exo-
tismeé porté sur la culture populaire se refléte dans ce "portrait du
colonisateur" dont le film devient l'expression exemplaire. De
maniére similaire & La Nouba, la réflexion de I'entrelacement entre
le regard et l'image se trouve au centre de ce métadiscours. Les
images "documentaires” ne représentent plus uniquement des tradi-
tions du Maghreb, ses conditions historiques et sociales, mais d¢-
masquent l'idéologie des regardants. La cinéaste se sert de ces
images déja énregistrées comme pallmpseste pour y inscrire une
signification supplémentaire et pour réécrire Thistoire du Maghreb a

“ Gilles Deleuze, L'Tmage-mouvement. Cinéma 1, Paris 1983, 28ss.
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partir d'une mise en abime du regard (I'ccil-caméra devenant T'ceil
d'une femme voilée).

Un autre exemple de cette importance du montage est le parallé-
lisme entre un recrutement et un transport d'animaux : Djebar fait
apparaitre le contraste entre les Frangais recrutant des Arabes et le
transport de beeufs, assistant impuissants a leur chargement par une
grue sur un bateau. A travers un -autre exemple, un parali€lisme
entre les moutons et les colonisés, elle poursuit la métaphore ani-
male. Au regard documentaire elle ajoute un sous-texte, c'est-a-dire
un commentaire implicite qui multiplie la signification et rend
présent l'ceil invisible du regardant. Par cette technique, Djebar
instaure une sorte de conflit entre les images, une sorte de résistance
face 4 un "visible" qui se révéle en méme temps étre une résistance a
l'interprétation. Elle ne focalise pas des références historiques pour
reconstruire une qutre image a partir des traces référentielles du
passé, mais elle dévoile un présent, “invisible" & l'origine, dans
chaque image. Le regard ou l'activité¢ de voir en tant que principe
épistémologique traduit dans la structure de ces films se révéle étre
une technique produisant le réel, c'est-a-dire une réalité de I'image.
Le montage des images renverse le principe mimétique du film et
met & nu chez le spectateur son principe cognitif de production d'une
réalité. Toute réalité se constitue donc au cours d'une perception, il
y en a plusieurs versions.

A partir de cette conclusion, I'écrivain et I'historienne Djebar doit
s'affranchir d'une totalité historique en faveur d'une histoire du par-
ticulier selon Hayden White, l'historien américain, d'une "meta-
history" qui s'interroge plutdt sur le caractére de I'historiographie,
sur le statut épistémologique du récit historique ainsi que sur la
structure d'une conscience historique '

Djebar substitue une métahistoire aux récits historiques hégémo-
niques de la conquéte coloniale, un métadiscours aux discours
réducteurs sur les femmes, une métalangﬁe a une langue fondée sur
un collectif dont les femmes sont exclues.

“LCf Hayden White, Metahistory : die historische Einbildungskraft im 19.
Jahrhundert in Europa, Frankfurt a. M. 1994,
“2 Niang 1996, 6.
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Dans La Zerda, Dijebar prend pour sujet les inscriptions photo-
graphiques et filmiques d'un Maghreb colonial qu'elle congoit
comme bribes récurrentes d'un espace historique transculturel ou,
pour ainsi dire, une histoire ambivalente et non-réduite. Elle met en
scéne le corps et I'ceil des femmes — prenant pour référence le tabou
de I'ceil — et nous révéle leur statut épistémologique en tant que
médias responsables de la constitution cognitive du réel ainsi que de
codes culturels différents. La stratégic vise a démasquer que la
médialité est un constituant incontournable de notre réalité, dans
laquelle l'autre se révele étre une création du regard.

Djebar produit cette transmédialité par I'entrelacement de I'écri-
ture — le film étant une "écriture du regard"® — et de l'oralité des
aieules, de I'absent et du présent, intégrant & toute représentation ses
deux aspects : ne pas exclure I'Autre de la représentation et évoquer
toujours le silence d'un texte, l'autre, la partie invisible d'une image,
I'absent dans une soci€té ou culture comme la voix féminine, dou-
blement absente dans les histoires coloniale et islamique.* 11 existe
donc, dans I'écriture de Djebar en frangais, une sorte d'aphasie non-
supprimable qu'elle exprime dans L'Amour, la fantasia.® Aprés
l'expérience filmique elle a congu une écriture tout 3 fait différente,
enrichie par des techniques de 1'image-son : "L'écriture de Dijebar,
surtqu"c‘6 aprés 1980, s'interroge sur sa propre matérialité et ses fonc-
tions." ' '

La dimension exceptionnelle de la technique cinématographique
dans I'ceuvre filmée comme littéraire d'Assia Djebar consiste — ce

3 Djebar, Ces Voix qui m ‘assiégent ... en marge de ma francophonie, 159.

“ Pour I'histoire de 1Tslam cf. aussi le roman d'Assia Djebar, Loin de Médine.
Les filles d'Ismaél, Paris 1991,

> Cf. aussi Clerc 1997.

“6 Suzanne Crosta, "Stratégies de subversion et de libération : l'inscription et les
enjeux de l'auditif et du visuel chez Assia Djebar et Qusmane Sembéne", in :
Sada Niang (éd.), Lirtérature et cinéma en Afrique francophone. Ousmane
Sembéne et Assia Djebar, Paris 1996, 54. Niang parle du fait que Djebar
recrée un langage qui "recouvre une historicité ajoutée d'un individuel fémi-
nin, re-situé dans le temps et l'espace” (Niang 1996, 108). Cf. aussi Bemnard
Aresu : "(D)écrire, entendre V'écran : L'Amour, la fantasia", in: Sada Niang
(éd.), Littérature et cinéma en Afrique francophone. Ousmane Sembéne et
Assia Djebar, Paris 1996, 209-224. Voir aussi World Literature Today 70/4
(1996).
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qui ne facilite pas la réception et produit plutét un cinéma de
recherche que de consommation’” - en une stratégie esthétique
d'évocation de la mémoire des femmes liée a la voix et au corps
humains dont les représentations officielles manquent cruellement.
A la présence constitutive des corps féminins dans I'acte de traduire

s'oppose donc leur absence totale dans l'historiographie.

La signification de l'ccuvre cinématographique ne procéde donc
pas uniquement d'une sémiotique des images, mais surtout du
niveau syntagmatique (du montage des fragments dans La Zerda, de
la sérialité des séquences dans La Nouba) : par exemple pour repré-
senter la conscience de Lila, il existe une simultanéité de lieu et de
temps du passé et du présent, de méme, pour démasquer l'iconogra-
phie coloniale dans La Zerda, Djebar bouleverse la topographie
référentielle par ce montage. L'ccuvre de Djebar se réfere surtout au
passé colonial jusqu'a l'indépendance, mais le film, comme le
démontre la présente contribution, ne se bome pas simplement a

citer des faits, mais les rend accessibles par leur qualité médiale et

produit une méta-réflexion sur la constitution de l'histoire a travers
les regards : de Lila et des femmes invisibles, du conquérant et"de
I'ceil d'une femme voilée. -

La dimension transmédiale, implicite aux deux films, renverse
dés le tout début — ne cachant plus la transformation (médiale) de
l'objet dans le regard, mais le découvrant a partir des corps féminins
et des fragments filmiques coloniales — toute vérité historique
comme par exemple dans le discours colonial qui a réduit 1'Autre
pour produire une histoire homogene et synthétique. Bien au
contraire, Djebar plaide pour une "vérité fragile" portant déja en soi
l'autre, l'invisible ne visant pas a une représentation stable du passé,
mais 2 plusieurs formes de représentation toujours en mouvement :

[...] chercher par l'image-son une vérité fragile des siens, évoquer
comme je viens de le faire, la consommation massive du non
consommable [...), ceux-ci ne peuvent s'installer d'emblée, qu'ils
veuillent ou non, dans la fracture du regard, dans la béance de
l'absence, dans l'arrét infini de la frustration : en somme dans la
violence.

“TDjebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 169.
8 Djebar, Ces Voix qui m'assiégent ... en marge de ma francophonie, 170.
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Le "réel" n'apparait plus, dans les films de Djebar, comme une
donnée positive, mais plutét comme un fait qui reste en permanence
4 conquérir. L'unique "réalité" est donc liée 4 la matérialité de la
communication (corps humain, pellicule), aux signifiants d'une
I'écriture. Le référent ne peut exister hors de son inscription dans
des médias ancrés dans des discours culturels et ne se laisse pas
"objectiviser", son média n'est ainsi plus une pure enveloppe.

Cela nous rameéne a la discussion d'une différence entre réalité et
fiction qui se transforme suivant une ¢épistémologie post-
moderne/postcoloniale plutdt dans un continuum entre réalité ot
texte. Malgré son ancrage profond dans l'histoire et la réalité algé-
riennes,® l'ccuvre d'Assia Djebar vise 4 une subversion du réel par le
dévoilement conséquent de I'ambivalence du regard et aboutit 3 une
stratégie métadiscursive. Cette réflexion souligne la médialité de
toute énonciation et, par conséquent, la contamination médiale de
toute acte de signification. Cette technique se révéle €tre une pra-
tique de pensée postcoloniale et souligne de maniére conséquente le
lieu d'une énonciation, A partir duquel on parle, on écrit ou regarde.
Au lieu de projeter le réel, cette attitude vise plutdt a le faire sentir
et déploye un métatexte sur la relation réalité-fiction qui rend con-
scient son irréductibilité : "La caméra se met en question pour faire
sentir cela : le procés constant de la réalité contre la fiction, de la
réalité de plus en plus présente contre la fiction."* En tant que telle,
l'ceuvre cinématographique de Djebar, bien au-deld d'une séparation
entre fictionalité et référencialité, ne reste plus "fiction", mais fait
déja partie — par le processus de la réception — de notre "réalité" en
s'y mélant de maniére insoluble.

49 pour d'autres stratégies esthétiques dans les ceuvres récentes cf. Charles Bonn
— Farida Boualit (éds), Paysages littéraires algériens des années 90. Témoi-
gner d'une tragédie ? Paris 1999. '

%0 Djebar, Vaste est la prison, 302.
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