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Agnès Varda: Sans toit ni loi (1985) 
 
 
Bei der Mostra, den Internationalen Filmfestspielen von Venedig erhält mit Agnès 
Varda 1985 die zweite Frau in der Geschichte des Festivals einen Goldenen Lö-
wen.1 Der Film, für den sie nicht nur mit dem Hauptpreis des Festivals ausgezeich-
net wird, sondern auch mit dem Prix FIPRESCI (Fédération Internationale de la 
Presse Cinématographique) und dem Prix OCIC (Organisation Catholique Inter-
nationale du Cinéma et de l’Audiovisuel), steht dabei im scharfen Kontrast zum 
glamourösen Publikum auf dem roten Teppich: Sans toit ni loi erzählt in Rück-
blenden die letzten Monate der Obdachlosen Mona (gespielt von der 17-jährigen 
Sandrine Bonnaire), die im winterlichen Südfrankreich an Kälte und Erschöpfung 
verstirbt. Nach dem Auftakt in Venedig feiert Monas „marche à la mort“2 [„To-
desmarsch“] national wie international weitere Erfolge.3 

Mit der Prämierung von Vardas Film konsolidiert sich einerseits die in den 
1980er Jahren nicht nur bei den Filmfestspielen in Venedig zu verzeichnende Nei-
gung der Jurys und Kritiker zum europäischen Autorenfilm. Andererseits wird mit 
Agnès Varda eine Künstlerin ausgezeichnet, die innerhalb der französischen, aber 
auch der europäischen Filmlandschaft eine singuläre Position einnimmt: Als sie 
am 29. März 2019 mit 90 Jahren stirbt, kann sie auf eine 70-jährige Karriere als 
Fotografin, Installationskünstlerin und Regisseurin zurückblicken. Nicht nur auf-
grund des hohen Alters, das sie erreicht hat, gehört sie zu den wenigen Regisseuren 
und ist die vermutlich einzige RegisseurIn, die mit einem Ehren-César (2001), ei-
nem Ehren-Leoparden des Internationalen Filmfests von Locarno (2014, als zweite 
Frau), einer Ehren-Palme des Filmfestivals in Cannes (2015, als erste Frau), einem 
Ehren-Oscar (2017, als erste Regisseurin) sowie einer Berlinale Kamera (2019) so 

 
 
1  Nur vier Jahre vor ihr hatte 1981 Margarethe von Trotta die Auszeichnung für Die 

bleierne Zeit erhalten. 25 Jahre nach dem Goldenen Löwen für Varda hat sich die 
Anzahl der weiblichen Preisträgerinnen gerade einmal verdoppelt: 2001 wurde Mira 
Nair für Monsoon Wedding ausgezeichnet, 2010 Sofia Coppola für Somewhere. 

2  Alain Bergala: „La repousse. Sans toit ni loi, d’Agnès Varda“, in: Cahiers du cinéma, 
378 (1985), S. 5–8, hier S. 6. 

3  Darunter sind Auszeichnungen für Sandrine Bonnaire als beste Schauspielerin bei 
den französischen Césars und durch die LAFCA (Los Angeles Film Critics Associa-
tion), die Sans toit ni loi auch als besten fremdsprachigen Film prämiert. 
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gut wie alle nationalen wie internationalen Auszeichnungen für ihr Lebenswerk 
erhalten hat, die das Filmgeschäft bietet. 

Bisweilen als einzige Frau zur Nouvelle Vague gezählt, der sie sich allerdings 
nicht zugehörig fühlte, an anderer Stelle als deren Vorläuferin, Mutter oder gar 
Großmutter bezeichnet,4 wechselt sie in ihrer Karriere nicht nur immer wieder zwi-
schen Spiel- und Dokumentarfilmen, sondern entwickelt aus der Mischung beider 
Genres die für sie charakteristische hybride Form. In ihrer Dankesrede anlässlich 
des Erhalts der Palme d’honneur in Cannes 2015 betont sie, dass ihre Filme kaum 
Geld eingespielt hätten und sie den Preis daher auch als „palme de résistance et 
d’endurance“5 verstehe. Die politischen Haltungen der Feministin Varda fließen 
immer wieder in ihr künstlerisches Schaffen ein. Eine Konstante ihres Werks ist 
ihr Interesse an den ‚kleinen Leuten‘ und den Marginalisierten der Gesellschaft – 
beides spielt in Sans toit ni loi eine zentrale Rolle. Daher soll der Film zunächst 
im umfangreichen Œuvre Vardas verortet werden. 
 
 
La glaneuse 
 
Agnès Varda kommt 1928 als Arlette Varda im belgischen Ixelles zur Welt, als 
Tochter eines griechischen Vaters und einer französischen Mutter.6 Im Mai 1940 
flüchtet die Familie aus Belgien und lässt sich im südfranzösischen Sète nieder. 
Nach dem Baccalauréat studiert sie Fotografie an der École des beaux-arts in Paris 
und Kunstgeschichte an der École du Louvre.7 Ab 1948 arbeitet sie für Jean Vilar 
als Fotografin beim von ihm 1947 gegründeten Theaterfestival in Avignon; 2007 
wird eine Auswahl dieser Fotos, u. a. von Gérard Philippe, Maria Casares und Jean 
Vilar selbst während des Festivals in der Kapelle von Saint-Charles ausgestellt.8 

 
 
4  Jacquelin Levitin: „Mother of the New Wave: An Interview with Agnès Varda 

(1974)“, in: T. Jefferson Kline (Hrsg.): Agnès Varda: Interviews, Jackson: Univer-
sity Press of Mississippi, 2014, S. 53–63; Carol Allen: „The Grandmother of the New 
Wave (1996)“, in: ebd., S. 160–172. 

5  [„als Auszeichnung für Widerstand und Durchhaltevermögen“]. Die Rede ist nur 
über die Facebook-Seite des Filmfestivals in Cannes abrufbar: https://www.face-
book.com/festivaldecannes/videos/1021332211388671/ (31.1.2019). 

6  Mit 18 Jahren lässt sie ihren Vornamen zu „Agnès“ ändern, wie sie in dem autobio-
graphischen Film Les Plages d’Agnès erzählt (2008). 

7  Auf die Präsenz kunstgeschichtlicher Anspielungen in den Filmen Vardas ist in der 
Sekundärliteratur immer wieder hingewiesen worden, etwa von Susan Hayward: 
„Beyond the Gaze and into femme-filmécriture. Agnès Varda’s Sans toit ni loi 
(1985)“, in: dies. (Hrsg.): French film texts and contexts, London: Routledge, 22002, 
S. 269–280, vor allem S. 276 ff., oder Alison Smith: Agnès Varda, Manchester/New 
York: Manchester University Press, 1998, v. a. S. 32 ff. 

8  Armelle Heliot: „Agnès Varda, photographe au cœur de l’Avignon de Jean Vilar“, 
in: Le Figaro, 29. März 2019. 



Agnès Varda: Sans toit ni loi 
 

 
 

7 

Obwohl Vardas Interesse an Literatur zunächst weit ausgeprägter war als das 
am Kino – „[i]n fact Varda had seen very few films before 1954 […], she was on 
the whole more interested in literature“,9 betont Alison Smith –, dreht sie 1954 
ihren ersten Film, La Pointe Courte. Um den Film finanzieren zu können, gründet 
sie die Produktionsfirma Tamaris Films, die ab 1975 unter dem Namen Ciné-Ta-
maris weiterbesteht. Die Produktionsfirma, die die meisten Filme Vardas produ-
ziert hat, gewährt ihr eine gewisse Selbstständigkeit, die im Filmgeschäft keines-
wegs selbstverständlich ist. La Pointe Courte wird 1955 beim Filmfestival in 
Cannes gezeigt10 und von der Kritik positiv aufgenommen; Einflüsse des Neorea-
lismus werden konstatiert.11 Aus der Retrospektive ist es dieser Film, der den Ruf 
Vardas als Vorläuferin der Nouvelle Vague begründet. 

La Pointe Courte vereint quasi-dokumentarische Aufnahmen der Fischer und 
ihrer Familien im gleichnamigen Viertel von Sète mit der Handlung um ein Paar 
(die einzigen professionellen Schauspieler des Films, Silvia Monfort sowie Phi-
lippe Noiret in seiner ersten Kinorolle), das den Status seiner Beziehung diskutiert: 
„J’avais une idée très précise dans La Pointe Courte: c’était de proposer deux 
thèmes, non pas contradictoire mais qui, mis côte à côte, étaient des problèmes qui 
s’annulaient mutuellement“, so Varda über ihren ersten Film.12 Die dörfliche Ge-
meinschaft als „interlinked community, in which there is no such thing as an iso-
lated drama“13 steht im Vordergrund des Films. Das Interesse an der Struktur, der 
Funktion und den Auswirkungen solcher Gemeinschaften teilt der Film mit dem 
späteren Dokumentarfilm Daguerréotypes (1975) über die Straße, in der die Re-
gisseurin in Paris über Jahrzehnte lebte und ihre kleinen Händler, sowie mit den in 

 
 
9  Smith, Anm. 7, S. 5. Ginette Vincendeau berichtet gar, Varda habe vorher lediglich 

Citizen Kane gesehen und ihre Filmbildung erst nach den Dreharbeiten zu La Pointe 
Courte erworben (Ginette Vincendeau: „La Pointe Courte: How Agnès Varda in-
vented the New Wave“, in: The Criterion Collection, 21. Januar 2008, 
https://www.criterion.com/current/posts/497-la-pointe-courte-how-agn-s-varda-in-
vented-the-new-wave, 07.02.2020). 

10  Vgl. die Rede Vardas bei der Entgegennahme der Palme d’honneur in Cannes 2015, 
Anm. 5. Als Hommage an die Regisseurin basierte das offizielle Plakat der Interna-
tionalen Filmfestspiele von Cannes 2019 auf einem Foto von Agnès Varda während 
der Dreharbeiten zu La Pointe Courte (vgl. „Agnès Varda fait l’affiche du Festival 
de Cannes 2019“, in: Le Monde, 15. April 2019). 

11  Varda selbst behauptet allerdings, zum Zeitpunkt der Dreharbeiten zu La Pointe 
Courte mit den Filmen der italienischen Neorealisten nicht vertraut gewesen zu sein, 
vgl. Agnès Varda: Varda par Agnès. Paris: Cahiers du cinéma/Ciné-Tamaris, 1994, 
S. 46. 

12  Pierre Uytterhoeven: „Agnès Varda de 5 à 7. Entretien“, in: Positif, 44 (1962), S. 1–
14, hier S. 1 [„Ich hatte eine sehr genaue Vorstellung von La Pointe Courte: Ich 
wollte zwei Themen behandeln, die nicht gegensätzlich waren, die sich aber, wenn 
man sie nebeneinanderstellte, gegenseitig annullierten“]. 

13  Smith, Anm. 7, S. 66. 
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Los Angeles angesiedelten Filmen Mur murs (1981) und Documenteur (1981). 
Das Nebeneinander von dokumentarisch anmutenden Szenen – heute würde man 
vermutlich von Elementen der scripted reality sprechen – und Spielfilmhandlung 
wird auch für andere Filme Vardas wie Sans toit ni loi charakteristisch bleiben. 

Nach zwei Auftragsarbeiten, Ô saisons, ô châteaux (1957) und Du côté de la 
côté (1958), sowie dem eher avantgardistischen Kurzfilm L’Opéra-Mouffe (1958) 
folgt 1961 Vardas zweiter Spielfilm, Cléo de 5 à 7. Zwar wird dieser Film, der im 
Vergleich mit anderen Werken der Regisseurin als „relatively mainstream“14 be-
zeichnet werden kann, gemeinhin der Nouvelle Vague zugeschlagen, sie selbst sah 
sich und ihre Arbeit jedoch nie als Teil der Gruppe.15 Dieses „portrait de femme 
inscrit dans un documentaire sur Paris“16 ist ein in Echtzeit ablaufender Film über 
eine junge und erfolgreiche Sängerin, die das Ergebnis einer medizinischen Unter-
suchung erwartet. Ihre Angst, Krebs zu haben, lässt sie knapp zwei Stunden ziellos 
durch Paris streifen, während die Kamera sie und ihre Begegnungen einfängt. Wie 
eine Reihe späterer Filme von Varda und bis zu einem gewissen Grad auch Sans 
toit ni loi, geht dieser Film der Frage nach der weiblichen Identität nach. Cléo muss 
sich davon lösen, sich durch die Augen anderer zu betrachten und davon definieren 
zu lassen.17 

Der Blick der Anderen und seine Definitionsmacht insbesondere für Frauen 
ist auch in weiteren Filmen der Regisseurin ein zentrales Thema, sowohl in den 
dezidierter politisch-feministischen Filmen wie dem Kurzfilm Réponse de femmes 
(Notre corps, notre sexe, 1975), dem Spielfilm L’Une chante, l’autre pas (1976) 
als auch in Ulysse (1982), der Kurzfilm-Meditation über ein Foto und seine Inter-
pretationen, Jane B. par Agnès V. (1987), dem Film über ihre langjährige Freundin 
Jane Birkin,18 oder eben in Sans toit ni loi. 

Zu verzeichnen ist darüber hinaus ein Triptychon an Filmen, die Vardas 1990 
verstorbenem Mann Jacques Demy, dem Regisseur von Filmen wie Les Parapluies 
de Cherbourg (1964) und Les Demoiselles de Rochefort (1967) gewidmet sind: In 

 
 
14  Ebd., S. 97. 
15  Alison Smith weist darauf hin, dass Agnès Varda gemeinsam mit Alain Resnais, mit 

dem sie als Verantwortlichem für den Schnitt bei La Pointe Courte zusammengear-
beitet hatte, und Chris Marker auch als „Groupe Rive Gauche“ der Nouvelle Vague 
bezeichnet wurde (vgl. Smith, Anm. 7, S. 7). Die Website von Ciné-Tamaris kündigt 
den Film allerdings als „un des films emblématiques de la Nouvelle Vague…“ an 
(https://www.cine-tamaris.fr/cleo-de-5-a-7/, 4.2.2020). 

16  Agnès Varda: Cléo de 5 à 7. Scénario, Paris: Gallimard, 1962, Klappentext [„Porträt 
einer Frau, das einem Dokumentarfilm über Paris eingeschrieben ist“]. 

17  Smith, Anm. 7, S. 97. 
18  Komplementär und parallel zu diesem Filmprojekt entsteht aus einer Idee von Jane 

Birkin der Spielfilm Kung Fu Master (1987) über eine alleinerziehende Mutter (ge-
spielt von Jane Birkin), die sich in einen Klassenkameraden ihrer 14-jährigen Toch-
ter verliebt (gespielt von Mathieu Demy, dem Sohn von Agnès Varda und Jacques 
Demy). 
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den letzten Monaten seines Lebens dreht sie mit Jacquot de Nantes (1990) einen 
von seinen Kindheitserinnerungen inspirierten Spielfilm. Es folgt mit Les Demoi-
selles ont eu 25 ans (1992) eine Dokumentation über die Dreharbeiten zu Demys 
berühmtem Spielfilm und der 25-Jahr-Feier, die die Stadt Rochefort ihm widmet, 
sowie der Dokumentarfilm L’Univers de Jacques Demy (1993). 

Bereits in La Pointe Courte und in Daguerréotypes standen das Leben und der 
Alltag kleiner Leute im Mittelpunkt. Einen ähnlichen Schwerpunkt setzt im Jahr 
2000 der vielfach preisgekrönte Dokumentarfilm Les Glaneurs et la Glaneuse. 
Ausgehend von der traditionellen Tätigkeit der Nachlese geht die Regisseurin der 
Frage nach, was in der französischen Gesellschaft – die hier exemplarisch für an-
dere Industriegesellschaften steht – mit den ‚Resten‘ geschieht: Varda beobachtet, 
wie nicht nur in ländlichen Kontexten, sondern auch in der Stadt Menschen mit 
ganz unterschiedlichen Motivationen – aus Hunger, Not oder Überzeugung, mit 
künstlerischer Absicht oder um der Wegwerfgesellschaft zu entkommen – Dinge 
(auf-)sammeln, die andere weggeworfen haben, weil sie übrig oder überflüssig 
sind oder weil sie nicht die richtige Form oder Größe für die Vermarktung haben. 
Scheint zu Beginn des Films die Praxis der Nachlese und des Sammelns im Zent-
rum zu stehen, so erweisen sich schon bald die Sammlerinnen und Sammler, deren 
Geschichten die glaneuse Varda ‚sammelt‘, als der eigentliche Mittelpunkt des 
Films. Er porträtiert „the people who aren’t formatted, the human equivalents of 
the potatoes that aren’t the right size for the supermarket shelves“,19 wie Nathalie 
Rachlin bemerkt. Varda kehrt damit, wenn auch aus einem anderen Blickwinkel, 
erneut zu Menschen wie Mona zurück, der Protagonistin aus Sans toit ni loi. 

Zugleich setzt Les Glaneurs et la Glaneuse eine Tendenz der Regisseurin fort, 
die sich bereits in früheren Filmen abzuzeichnen begann: Sie schreibt sich selbst 
als Figur mehr und mehr in ihre Filme ein. Bereits der Untertitel von L’Opéra-
Mouffe, „Carnet de notes filmées rue Mouffetard à Paris par une femme enceinte 
en 1958“20 verriet eine Präsenz; als Off-Stimme führte die Regisseurin durch Filme 
wie Daguerréotypes, den sie mit den Worten beschloss „c’est un film que je signe 
en voisine, Agnès, la daguerréotypesse“ (01:14:52).21 In Sans toit ni loi ist es eben-
falls ihre Stimme aus dem Off, die den Film in Gang setzt. In Jane B. par Agnès 
V. sieht man sie dann bereits im Dialog mit ihrer Protagonistin, während sie in Les 
Glaneurs et la Glaneuse wie nebenbei auch sich selbst bei der Arbeit mit der für 

 
 
19  Nathalie Rachlin: „L’exclusion au cinéma: le cas d’Agnès Varda“, in: Women in 

French Studies, Special Issue (2006), S. 88–111, hier S. 93. 
20  [„Filmische Aufzeichnungen der rue Mouffetard in Paris von einer schwangeren 

Frau 1958“]. 
21  [„es ist ein Film, für den ich als Nachbarin verantwortlich zeichne, Agnès, die Da-

guerreotypistin“]. Während des Vorspanns dieses Films ist sie, wie auch andere Mit-
glieder des Teams, als Spiegelung in einer Fensterscheibe zumindest schemenhaft 
präsent. 
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sie noch neuen Digitalkamera filmt22 – und dafür in Deux ans après eine herbe 
Kritik von einem ihrer Protagonisten erntet. In den dezidiert autobiographischen 
Filmen Les Plages d’Agnès (2008) und Varda par Agnès (2019) sowie in Visages, 
Villages (2017)23 rückt sie schließlich selbst als Protagonistin ins Zentrum der 
Filme. 

Zugleich zielt die mit der Off-Stimme wie dem eigenen Auftritt verbundene, 
direkte Hinwendung zum Publikum auf eine Reaktion. Varda stellt Fragen, auf die 
die Zuschauerinnen und Zuschauer reagieren müssen. Darin kann man die prakti-
sche Umsetzung ihres Mottos sehen, das sie zu Beginn ihres letzten Films Varda 
par Agnès erläutert: „inspiration, création, partage“ [„Inspiration, Kreation, Tei-
len“] seien die Triebkräfte ihrer Filme. Sie verlangen nach einem Gegenüber, bie-
ten aber zugleich auch eines – für das Publikum gilt es, sich der Auseinanderset-
zung zu stellen. 
 
 
Sans toit ni loi – zwischen Dokumentar- und Spielfilm 
 
Sans toit ni loi setzt dieses Credo um: Der Film ist als Auseinandersetzung mit 
einem Gegenüber angelegt, wenn auch mit einem Gegenüber, das sich entzieht. 
Mona, eine junge Obdachlose, wird zu Beginn des Films von einem Landarbeiter 
in einem Graben tot aufgefunden. Die Polizei nimmt den Fall auf, findet weder 
Papiere noch Anzeichen für Fremdeinwirkung; die junge Frau ist an Kälte, Hunger 
und Erschöpfung gestorben. Eine Stimme aus dem Off – die der Regisseurin – 
konstatiert, dass die Tote keine Spuren hinterlassen hat außer in den Menschen, 
die ihr vor ihrem Tod begegnet sind. Von hier aus beginnt der Film seine Rück-
blenden, die jedoch nicht chronologisch erfolgen. 

Agnès Varda hat für den Film mehrere Monate recherchiert und sich dafür an 
die Ränder der französischen Gesellschaft begeben, an ähnliche Orte wie die, zu 
denen sie mit ihrem Dokumentarfilm Les Glaneurs et la Glaneuse 2000 zurückge-
kehrt ist.24 In vielen Gesprächen mit Obdachlosen hat sie sich ein Bild davon ge-
macht, wie sich das Leben auf der Straße gestaltet. Einige, insbesondere die 

 
 
22  Vgl. zur Arbeit mit der Digitalkamera Varda par Agnès (France: Ciné-Tama-

ris/ARTE France, 2019) sowie Gerhard Midding: „Varda par Agnès“, in: epd-Film, 
2 (2020), S. 66 und Louise Dumas: „La dernière plage d’Agnès“, in: Positif, 698 
(2019), S. 8–9, hier S. 9. 

23  Gemeinsam mit dem Street-Art-Künstler JR. 
24  Auf den thematischen Zusammenhang der beiden Filme weisen eine Reihe von Ar-

tikel der Sekundärliteratur hin, so etwa Michelle Royer, die Sans toit ni loi als 
„precursor of her road documentary, Les Glaneurs et la Glaneuse“ betrachtet („The 
Hijacking of a Genre: French Female Film-makers and the Road Movie“, in: Maggie 
Allison/Angela Kershaw [Hrsg.]: Parcours de femmes. Twenty Years of Women in 
French, Bern/Oxford: Peter Lang, 2011, S. 243–256, hier S. 251) sowie Rachlin, 
Anm. 21. 
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Obdachlose Sétina, mit der Varda viel Zeit verbracht hat, spielen im Film Neben-
rollen.25 Im Laufe dieser Vorbereitungen verändert sich der ursprüngliche Plan des 
Films: Der zunächst vorgesehene obdachlose junge Mann im Film wird zu einer 
jungen Frau, da die Wucht der Entscheidung für ein Leben auf der Straße und die 
Härte dieses Lebens für Frauen der Filmemacherin von größerem Interesse schie-
nen.26 

Der Film beginnt wie ein Krimi, mit dem Unterschied, dass es sich bei Monas 
Tod nicht um ein Verbrechen handelt, zumindest nicht im klassischen Sinn. Der 
Film, so Agnès Varda in einem Interview, „fait une enquête anti-policière“ 
[„macht eine anti-polizeiliche Untersuchung“],27 indem er seine weiteren Protago-
nistinnen und Protagonisten nicht als potenzielle Verdächtige behandelt, die zu ei-
nem Tathergang befragt werden, sondern ihre Aussagen, ungeachtet der Tatsache, 
dass sie auf einem Drehbuch basierten, spontan und ungerichtet erscheinen lässt: 
„[I]l n’y a jamais d’enquêtrice. Les questions ne sont jamais posées; les commen-
taires jamais sollicités. Tout se passe comme si nous surprenions les conversations 
des témoins, leurs pensées intimes, leurs rêveries“.28 Mit dieser Erzählhaltung der 
geradezu ethnologischen teilnehmenden Beobachtung verschiebt Varda das Zent-
rum des Films: Nicht die Psychologie der Hauptfigur steht im Vordergrund, es gibt 
keine Erklärungen für ihre Situation oder ihr sprödes Verhalten, ihr Leben und 
Sterben soll nicht als Schicksal begriffen werden. Vielmehr ging es ihr im Sinne 
der soziologischen Untersuchung darum zu zeigen, wie man als Frau im Winter 
auf der Straße überlebt29 und wie die Freiheit, die dieses Leben bedeutet, eben auch 
die Möglichkeit mit sich bringt, „de rencontrer la mort“ [„dem Tod zu begeg-
nen“].30 

Den Dialog mit dem Gegenüber versuchte der Film bereits durch sein Werbe-
material in Gang zu setzen, in dem das Publikum direkt mit Fragen konfrontiert 
wurde: „Prendriez-vous Mona en stop? Elle pue et elle ne vous dira pas merci.“31 
Ebenso wie die Zeuginnen und Zeugen im Film ist das Publikum bereits vor der 
Konfrontation mit dem Film selbst aufgefordert, sich seinen eigenen Reaktionen 

25 Yves Alion: „Entretien avec Agnès Varda“, in: L’Avant-scène cinéma. Dossier: Sans 
toit ni loi 521 (2003), S. 3–9, hier S. 9. 

26 Vgl. hierzu ebd., S. 3 f. und 9 sowie Bergala, Anm. 2, S. 6. 
27 Jean Decock: „Entretien avec Varda [sic] sur Sans toit ni loi“, in: The French Review, 

61,3 (1988), S. 377–385, hier S. 379. 
28 Laurent Déchery: „Autour de Mona dans Sans toit ni loi d’Agnès Varda“, in: The 

French Review, 79,1 (2005), S. 138–147, hier S. 144 [„Es gibt keine Ermittlerin. Es 
werden keine Fragen gestellt; die Kommentare werden nicht eingefordert. Alles ge-
schieht vielmehr so, als würden wir die Gespräche der Zeugen belauschen, ihre in-
timsten Gedanken, ihre Träumereien“]. 

29  Vgl. hierzu Alion, Anm. 25, S. 7. 
30  Bergala, Anm. 2, S. 6. 
31  Zitiert in Alion, Anm. 25, S. 7 [„Würden Sie Mona als Anhalterin mitnehmen? Sie 

stinkt, und sie wird sich nicht bedanken“]. 
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auf obdachlose Frauen zu stellen und der Beschreibung Monas so ein weiteres Ele-
ment hinzuzufügen. Entsprechend beschreibt Agnès Varda ihren Anspruch an ihre 
Zuschauerinnen und Zuschauer: „[J]’ai souhaité vivement que chaque spectateur 
sente qu’il est lui aussi un témoin du passage de Mona et qu’il a quelque chose à 
en dire après y avoir pensé. Mona nous questionne tous.“32 

Abb. 1: Werbematerial für Sans toit ni loi 

Die Menschen, denen Mona begegnet ist und die im Film in dokumentarisch 
anmutenden Settings über sie sprechen, werden mit wenigen Ausnahmen von 
nicht-professionellen Schauspielerinnen und Schauspielern dargestellt, die viel-
fach erst während der Dreharbeiten rekrutiert wurden.33 Aus ihren Aussagen setzt 
sich im Verlauf des Films ein Bild von Mona zusammen, das die Regisseurin selbst 
mit einem Puzzle verglichen hat, das unvollendet bleibt.34 Treffender wäre viel-
leicht das Bild der Collage:35 Die Zeuginnen und Zeugen präsentieren dem Publi-
kum verschiedene ‚Bilder‘ der Protagonistin, die einerseits nicht immer zur 

32  Agnès Varda: „Note sur les témoignages que nous avons cru bon d’indiquer de ma-
nière précise“, in: L’Avant-scène cinéma. Dossier: Sans toit ni loi 521 (2003), S. 23 
[„Ich wollte unbedingt, dass jeder Zuschauer spürt, dass auch er Zeuge von Monas 
Reise ist und dass er dazu etwas zu sagen hat, nachdem er darüber nachgedacht hat. 
Mona fordert uns alle heraus.“]. 

33  Vgl. hierzu Rachlin, Anm. 19, insbesondere S. 89. 
34  Varda, Anm. 11, S. 159. 
35  Jean-Sébastien Chauvin weist darauf hin, dass die „esthétique du collage“ [„Ästhetik 

der Collage“] den Film auf vielen Ebenen präge: „[cela] implique une belle égalité 
de toutes ces parties où le documentaire égale la fiction, les amateurs les profession-
nels, un second rôle un premier“ [„das impliziert eine schöne Gleichberechtigung 
aller Teile, sei es für das Dokumentarische und die Fiktion, die Laien und die Schau-
spieler, die Haupt- und Nebenrollen“], Jean-Sébastien Chauvin: „Autour de Sans toit 
ni loi“, in : Cahiers du cinéma, 584 (2003), S. 54. 
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Deckung zu bringen sind und andererseits ein zentrales Bild vermissen lassen: das-
jenige, das Mona sich zu ihren Lebzeiten geweigert hat zu geben und nun nicht 
mehr geben kann, da sie, wie das Publikum von Beginn des Films an weiß, tot ist. 

Ästhetische Brüche 

Sans toit ni loi wird in markanter Weise durch zwölf travellings, Kamerafahrten 
von je etwa einer Minute, strukturiert. Sie dienen einerseits der Gliederung des 
Films, andererseits akzentuieren sie die Bedeutung der Bewegung, die für Varda 
zentral war: „Ce n’est qu’au bout de trois semaines de tournage que j’ai pris cons-
cience du fait que l’histoire, ce n’était pas Mona qui rencontre des gens (et qui 
marche), mais Mona qui marche (et rencontre des gens).“36 Diese travellings ver-
laufen, wie bereits erwähnt, gegenläufig zur üblichen Bewegung der Kamera, sie 
machen den Film zu einem „compte à rebours“, zu einem Countdown.37 Royer 
sieht darin „the anti-chronological journey of the investigative narrative and 
Mona’s refusal to comply with conventions“.38 Darüber hinaus handelt es sich um 
die filmästhetische Übersetzung dieser Verweigerung der Erfüllung von Konven-
tionen: Indem der Film gleichsam gegen den Strom schwimmt, bricht er auf ästhe-
tischer Ebene mit den Erwartungen der Zuschauer – nachdem bereits die Eingangs-
sequenz mit dem Genre des Krimis gebrochen hat – und nähert sich damit seinem 
Sujet nicht nur inhaltlich, sondern auch formal.39 

Die Kamerafahrten bilden im Film Momente „de contemplation et de ré-
flexion“ [„der Kontemplation und der Reflexion“],40 die das Publikum Distanz 
zum Dargestellten und zu den Aussagen der Figuren über Mona einnehmen lassen. 
Wie Sandy Flitterman-Lewis mit Bezug auf Laura Mulveys klassischen Artikel zu 
Kino und „visueller Lust“ ausführt, gehe es beim „traditionellen Filmvergnügen“ 
darum, „die störende Präsenz der Kamera zu eliminieren und ein Bewusstsein von 

36 Varda in Alion, Anm. 25, S. 6 [„Erst nach drei Wochen Dreharbeiten ist mir bewusst 
geworden, dass es bei der Geschichte nicht darum geht, dass Mona Leuten begegnet 
(und läuft), sondern dass Mona läuft (und Leuten begegnet)“]. 

37 Ebd. , S. 8. 
38 Royer, Anm. 24, S. 252. 
39 Die Rückwärtsbewegung als Symbol für die Rückkehr in die Vergangenheit nimmt 

Varda in Les Plages d’Agnès auf, wo sie sich „à reculons“ (Anm. 6, 00:15:58) in die 
eigene Vergangenheit begibt und daher rückwärts von der Kamera wegbewegt. 

40 Sandy Flitterman-Lewis: „Sans toit ni loi: le ‚portrait impossible‘ de la féminité“, in: 
Ginette Vincendeau (Hrsg.): Vingt ans de théories féministes sur le cinéma, Paris: 
CinémAction, 1993, S. 171–176, hier S. 174. 
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Distanz beim Publikum zu verhindern“,41 wohingegen Varda gerade den Akt der 
Wahrnehmung ausstelle.42 

Inhaltlich hängen alle zwölf travellings zusammen, sodass die Begegnungen 
Monas lediglich als Unterbrechung ihrer „marche“ dienen. Die Protagonistin wird 
dabei als „une chose dans un paysage qui existe toujours“ begriffen, sie ist also 
weder der Auslöser noch das Ziel der Kamerabewegung, sondern Teil einer über-
zeitlichen Landschaft, die auf sie nicht angewiesen ist, sondern in der sie Gast ist. 
Tatsächlich muss die Kamera sie häufig erst einholen, um sie am Ende der Einstel-
lung wieder zu verlassen und ihren Weg ohne sie fortzusetzen, „pour bien indiquer 
que ÇA continue à marcher“.43 

Abb 2: Mona läuft gegen den Strom (0:06:33) 

Auch formal hängen alle travelling shots zusammen: Das letzte Objekt, das 
sich im Bild befindet, wird jeweils – direkt oder par association – zu Beginn der 
nächsten Kamerafahrt wieder aufgenommen – von einem Verkehrsschild zu einem 
anderen Schild, einer Egge zu einem anderen landwirtschaftlichen Gerät.44 Die 
Kontinuität des Films ergibt sich folglich aus der Kombination dieser Sequenzen, 
die das Publikum wiederum wie in einer Collage zusammensetzen muss. 

Überdies werden sie durch die musikalische Untermalung zusammengehalten: 
Agnès Varda hat, wie sie im Zusatzmaterial zur DVD des Films erläutert, Wert 
daraufgelegt, für diesen Film mit Joanna Bruzdowicz eine weibliche Komponistin 
zu engagieren. Die eigens für den Film geschriebene Partitur untermalt jeweils nur 

41 Laura Mulvey: „Visuelle Lust und narratives Kino“, in: Liliane Weissberg (Hrsg.) 
Weiblichkeit als Maskerade, Frankfurt a. M., 1994, S. 48–65, hier S. 64. 

42 Flitterman-Lewis, Anm. 40, S. 173. 
43 Decock, Anm. 27, S. 381 [„eine Sache in einer Landschaft, die fortbesteht“; „um 

deutlich zu machen, dass ES weiterläuft“]. 
44 Vgl. ebd., S. 381 f. 
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die travellings, mit Ausnahme der letzten Kamerafahrt, bei der Mona erschöpft in 
den Straßengraben fällt, in dem sie erfrieren wird. Die Tatsache, dass Varda sich 
entschließt, gerade den dramatischen Höhepunkt des Films nicht mit Musik zu un-
terlegen – „c’est trop sentimental de la faire tomber en musique“ [„es ist zu senti-
mental, sie zur Musik stürzen zu lassen“]45 – ist ein weiteres Beispiel dafür, wie 
sie sich systematisch den klassischen Spielfilmkonventionen entzieht. 

Die Definitionsmacht des Blicks 

Der Film ist eine Auseinandersetzung mit dem Blick und der Definitionsmacht, 
die von ihm ausgeht. Der erste Akt der Festschreibung erfolgt buchstäblich mit der 
Herstellung eines Bildes: Die Polizisten, die den Fall aufnehmen, machen Fotos 
von der Leiche und legen Mona im Tod damit ein letztes Mal fest – für den Film 
ist es jedoch die erste Festschreibung eines Bildes von ihr als einer verwahrlosten 
Frau, die inmitten eines reichen Landes mit einem funktionierenden Sozialsystem 
am Rande eines Dorfes erfroren ist. 

Abb. 3: Monas Leiche wird gefunden (0:02:56) 

Die Fotografin Varda integriert die Fotografie als Mittel der Festlegung in eine 
ganze Reihe ihrer Filme, nicht zuletzt in ihr „feministisches Musical“ L’Une 
chante, l’autre pas: Die ernsten Frauen-Porträts des Fotografen Jérôme irritieren 
die Protagonistin Pauline/Pomme, weil er, wie sie findet, die Frauen damit zu Op-
fern mache – auch wenn er meint, lediglich besonders authentische Momente 

45  Ebd., S. 382. 
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festzuhalten. Pauline/Pomme wird sich zu Jérômes großem Missvergnügen dem 
nicht fügen.46 Sie ist fertig mit „les fausses images, les clichés“ (01:26:33) [„den 
falschen Bildern, den Klischees“], sie hat die „impression de devenir moi-même 
une carte postale“ (00:57:32) [das „Gefühl, selbst zu einer Postkarte zu werden“] 
überwunden. Ihre Kommunikation mit ihrer Freundin Suzanne erfolgt zwar über 
weite Teile des Films mithilfe von Postkarten, in diesem Fall bilden die bebilderten 
Vorderseiten aber nur die „clichés“, deren wahre, den Normen gerade nicht ent-
sprechende Kehrseite die Geschichte der beiden Frauen ist, mit der sie selbst die 
Rückseite beschreiben. 

Mona hingegen, von der Varda selbst betont, „quoi qu’il lui arrive, elle n’est 
pas victime“ [„was auch immer ihr passiert, sie ist kein Opfer“],47 hinterlässt zwar 
keine Spuren, wird aber dennoch fixiert: Kaum dass die erste Rückblende sie wie-
der lebendig werden lässt, beobachten zwei junge Männer sie dabei, wie sie nackt 
dem Meer entsteigt: Für ein akademisch gebildetes Publikum ruft die Szene sofort 
die Geburt der Venus von Sandro Botticelli auf und schreibt sie damit als kunst-
geschichtliche Anspielung fest.48 Für die beiden jungen Voyeure verschmilzt das 
Bild Monas gleichwohl kurz darauf mit ästhetisch weniger anspruchsvollen Moti-
ven: Die Kamera fängt die Männer vor einer Auslage mit Postkarten von nackten 
Frauen ein.49 Für sie, so wird aus dem Dialog deutlich, ist Mona nur eine von die-
sen. Innerhalb von nur wenigen Minuten zeigt der Film drei verschiedene Mög-
lichkeiten der ‚Rahmung‘ Monas auf. 

Mit der signifikanten Ausnahme des tunesischen Landarbeiters Assoun, der 
Mona so akzeptiert, wie sie ist, und der auch der einzige ist, den sie nur widerwillig 
wieder verlässt, nimmt jedes Gegenüber Monas im Film eine Festschreibung ihrer 
Person und Motivation vor, fixiert sie in einer Momentaufnahme. Zugleich treffen 
die Zeuginnen und Zeugen damit weniger eine Aussage über Mona, mit der sie 
vielfach nur sehr kurz in Berührung gekommen sind, sondern vor allem über sich 
selbst, wie Varda in einem Interview ausgeführt hat: „Cinématographiquement, il 
y a Mona au milieu, qui agit comme un miroir sur beaucoup de personnages. […] 

46 Smith, die die Fotografien Jérômes als „a still model against which to see Pomme 
who is in a state of flux, reassessing her life“ (Smith, Anm. 5, S. 34 f.) betrachtet, 
übersieht an dieser Stelle deren Einschätzung der Bilder als viktimisierend. 

47 Vgl. Agnès Varda im Zusatzmaterial der DVD. 
48 Vgl. Hayward, Anm. 7, S. 274 sowie Smith, Anm. 5, S. 35 f. 
49 Später im Film wird Mona tatsächlich der Vorschlag gemacht, für pornografische 

Bilder zu posieren und ihre Ablehnung ist, wie Smith zeigt, signifikant für ihre Ver-
weigerung jedweder Art von Festlegung auf ein Bild: „The suggestion […] – which 
would fix some sort of visible image of her – is met with brief amusement, as if the 
idea is too ridiculous to contemplate. She does not even reject it, it is unthinkable 
from the start“, Smith, Anm. 5, S. 115. 
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Ces témoignages nous éclairent autant sur les gens qui témoignent que sur Mona 
et l’effet de miroir est à deux temps“.50 

Der so erzeugte Spiegeleffekt ist zentral für das Verständnis des Films. Varda 
beruft sich damit auf Le Rouge et le noir, zitiert Stendhals Roman allerdings falsch: 
„De mémoire: ‚Un personnage de roman, c’est un miroir qui marche sur la 
route‘“.51 Ihr ‚Roman‘ Sans toit ni loi – nicht umsonst versteht Varda ihre Art des 
Filmemachens, bei der sie für Idee, Buch und Regie verantwortlich zeichnet, als 
„cinécriture“ –, ist ebenfalls als Spiegel konzipiert, der denjenigen, die hinein-
schauen, stets nur sie selbst zeigt und eben gerade nicht Mona. 

Abb. 4: Mona und ihr Kurzzeitliebhaber in den Augen Yolandes (0:22:33) 

In Mona als Spiegel projizieren diejenigen, denen sie begegnet, was sie nicht 
sind, was sie sich wünschen, wovon sie träumen oder was sie ablehnen: „Ceux qui 
vivent parlent de Mona qui est morte; ceux qui sont sédentaires parlent de Mona 
qui voyage, ceux qui travaillent parlent de Mona qui ne fait rien.“52 So wird sie für 
die junge Bäuerin zum Sinnbild der Freiheit und Unabhängigkeit, für die Platano-
login Madame Landier genießt sie die Freiheit von gesellschaftlichen Zwängen 

50  Decock, Anm. 27, S. 380 [„Auf kinematographischer Ebene befindet Mona sich im 
Zentrum, sie wirkt auf viele Figuren wie ein Spiegel. (…) Diese Aussagen verraten 
uns ebenso viel über die Leute, die Zeugnis ablegen wie über Mona selbst. Der Spie-
geleffekt verdoppelt sich“]. 

51  Alion, Anm. 25, S. 8 [„Eine Romanfigur ist wie ein Spiegel, der die Straße entlang-
läuft“]. Tatsächlich heißt es bei Stendhal: „Un roman est un miroir qui se promène 
sur une grande route“ (Stendhal [Henri Beyle]: Le Rouge et le noir, Paris: Gal-
limard/Folio, 1972, S. 357). 

52  Déchery, Anm. 28, S. 139 [„Die Lebenden sprechen über Mona, die tot ist; die Sess-
haften sprechen über Mona, die unterwegs ist, die Arbeitenden sprechen über Mona, 
die nichts tut“]. 
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und Gepflogenheiten, für Yolande ist sie – gemeinsam mit ihrem Kurzzeit-Lieb-
haber David – der Inbegriff der romantischen Liebe. „[I]n the eyes […] of other 
female characters in the film“, so Raynalle Udris, werde Mona beinahe zu „a 
mythic figure“.53  

Das Bild, das die Männer von ihr zeichnen, ist weniger differenziert: Bis auf 
den philosophisch gebildeten Ziegenzüchter sind sie einerseits abgestoßen von der 
schmutzigen und schlecht riechenden Mona, letztlich aber doch erotisch angezo-
gen von ihr. Für die Regisseurin liegt in diesen Blicken, in der Tatsache, dass Mona 
als leichte Beute wahrgenommen, dass sie auf ihre Physis reduziert wird, bereits 
die Gewalt, die sich schließlich in der Vergewaltigung Monas Bahn bricht: „il n’y 
a pas beaucoup plus de violence dans le viol dans les bois que dans la façon dont 
on la traite.“54 

Zugleich wird Mona insbesondere für die weiblichen Charaktere zu 
 
un personnage plutôt maléfique: son simple passage déclenche indirectement le ren-
voi de Yolande, la bonne, le départ de la vieille dame en maison de retraite, l’élec-
trocution de Madame Landier, la platanologue, c’est-à-dire une forme de souffrance 
et de malheur pour ceux qui ont précisément été le plus sincèrement généreux avec 
elle. Inversement, on pourrait penser que sa punition, entérinée par le film – le viol, 
la mort – n’est que la réalisation du fantasme de ceux qu’elle a croisés sur sa route 
et à la demande desquels elle n’a rien cédé. C’est le fantasme de la platanologue […] 
qui produit le viol de Mona.55 

 
Der Kontakt mit der gesellschaftlich marginalen Mona, führt auch diejenigen, die 
vorher ein den Normen konformes Leben führten, an den Rand der Gesellschaft, 
ins Altenheim, in die Arbeitslosigkeit, an den Rand des Todes, als wäre der Kon-
takt mit Mona ansteckend. 

Die treffende Beschreibung von Bergala übersieht allerdings ihrerseits ein 
Element: Der unheilvolle Einfluss geht im Film zwar vielleicht von Mona aus, 
wird aber von Jean-Pierre umgesetzt, dem Assistenten Madame Landiers, einem 

 
 
53  Raynalle Udris: „Countryscape/Cityscape and Homelessness in Agnès Varda’s Sans 

toit ni loi and Leos Carax’s Les Amants du Pont-Neuf“, in: Myrto Konstantarakos 
(Hrsg.): Spaces in European Cinema, Exeter: Intellect Books, 2000, S. 42–51, hier 
S. 43. 

54  Decock, Anm. 27, S. 383. 
55  Bergala, Anm. 2, S. 7 [„einem eher unheilbringenden Charakter: die Begegnung mit 

ihr löst indirekt die Entlassung Yolandes, des Dienstmädchens, aus, den Abtransport 
der alten Dame ins Altenheim, den elektrischen Schlag von Madame Landier, der 
Platanologin, also Leid und Unglück ausgerechnet für diejenigen, die am großzü-
gigsten und ehrlichsten zu ihr waren. Umgekehrt könnte man denken, dass ihre (Mo-
nas) durch den Film sanktionierte Bestrafung – die Vergewaltigung, der Tod – nur 
die Realisierung der Phantasmen derjenigen ist, denen sie auf der Straße begegnet 
ist und deren Fragen sie nicht nachgekommen ist. Es sind die Befürchtungen der 
Platanologin (…), die die Vergewaltigung von Mona auslösen“]. 
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der männlichen Charaktere, der Mona am explizitesten für abstoßend erklärt – 
nicht ohne sich erotisch angesprochen zu fühlen.56 Er ist zugleich der Neffe der 
alten Dame, der sie nach ihrer vergnügten und weinseligen Begegnung mit Mona 
ins Altenheim schickt, um ihre Wohnung in Besitz nehmen zu können und bei der 
Gelegenheit auch Yolande entlässt. Er ist präsent in der Szene, in der Madame 
Landier von ihrer Badezimmerlampe einen heftigen elektrischen Schlag versetzt 
bekommt. In derselben Szene erzählt Madame Landier Jean-Pierre von ihrer Be-
fürchtung, Mona könne im Wald etwas passieren – was der Film sofort mit der 
Szene von Monas angedeuteter Vergewaltigung illustriert. 

Jean-Pierres Arbeit mit Madame Landier steht ebenfalls unter dem Vorzeichen 
der Ansteckung – die Munitionskisten der amerikanischen alliierten Truppen ha-
ben die südfranzösischen Platanen mit einer Pilzkrankheit infiziert, die nun droht, 
alle Platanen der Gegend zu vernichten.57 Im Gegensatz zu seiner weit offeneren 
und toleranteren Chefin ist Mona für Jean-Pierre ein ebensolcher potentieller An-
steckungsherd: Bevor die ‚Krankheit‘ sich verbreitet und auch andere sich dauer-
haft von gesellschaftlichen Normen freimachen und die bestehende Ordnung stö-
ren, wie es sich in der Trunkenheit seiner Tante und der Faszination Madame 
Landiers für Mona anzudeuten scheint, sorgt er direkt oder indirekt für die Entfer-
nung der potenziell infizierten Elemente aus der Gesellschaft – und imaginiert mit 
Madame Landier gemeinsam die ‚Bestrafung‘ Monas durch die Vergewaltigung. 
 
 
Sans toi ni loi als feministischer Film 
 
Die unterschiedlichen Aussagen, die Männer und Frauen über Mona treffen, sind 
alle von einer „patriarchal perspective“ geprägt.58 Die junge Frau fungiert in ihrer 
Verschlossenheit als „Katalysator und zwingt so die Anderen zu reagieren“.59 
Varda geht davon aus, dass durch das Leben auf der Straße „ihre Weiblichkeit 

 
 
56  Agnès Varda: „Découpage. Sans toit ni loi“, in: L’Avant-scène cinéma. Dossier: Sans 

toit ni loi, 521 (2003), S. 24–70, hier S. 47. 
57  In einem Film, der der Nouvelle Romancière Nathalie Sarraute gewidmet ist, kommt 

man nicht umhin, in Anbetracht von zwei Protagonisten, die Agraringenieure sind 
und auf die Krankheit eines Baumes spezialisiert, an Sarrautes Kollegen Alain 
Robbe-Grillet zu denken, der seinerseits Agraringenieur und Spezialist für Bananen-
krankheiten war. Vgl. zur Widmung an Nathalie Sarraute Véronique Flambard-
Weisbart: „(Ré-)Écrire le lieu commun: Nathalie Sarraute et Agnès Varda“, in: Ro-
mance Languages Annual, 6 (1994), S. 52–56 sowie das kurz nach Erscheinen des 
Films geführte Radiointerview von Agnès Varda und Nathalie Sarraute, das sich im 
Zusatzmaterial der DVD des Films findet. 

58 Smith, Anm. 5, S. 118. 
59  Flitterman-Lewis, Anm. 40, S. 176 [„Elle est un catalyseur, quelqu’un qui force les 

autres à réagir et à s’adapter à elle“]. 
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neutralisiert wird“,60 Frauen dabei also ihre Weiblichkeit einbüßen. Da Monas Ob-
dachlosigkeit explizit nicht als Schicksal, sondern als freie Entscheidung für ein 
Leben jenseits der Zwänge charakterisiert wird,61 gehe damit, so Susan Hayward, 
eine Ablehnung der klassischen Frauenrolle einher, die die Zeuginnen und Zeugen 
und deren Lebensentwürfe herausfordere: „Her rejection of social and sexual pro-
ductivity, which her choice implies, erases the hegemonic image of women.“62 

In diesem Zusammenhang haben mehrere Kritikerinnen darauf hingewiesen, 
dass Vardas Film die feministische Aneignung eines beliebten und üblicherweise 
männlich dominierten Genres sei – des Road Movies. Allerdings, so führen Susan 
Hayward und auch Michelle Royer aus, bürste Agnès Varda es förmlich gegen den 
Strich: Anstelle der passiven Nebenrollen, die ihnen das Genre meist zuweist, ist 
Mona als Frau on the road aktiv und bildet das Zentrum des Films. Zwar lasse 
auch sie alles, nicht zuletzt die hegemonialen Normen zurück,63 im Gegensatz zum 
männlichen Road Movie sei bei Varda das Ende, Monas Tod, allerdings bereits zu 
Beginn des Films bekannt. Darüber hinaus gebe es keine Entwicklung, keine 
Selbsterkenntnis, wie sie charakteristisch für das Genre sei. Die markantesten Un-
terschiede von Vardas Film zu denen ihrer männlichen Vorgänger seien allerdings, 
so konstatiert Hayward, formaler Natur: Die travelling shots, „a natural icon for a 
road movie“,64 die den Film rhythmisieren, verlaufen, wie bereits ausgeführt 
wurde, nicht wie üblich von links nach rechts, sondern vielmehr verkehrt herum. 
Die Erzählung sei darüber hinaus nicht chronologisch, vor allem aber „the tradition 
is for the point of view to be that of the roadster(s), but in this film it is everyone 
else’s but Mona’s that is given“.65 Vardas Aneignung des Genres ist folglich nicht 
einfach die Substitution der männlichen Hauptrolle durch eine Frau, sondern die 
ästhetische und inhaltliche Befragung des Road Movies im Hinblick auf sein Ver-
haftetsein nicht nur in hegemonialen Geschlechterrollen, sondern auch in ebensol-
chen Perspektiven und Blickrichtungen. 

Der Bewegung Monas, die, anders als die passiven Frauenrollen klassischer 
Filme, den Film in Gang setzt und ganz buchstäblich am Laufen hält, korrespon-
diert auf räumlicher Ebene ihre Inbesitznahme des offenen Raums, der sonst den 
Männern – auch denen des Road Movies – vorbehalten ist: Während die Männer 
und Frauen, denen sie begegnet, Innenräumen zugeordnet sind – „enclosed spaces, 
mostly houses, greenhouses, cafés, lorry cabins and cars“66 –, hat Mona keinen 
festen Raum, den sie ihr eigen nennen könnte, „son seul lieu propre est l’extérieur“ 

 
 
60  Alion, Anm. 25, S. 4. 
61  Varda spricht von einer „marginalité revendiquée“, von einer „für sich reklamierten 

Marginalität“, ebd. 
62  Hayward, Anm. 7, S. 370. 
63  Royer, Anm. 24, S. 243 ff. 
64  Hayward, Anm. 7, S. 273. 
65  Ebd., S. 273 f. 
66  Udris, Anm. 53, S. 44. 
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[„der einzige ihr eigene Raum ist der Außenraum“].67 In ihrem Zelt, das ihr noma-
disches Leben augenfällig macht, zeigt die Kamera sie nie, ebenso wenig wie der 
Film uns Einblicke in ihr Inneres erlaubt. Auch in räumlicher Hinsicht bürstet 
Varda folglich die ästhetischen Normen gegen den Strich. 

Geht man mit Laura Mulvey davon aus, dass „das Unbewußte der patriarcha-
lischen Gesellschaft die Filmform strukturiert hat“,68 so betreibt Agnès Varda mit 
ihrer Opposition gegen herkömmliche Formen seine Auflösung. Mona und mit ihr 
der Film verweigern sich der  

 
Frauen zugeschriebenen exhibitionistischen Rolle [in der] sie gleichzeitig angesehen 
und zur Schau gestellt [werden], ihre Erscheinung ist auf starke visuelle und eroti-
sche Ausstrahlung zugeschnitten, man könnte sagen, sie konnotieren ‚Angesehen-
werden-Wollen‘.69 
 

Zwar reagieren, wie bereits erwähnt, eine Reihe der Männer, denen Mona begeg-
net, mit erotischem Interesse, dem Mona mehr oder weniger bereitwillig nach-
gibt,70 der Film akzentuiert allerdings gerade nicht ihre „erotische Ausstrahlung“, 
sondern ihre Unabhängigkeit auch davon. Sie wird nicht zur Schau gestellt, ihre 
Präsenz dient nicht einzig der Motivation des männlichen Helden, sodass „die Frau 
an sich […] nicht die geringste Bedeutung“ hat, wie Mulvey es für Mainstream-
Filme postuliert.71 Mona und ihr enigmatischer Charakter bilden vielmehr unbe-
streitbar das Zentrum des Films. Sie ist keinem anderen oder gar einem männlichen 
Charakter unter- oder auch nur beigeordnet. 

Mona löst die Handlung des Films aus, das Interesse der Figuren für sie treibt 
ihn voran. Üblicherweise, so Mulvey,  

 
[kontrolliert] der Mann […] die Phantasie des Films und tritt so in einem weiteren 
Sinne als Repräsentant der Macht hervor: als der Träger des Blicks des Zuschauers 

 
 
67  Déchery, Anm. 28, S. 139. Vgl. auch Hayward, Anm. 7, S. 272: „through this con-

trast of movement versus immobility, Varda subverts the traditional codes of classic 
narrative cinema which depict man as the gender on the move and woman as static“. 

68  Mulvey, Anm. 41, S. 48. 
69  Ebd., S. 55. 
70  Der Film dekliniert in der Tat die verschiedenen Formen der Annäherung durch: die 

Beziehung zu Assoun ist platonischer Natur, die zu David wird von Yolande zum 
romantischen Ideal überhöht, der Sex mit dem Besitzer der Autowerkstatt, für den 
sie kurzfristig arbeitet, hat eher den Charakter einer Bezahlung, der „zonard-mac“, 
mit dem Mona am Ende in einem Squat haust, trägt ihr pornographische Aufnahmen 
und eventuell – wie seine Qualifizierung im Abspann suggeriert – Prostitution an, 
der „homme-des-bois, violent“ (Varda, Anm. 56, S. 21) vergewaltigt sie. 

71  Mulvey, Anm. 41, S. 55. 
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[…]. Dies wird möglich, weil der Film um eine kontrollierende Hauptfigur struktu-
riert ist, mit der sich der Zuschauer identifizieren kann.72 
 

In Sans toit ni loi hingegen ist es Mona, auf die die Phantasie des Films und seiner 
Zuschauerinnen und Zuschauer sich konzentrieren. Zwar bildet die Tatsache, dass 
sie angesehen wird, den Dreh- und Angelpunkt des Films, die Kamera Vardas 
macht aber deutlich, dass es sich zu keinem Zeitpunkt um ein „Angesehen-werden-
Wollen“ im Sinne Mulveys handelt. 

Indem der Film darüber hinaus die Blicke und ihren wertenden Charakter, der 
sich immer wieder an hegemonialen Normen bricht, zum zentralen Thema des 
Films macht, indem er den Blick der Kamera nicht unterdrückt,73 lenkt er die Auf-
merksamkeit auf das, was sonst unbewusst passiert, und konfrontiert das Publikum 
buchstäblich mit dem eigenen Blick und seinem kontrollierten und kontrollieren-
den Potenzial: „Nous passons de la représentation à la représentation de la repré-
sentation qui montre ainsi le jeu des regards des témoins-voyeurs“.74 Die Unmög-
lichkeit der Identifikation mit der spröden Hauptfigur, die gleichsam das 
Gegenbild der Kontrolle ist, indem sie sich einfach treiben lässt, verstärkt diesen 
Eindruck noch. Es ist folglich nicht das Genre des Road Movies allein, dass von 
Vardas Film infrage gestellt wird. Durch seine Opposition gegen die ungeschrie-
benen inhaltlichen wie formalen Normen des Kinos wird er vielmehr zum „film 
charnière“,75 zum „récit fondateur [… de] l’histoire du cinéma féminin“.76 

 
 
72  Ebd. S. 56 f. 
73  Ebd., S. 65. 
74  Déchery, Anm. 28, S. 142 [„Wir gehen von der Abbildung zur Abbildung der Ab-

bildung über, die so das Spiel der Blicke der Zeugen-Voyeure zeigen kann“]. 
75  Anna Gural-Migdal: „La Représentation de la femme dans le cinéma français des 

vingt dernières années: Sans toit ni loi, Nelly et M. Arnaud, La Cérémonie“, in: 
Women in French Studies, 9 (2001), S. 193–206 [„Schlüsselfilm“]. 

76  Anne Gillain: „L’Imaginaire féminin au cinéma“, in: The French Review, 70,2 
(1996), S. 259–270, hier S. 266 [„zur Gründungserzählung der Geschichte des weib-
lichen Kinos“]. 


