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Sandra Beck und Johannes Franzen

Kriminalerzählungen der Gegenwart.
Zur Ästhetik und Ethik einer Leitgattung

Die zeitgenössische Kultur zeichnet sich durch einen großen Hunger nach 
Erzählungen von fiktiven und realen Verbrechen aus. So groß scheint 
dieser Hunger, so allgegenwärtig die multimediale Verbreitung und Re­
zeption dieser Narrative, dass man die Kriminalerzählung als eine, wenn 
nicht die Leitgattung der Gegenwart bezeichnen kann. Nicht nur die lite­
rarische Öffentlichkeit, auch eine namentlich an kulturwissenschaftlichen 
Forschungsperspektiven interessierte Literaturwissenschaft richtet seit län­
gerem ihre Aufmerksamkeit auf ein Genre, das ihr, wie Heta Phyrhönen 
in ihrer Studie Murder from an Academic Angle schreibt, als »Labor« dient, 
»as a kind of laboratory for testing various critical hypotheses and metho­
dologies«.1 Seit der berühmten Reihe rororo thriller und seit der von Jo­
chen Vogt im deutschsprachigen Bereich initiierten Grundlagenforschung 
der 1970er Jahre haben sich die Parameter der buchhändlerischen Präsen­
tation und der fachwissenschaftlichen Diskussion des Genres nachhaltig 
verschoben. In der Konsequenz verfügen wir nicht nur über eine kano­
nische Auswahl der als mustergültig anerkannter Genretexte samt ihrer 
(nationalphilologischen) Geschichte,2 sondern können auch eine immer 
weiter ausgreifende Genredifferenzierung auf dem Buchmarkt beobachten 
– eine Entwicklung, die Thomas Wörtche bereits 2003 sarkastisch kom­
mentierte:

Hinter dem Heimat-Krimi lauert aber schon die nächste marketing-gestützte 
Trendbombe: Der historische Krimi (Kombinatorik: historische Romane und 

1 Heta Pyrhönen: Murder from an Academic Angle. An Introduction to the Study of the 
Detective Narrative, Columbia 1994, S. 6.

2 Neben Studien, die die Genregeschichte innerhalb nationalphilologischer Grenzen re­
konstruieren – etwa jüngst Brian Cliff: Irish Crime Fiction, London 2018 –, finden 
sich gegenwärtig zunehmend Forschungsprojekte, die einer transnationalen Perspekti­
ve verpflichtet sind, das Genre gar als ›Weltliteratur‹ adressieren. Vgl. etwa Urszula 
Elias/Agnieszka Sienkiewicz-Charlish (Hrsg.): Crime Scenes. Modern Crime Fiction in 
an International Context, Frankfurt/Main 2014; Louise Nilsson/David Damrosch/Theo 
D’Haen (Hrsg.): Crime Fiction as World Literature, New York u.a. 2017 und Maarit Piip­
ponen/Helen Mäntymäki/Marinella Rodi-Risberg (Hrsg.): Transnational Crime Fiction. 
Mobility, Borders and Detection, Cham 2020.
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Verbrechen von heute im Wams von dunnemals). Kaum ein[e] Epoche wird 
verschont werden, und historische Epochen haben zudem noch den Vorteil, 
ihrerseits wieder untergliederbar zu sein – regional, sexuell, mit Katzen, ohne 
Köche, mit Friseuren. […] Toll.3

Diese als Parodie gedachte Liste hat sich bis in die Gegenwart (mit 
wenigen Ausnahmen) in eine mediengeschichtliche Realität verwandelt, 
die nicht nur den Buchmarkt erfasst. Der feingliedrigen Ausdifferenzie­
rung der immens populären literarischen Erzählungen von Kriminalität 
in diverse Subgenres lassen sich weltweit erfolgreiche TV-Formate wie 
Criminal Minds (2005–2020, 2022), The Closer (2005–2012), Rizzoli & Isles 
(2010–2016) oder die zweifache Filmadaption von Stieg Larssons Verblen­
dung (SWE 2009; USA 2011) zur Seite stellen, mit ihren medienspezifi­
schen epistemologischen Strategien der Wahrheitsermittlung sowie ande­
re narrative Formate wie das Hörspiel oder der Podcast. Diese Formate 
erleben im Zeichen eines allgemeinen Rezeptionshungers nach erzählter 
Kriminalität4 aktuell einen kulturellen Aufschwung. Kurz gesagt: Die Ver­
breitung von Kriminalerzählungen in allen medialen Formaten gehört zu 
den unübersehbaren kulturgeschichtlichen Kennzeichen der Gegenwart.

Wider den Schund

Die lange Geschichte des Erzählens vom Verbrechen und seiner Aufklä­
rung als einem transnationalen Sujet populärer Fiktionen wird dabei 
wieder und wieder von der Frage begleitet, wie die immense Faszinati­
on des Publikums an Verbrechens- und Mordgeschichten erklärt werden 
kann.5 Denn der wohlige Schauer in der lustvollen Rezeption von Mord 

3 Thomas Wörtche: Krimis zwischen Dessous und Jägerzaun. Die Dialektik des Marketing, 
in: kaliber.38. krimis im internet, Juli 2003, www.kaliber38.de/woertche/einzelteile/jaege
rzaun.htm (21.06.2022).

4 Jörg Schönert (Hrsg.): Erzählte Kriminalität. Zur Typologie und Funktion von nar­
rativen Darstellungen in Strafrechtspflege, Publizistik und Literatur zwischen 1770 
und 1920, Tübingen 1991.

5 Dabei ist diese Faszination der Gegenwartskultur rezeptionsgeschichtlich betrachtet 
keineswegs eine Ausnahme. Vielmehr zeigen unterschiedliche Forschungsarbeiten ein 
für jede politische und literarische Epoche belegbares (Erzähl-)Interesse an Verbrechen 
und Aufklärung, Devianz und Normalität. Vgl. hierzu immer noch grundlegend Schö­
nert (Hrsg.): Erzählte Kriminalität sowie Joachim Linder/Claus-Michael Ort/Jörg Schö­
nert/Marianne Wünsch (Hrsg.): Verbrechen – Justiz – Medien. Konstellationen in 
Deutschland von 1900 bis zur Gegenwart, Tübingen 1999. Für die deutschsprachige 
Literaturgeschichte sind dabei nicht zuletzt die Kriminalerzählungen der Spätaufklärung 
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und Serienmord, von Diebstahl, Erpressung und Folter, die in der Gegen­
wart über eine breite Palette multimedialer Angebote befriedigt werden 
kann, steht im offensichtlichen Gegensatz zur wohl doch allgemein ge­
teilten Hoffnung, die in kriminalliterarischen Fiktionen durchgespielten 
Ereignisse von Gewalt, Verfolgung und existenzieller Bedrohung nie am 
eigenen Leibe erfahren zu müssen. Am Beispiel der Rezeption dieses 
Genres konkretisiert sich die grundsätzliche Frage, warum Menschen in 
der Distanz der medialen oder fiktionalen Verarbeitung in der Lage sind, 
entsetzliche Taten und schreckliche Ereignisse zu genießen.

Gerade in Bezug auf ein bis heute wertungsgeschichtlich umstrittenes 
Genre wie die Kriminalerzählung erscheinen kanonische Antworten auf 
diese Fragen nicht zwingend überzeugend. Es klingt jedenfalls etwas 
seltsam, wenn man die Popularität von Verbrechensnarrativen mit der 
Reinigung von negativen Affekten erklären wollte. Die Vorstellung, dass 
sich die Beliebtheit von Serien wie Law & Order (USA, 1990–2010, 2021–) 
und CSI: Crime Scene Investigation (USA, 2000–2015) oder der Detektivro­
mane Agatha Christies um Hercule Poirot, die seit der Veröffentlichung 
von The Mysterious Affair at Styles (1921) ungebrochen anhält, durch ein 
wuchtiges Konzept wie Katharsis erklären lässt, erscheint auf den ersten 
Blick unverhältnismäßig.

Auf der anderen Seite ist die einst wirkmächtige Position der Kämp­
fer wider Schmutz und Schund aus den Diskussionen um das Gen­
re weitgehend verschwunden. Statt exaltierter Warnungen vor einer 
›sittlichen Verrohung‹ der Jugend durch identifikatorischen Konsum 
der als moralisch verwerflich und politisch gefährlich gebrandmarkten 
kriminalliterarischen Erzählungen findet man Forschungsbeiträge zu Ju­

sowie ein erneutes ästhetisches und epistemologisches Interesse am Erzählen in Fällen 
im Kontext der Weimarer Republik diskutiert worden. Gegenwärtig stehen insbesondere 
Rechtsfallgeschichten als Wissen der Literatur und hier namentlich der Neue Pitaval im 
Fokus, auch aus der Perspektive einer digitalen Literaturwissenschaft. Vgl. exemplarisch 
Rudolf Behrens/Carsten Zelle (Hrsg.): Die Causes célèbres des 19. Jahrhunderts in Frank­
reich und Deutschland. Narrative Formen und anthropologische Fallstudien, Wiesbaden 
2020; Susanne Düwell/Christof Hamann (Hrsg.): Verbrechen als »Bild der Zeit«. Krimi­
nalitätsdiskurse der Weimarer Republik in Literatur, Film und Publizistik, Heidelberg 
2021. Verwiesen sei zudem auf die Publikationen des SFB 1385 »Recht und Literatur« 
an der WWU Münster sowie das von der DFG geförderte Projekt »Zwischen Recht 
und Literatur: Die Kriminalfallsammlung des Neuen Pitaval in der literaturwissenschaft­
lichen Korpusanalyse«, für das in Vorarbeit das Textkorpus der 60-bändigen Sammlung 
digitalisiert wurde und unter https://zenodo.org/record/6682897 zugänglich ist.

Kriminalerzählungen der Gegenwart. Zur Ästhetik und Ethik einer Leitgattung
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gendkrimis im 21. Jahrhundert.6 Gegen Vorwürfe wie die von Ernst Schultze 
aus dem Jahr 1911, »Blutgier und Wollust sind die Leitsterne, die aus 
diesen Druckerzeugnissen in dämonischem Schein emporflackern«,7 Kri­
minalliteratur erzöge folglich ihre »Leser zu Grausamkeiten, zur tierischen 
Wollust, zur Perversität«,8 muss sich das Genre längst nicht mehr verteidi­
gen. Eine Wiederkehr der 1910 von der Hochwacht initiierten Debatte um 
»die Frage nach der Zulässigkeit oder des Ausschlusses von Kriminalromanen 
überhaupt» ist heute kaum mehr denkbar.9 Die öffentliche Grundsatzde­
batte um die Folgen einer im Ersatzraum der Fiktion befriedigten Lust an 
der Gewalt hat sich längst auf jene Kontrolllücken verschoben, die andere, 
neue mediale Formate verdächtig erscheinen lassen. Die Debatten über 
die Gefahrenpotentiale textueller und visueller Fiktionen im Kielwasser 
mediengeschichtlicher Innovationen lassen sich immer wieder aufs Neue 
beobachten. Der Erfolg von Videospielen wie Grand Theft Auto etwa akti­
viert alte und neue Ängste und belebt eine gegenwärtige fiktionskritische 
Debatte.10

Die affektiven und kognitiven Angebote kriminalliterarischen Erzäh­
lens – idealtypisch gesprochen: Bedrohungsspannung im Thriller, Rätsel­
spannung im Detektivroman11 – werden dagegen gegenwärtig vornehm­
lich im Blick auf ihre Wissenspotenzialen gewürdigt. Gerade die analy­
tische Form, aber auch Herausbildung und (Selbst-)Positionierung des 
Genres im Schnittfeld von Fakt und Fiktion sind fruchtbare Ansatzpunkte 
für Forschungen, die sich für die interdiskursive Verhandlung von Wissen 
in der Kriminalliteratur interessieren und dabei nicht nur die Tradition 
der Rechtsfallgeschichte in der Verwobenheit literarischer, medizinischer 

6 Ruth von Nahl: Jugendkrimis im 21. Jahrhundert. Eine Typologie, Marburg 2019.
7 Ernst Schultze: Schundliteratur früher und jetzt, in: Neue Jahrbücher für das klassische 

Altertum, Geschichte und deutsche Literatur und für Pädagogik 28 (1911), S. 498–505, 
hier S. 500.

8 Ernst Schultze: Die Gefahren der Schundliteratur und ihre Bekämpfung durch die 
Schule, Langensalza 1911, S. 10. Vgl. hierzu ausführlich Patrick Bühler: Die Leiche in 
der Bibliothek. Friedrich Glauser und der Detektiv-Roman, Heidelberg 2002.

9 [Anonym:] Zur Frage der Kriminalliteratur, in: Die Hochwacht 1 (1910/1911), Nr. 2, 
S. 35.

10 Vgl. hierzu Jens Schroeder: »Killer-Games« versus »We Will Fund Violence«. The Per­
ception of Digital Games and Mass Media in Germany and Austria, Frankfurt/Main 
2011 sowie Christoph Bareither: Gewalt im Computerspiel. Facetten eines Vergnügens, 
Bielefeld 2017.

11 Vgl. einführend Patrick Engel: Spannung in verschiedenen Grundtypen der Detektivli­
teratur, Trier 2008 sowie Reshmi Dutta-Landers: The Language of Suspense in Crime 
Fiction: A Linguistic Stylistic Approach, London 2017.
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und juristischer Diskurse untersuchen, sondern das Genre ebenso aus gen­
dertheoretischer oder postkolonialer Perspektive diskutieren.12 In dieser 
Konzentration auf epistemologische Fragestellungen etwa in der Ermitt­
lung von Wahrheit reproduziert sich implizit jene Trennung zwischen 
›gutem‹ Detektivroman und ›schlechtem‹ Thriller, die wertungsgeschicht­
lich im deutschsprachigen Bereich bereits in den 1920er Jahren durchge­
setzt wurde. Wenn im ästhetischen Werturteil über das Genre normativ 
festgelegt wird: »Zu einer guten Kriminalgeschichte gehört weniger Blut 
und Grauen als zu einem Drama Shakespeares; ein diskret vorgetragener 
Mord am Anfang und eine Verhaftung am Schluß reichen vollkommen 
aus«,13 kann die eingangs gestellte Frage nach der Lust an Gewalt und 
Mord in den Hintergrund gewiesen werden.

Auf den Listen: Mehr als (nur) ein Krimi

In dieser Hinsicht ist die Kriminalerzählung ein typisch modernes Gen­
re, weil sie einerseits die großen rezeptionstheoretischen Fragen aufwirft, 
sich diesen aber andererseits verweigert, eben weil sie als deklassiertes 
Genre selten in den Kanon der Texte aufgenommen wurde, die für die 
Grundlagenforschung herangezogen werden. Hinzu kommt, dass sich die 
Nobilitierung der Kriminalliteratur unter den Forschungsfragen von re­
flexiv­kritischer Wissensverarbeitung und populärliterarischer Wissensver­
mittlung zwar konstitutiv auf die Beliebtheit des Genres stützt, die genre­
konstitutive Affektpolitik aber nur in dieser vornehmlich funktionalen 
Perspektive bedenkt. Diese wertungsgeschichtliche Ambivalenz gehört zu 

12 Maximilian Bergengruen/Gideon Haut/Stephanie Langer (Hrsg.): Tötungsarten und 
Ermittlungspraktiken. Zum literarischen und kriminalistischen Wissen von Mord 
und Detektion, Freiburg/Breisgau u.a. 2015; Susanne Düwell (Hrsg.): Verbrechen aus 
Leidenschaft. Kriminalpsychologische und literarische Verhandlungen von Unzurech­
nungsfähigkeit (1790–1840), Berlin 2020: Nels Pearson/Marc Singer (Hrsg.): Detective 
Fiction in a Postcolonial and Transnational World, Farnham 2009 oder Faye Stewart: 
German Feminist Queer Crime Fiction. Politics, Justice and Desire, Jefferson (NC) 
2014.

13 Albrecht E. Günther: Die Welt der Detektive, in: Deutsches Volkstum 17 (1935), S. 510–
514, hier S. 511. Die Trennung zwischen ›gutem‹ Detektivroman und ›schlechtem‹ 
Thriller gilt auch für die nationalsozialistische Kulturpolitik. Vgl. hierzu Carsten Wür­
mann: Deutsche Kommissare ermitteln. Der Kriminalroman im »Dritten Reich«, in: 
Walter Delabar/Horst Denkler/Erhard Schütz (Hrsg.): Banalität mit Stil. Zur Wider­
sprüchlichkeit der Literaturproduktion im Nationalsozialismus, Bern u.a.1999, S. 217–
240.

Kriminalerzählungen der Gegenwart. Zur Ästhetik und Ethik einer Leitgattung
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den konstituierenden Merkmalen der Genregeschichte und setzt sich trotz 
des Siegeszuges der Kriminalerzählung bis in die Gegenwart fort.14

Denn das Genre ist längst im Feuilleton angekommen. Marktmacht 
und Popularität, aber auch die errungene Anerkennung für kriminallitera­
risches Erzählen seit den 1970er Jahren haben um den Krimi ein eigenes 
Feld etabliert, in dem über Preise und Festivals erinnerungswürdige und 
für die Genretradition wichtige Texte gepflegt werden. Ein wichtiges Ins­
trument dabei ist die kulturelle Praxis der Listenbildung. Seit 2005 kürt 
etwa die von der Welt zur Zeit zur Frankfurter Allgemeinen Zeitung und 
nunmehr zum Deutschlandfunk Kultur gewanderte Krimi-Bestenliste die 
wichtigsten Neu-Erscheinungen im Genrebereich. Ausgesprochen werden 
in diesem Format so ausschließlich Lese-Empfehlungen, wobei in der Vor­
stellung der einzelnen Texte stets Tat, Zeit, Ort und Milieu des erzählten 
Falles, Detektivfigur, Täter und Verdächtige, kurz: Plot und Figurenkon­
stellation in den Mittelpunkt rücken. Abschließend wird die Lust an der 
Lektüre eingefangen:

Simone Buchholz: Blaue Nacht
Hamburg. Chastity Riley ist in die Abteilung Opferschutz kaltgestellt. Die 
Staatsanwältin belagert einen halbtot geschlagenen Österreicher so lange, bis es 
ihr und ihren Kumpels gelingt, den Drogenboss von St. Pauli zu stellen. Frech, 
witzig und ein wenig melancholisch. Simones bisher bester. Darauf ein Astra.15

Umfangreiche Besprechungen einzelner Texte abseits dieser reservierten 
Genre-Nischen sind jedoch auffällig oft denjenigen kriminalliterarischen 
Fiktionen vorbehalten, für die das zweischneidige Lob, es handle sich 
um ›mehr als (nur) einen Krimi‹, aktiviert wird – eine Aussage, die den 
unsicheren Status des Genres in der Gegenwart in einer historischen 
Tiefendimension anschaulich macht. Denn aktualisiert wird die zweite 
traditionsreiche Differenzierung im Feld kriminalliterarischen Erzählens: 
die Unterscheidung zwischen dem Krimi-Genre und der Verbrechensdich­
tung,16 die von Schiller über Droste­Hülshoff, Fontane und Raabe bis zu 
Döblin und Musil führt. Obwohl also die Besprechung von Genrelitera­
tur im Feuilleton insgesamt als symptomatisches Zeichen einer wertungs­

14 Vgl. hierzu grundlegend Nele Hoffmann: A Taste for Crime. Zur Wertung von Krimi­
nalliteratur in Literaturkritik und Wissenschaft, Salzhemmendorf 2012.

15 Krimi-Bestenliste: Die zehn besten Kriminalromane im Juni 2016, www.zeit.de/2016/24
/krimi-zeit-bestenliste-juni (24.06.2020).

16 Vgl. Richard Gerber: Verbrechensdichtung und Kriminalroman [1966], in: Jochen Vogt 
(Hrsg.): Der Kriminalroman: Poetik – Theorie – Geschichte, München 1998, S. 73–83.
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geschichtliche Wende verstanden werden, zeigt sich doch bei näherer 
Betrachtung, dass Aufwertung und Anerkennung bezeichnenderweise den 
Texten vorbehalten bleiben, die das Genre überschreiten.

So gibt der Deutschlandfunk Kultur Paulus Hochgatterers Einstellung 
zu seinen Romanen, in denen Psychiater Horn und Kommissar Kovacs 
gemeinsam ermitteln, mit den Worten wieder, diese »sollen nicht aus­
schließlich als Krimis gelesen werden«, schließlich »lege [er] literarische 
Maßstäbe an.«17 Eine Besprechung der True-Crime-Podcasts ZEIT Verbre­
chen (seit 2018), Täter unbekannt (NDR 2, 2015–2018) und Verified (seit 
2021) hingegen versieht die Genrereflexion mit einem Fragezeichen: 
»Mehr als nur Krimi?«18 Ulrich Noller wiederum betont in seiner Vorstel­
lung von Éric Plamondons Taqawan (2020), ebenfalls im Deutschlandfunk 
Kultur, gleich zu Beginn, das Buch sei »mehr als ein Krimi«19 und konkre­
tisiert dieses ›mehr‹. Dabei zeigt sich: Gewürdigt und goutiert werden 
literarische Experimente, die über die inter- und intragenerischen Grenz­
ziehungen hinausdrängen und in einer hybriden Erzählanlage – in diesem 
Fall als »historische Untersuchung, Nature Writing, gesellschaftspolitische 
Studie, Soziogramm, Bildungsroman, Essay, Abenteuergeschichte und 
eben auch Kriminalroman« – Anschluss an die kanonische Erzähltradition 
der Moderne finden. Angepriesen wird ein ästhetischer Überschuss, der 
das populäre Unterhaltungsgenre adelt. Am Ende der Rezension heißt es: 
»(K)ein Krimi also, das aber ganz hervorragend.« Lob für einen Genretext, 
der das Genre hinter sich lässt.

Die hier knapp skizzierten wertungshistorischen Ambivalenzen zeigen, 
wie der »Krimi« immer wieder den Nobilitierungsmechanismen unter­
worfen wird, die sich im Umfeld der Unterscheidung ›high‹ und ›low‹ 
ausgebildet haben.20 Das kann auch dazu genutzt werden, um faktuale 
Berichte oder Studien aufzuwerten, etwa in der Formulierung: ›spannend 
wie ein Krimi‹. Ein Artikel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung über 

17 Paulus Hochgatter: Mehr als nur ein Krimi, Gespräch im: Deutschlandfunk Kultur, 
09.01.2020, www.deutschlandfunkkultur.de/paulus-hochgatterer-fliege-fort-fliege-fort-m
ehr-als-nur-100.html (21.06.2022).

18 Karla Kenya/Dennis Kogel/Carina Fron: Mehr als nur Krimi?, Podcast im Deutschland­
funk Kultur, 28.02.2020, www.deutschlandfunkkultur.de/true-crime-podcasts-mehr-als
-nur-krimi-100.html (21.06.2020).

19 Ulrich Noller: Mehr als nur ein einziges Verbrechen, in: Deutschlandfunk Kultur, 
13.10.2020, www.deutschlandfunkkultur.de/eric-plamondon-taqawan-mehr-als-nur-ein
-einziges-verbrechen-100.html (21.06.2020).

20 Niels Werber: »Hohe« und »populäre« Literatur. Transformation und Disruption einer 
Unterscheidung, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft (2021), S. 465–479.
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Geldwäsche vom Februar 2022 etwa ist überschrieben mit: »Schweizer 
Krimi um Drogengelder«. Im Text heißt es dann: »Der Fall, der seit Mon­
tag vor dem Bundesstrafgericht in Bellinzona verhandelt wird, mutet wie 
ein Krimi an.«21 Über ein Buch zur Geschichte des Rotwelsch schreibt 
die Rezensentin der Süddeutschen Zeitung, es lese sich »fesselnd wie ein 
Krimi«.22 In beiden Fällen sollen Texte als lesenswert dargestellt werden, 
weil sie über den Spannungsbogen einer Kriminalerzählung verfügen. Ein 
journalistischer Text reklamiert für sich durch den Vergleich das Rezep­
tionsvergnügen einer Genreerzählung – ein transparenter Versuch, das 
möglicherweise trocken anmutende Thema ›Geldwäsche‹ als spannend 
zu inszenieren. Ähnlich funktioniert der Vergleich auch im Fall einer 
Rezension, die ein Buch, das nicht unmittelbar als unterhaltend erscheint, 
als ›auch‹ unterhaltend markieren möchte.

Im Schnittfeld: Ästhetik und Ethik, Fakt und Fiktion

Angesichts der transnationalen und transmedialen Hochkonjunktur des 
Krimi-Genres werden spezifische Fragestellungen erneut virulent, die 
die kriminalliterarische Produktion wie die wissenschaftliche Auseinan­
dersetzung mit dem Genre seit jeher begleiten: 1. die Frage nach dem 
Verhältnis von Ästhetik und Ethik in der Betrachtung eines Genres, das 
»murder as one of the fine arts«23 narrativ funktionalisiert, und 2. die Fra­
ge nach dem Verhältnis von Fakt und Fiktion. Das Erzählen von Krimina­
lität wirft naheliegenderweise zahlreiche ethische Fragen auf. Hatten sich 
die Kriminal-Geschichten (1813) August Gottlieb Meißners einst in der pro­
grammatischen Trennung von »gesezlicher und moralischer Zurechnung«24 

dem Verstehen des Verbrechers verschrieben und so für die erzählende 
Auseinandersetzung mit Kriminalität gegenüber der juristischen Urteils­
findung gerade die moralische Beurteilung als das eigenständige Feld der 

21 Johannes Ritter: Schweizer Krimi um Drogengelder, in: Frankfurter Allgemeine Zei­
tung, 08.02.2022.

22 Jutta Czeguhn: »O gable lau beim Bleck«, in: Süddeutsche Zeitung, 19.01.2022.
23 Thomas De Quincey: On Murder Considered as One of the Fine Arts, in: Blackwood’s 

Magazine XX (1827), S. 199–213.
24 August Gottlieb Meißner: Ausgewählte Kriminalgeschichten, hrsg. von Alexander 

Košenina, St. Ingbert 2003, S. 10
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Literatur behauptet,25 so steht die gegenwärtige Kriminalliteratur unter 
den gänzlich anderen kulturellen und gesellschaftlichen Bedingungen des 
20. und 21. Jahrhunderts auffällig im Bann der Lust- und Serienmörder. 
In den letzten Jahren wurden allein auf der Streaming-Plattform Netflix 
unter anderem die Serien Mindhunter (2017–2019), Hannibal (2013–2015), 
The Serpent (2021), Conversations With A Killer: The Ted Bundy Tapes (2019) 
und Night Stalker: The Hunt For A Serial Killer (2021) veröffentlicht. Meiß­
ners Texte zeugen exemplarisch von einem spezifischen moralischen Wis­
sen der Literatur um Herz und Seele des Täters;26 für die zeitgenössische 
Fiktionen dagegen wäre allererst zu diskutieren, welche Sinnverständigun­
gen sie über diese Figuren des Monströsen verhandeln – oder ob sie 
schlicht in einer Überbietungsrhetorik befangen sind, die sich ganz der 
Lust am Spektakel der Zerstückelung und seiner medialen Reproduktion 
ergeben hat.

Dazu kommt ein Boom faktualer Formate, die im Zwielicht von Unter­
haltung und Aufklärung von realer Kriminalität erzählen. True-Crime-Bü­
cher und -Podcasts wie Serial (seit 2014) sind ungemein erfolgreich; auch 
entsprechende TV-Formate gehören zu den meistdiskutierten Erzählun­
gen der Gegenwart (Making a Murderer, 2015–2018; The Jinx: The Life and 
Deaths of Robert Durst, 2015; The Confession Tapes, 2017, 2019; zuletzt Tiger 
King, 2020–2021). Im Unterschied zu Serien mit festen Erzählschemata – 
wie etwa die Produktionen aus dem Law & Order-Franchise – dominieren 
anthology serials mit komplexen Erzählverfahren das kulturelle Gespräch. 
Es handelt sich dabei nicht selten um Wieder-Erzählungen alter Fälle, 
die die Geschichte hinter der Geschichte des Verbrechens und seiner juris­
tischen Aufarbeitung aufdecken wollen, wie etwa American Crime Story 
(2016, 2018, 2021) und When They See Us (2019). Aktiviert wird in diesen 
Formaten das gesellschaftskritische Beobachtungspotenzial eines Genres, 
das immer schon mit der reflexiven Herstellung von Wahrheit befasst ist.

25 Sandra Beck: Narratologische Ermittlungen. Muster detektorischen Erzählens in der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Heidelberg 2017.

26 Zu Meißners Kriminalerzählungen vgl. Sarah Seidel: »Erfunden von mir selbst ist keine 
einzige dieser Geschichten«. August Gottlieb Meißners Fallgeschichten zwischen Exem­
pel und Novelle, Hannover 2018 und Gunhild Berg: Der Prozeß der »anthropologi­
schen Zwänge« (Michel Foucault). Juristische, moralische und psychologische Verhand­
lungen am Beispiel der spätaufklärerischen Kriminalerzählungen August Gottlieb Meiß­
ners, in: Maximilian Bergengruen/Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring (Hrsg.): Se­
xualität – Recht – Leben. Die Entstehung eines Dispositivs um 1800, München 2005, 
S. 195–216.
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Kriminalliterarisches Erzählen ist also in vielfacher Hinsicht mit der 
Frage nach dem Zusammenhang von Ethik und Fiktionalität befasst – 
ein Verhältnis, das gerade in den letzten Jahren diskutiert wurde.27 Als 
Genre dient die narrative Verarbeitung von Kriminalität (auch) der Unter­
haltung. Die Tatsache, dass Menschen die Darstellung von Gewalt und 
Verbrechen genießen können, hat auch mit einer narrativen Distanz zum 
Dargestellten zu tun, die in den meisten Fällen durch die Fiktionalität 
der Erzählung erzeugt wird. Damit unterliegt die Kriminalerzählung in 
besonderer Weise der traditionsreichen Fiktionskritik,28 die gerade Genreli­
teratur seit ihrer massenhaften Verbreitung in der Moderne mit äußerster 
Skepsis verfolgt.

Crime Fiction Goes History

Eine Sonderform der Formate, die mit dem Geltungsanspruch des Fak­
tualen spielen, sind Kriminalerzählungen, die sich im Bereich des Histori­
schen verorten lassen. Die Genremischung von historischem Roman und 
Krimi, die Thomas Wörtche, in seinem Artikel von 2003 noch satirisch 
befürchtet hatte, gehört heute zu den beliebtesten Manifestationen des 
Genres. Zu den bekanntesten Beispielen aus der Gegenwartsliteratur zählt 
in diesem Segment sicherlich die historischen Kriminalromanreihe Volker 
Kutschers aus dem Berlin der 1920er und 1930er Jahre, die sich mittler­
weile zum Gereon-Rath-Kosmos entgrenzt hat. Seinen Spuren und mul­
timedialen Verstrebungen folgt Oliver Ruf in seinem Beitrag »Mediolo­
gische Experimentalsysteme. Zu einer kriminalästhetischen Anordnung«.

Kutschers Romane entwerfen in ihrer seriellen Taktung nach dem 
Prinzip: ›ein Roman, ein Jahr‹ ein an historiographischen Erzählmodel­
len geschultes Narrativ von Krise, Untergang und Machtergreifung, das 
gleichermaßen Unterhaltung und historische Aufklärung verspricht. An­
dere Krimi-Reihen wie Jan Zweyers Trilogie Franzosenliebchen (2007), 
Goldfasan (2009) und Persilschein (2011) wählen ein an Philip Kerrs Berlin 

27 Vera Nünning: The Ethics of (Fictional) Form. Persuasiveness and Perspective Taking 
from the Point of View of Cognitive Literary Studies, in: Arcadia 50 (2015), Nr. 1, S. 37–
56.

28 Johannes Franzen: Die Unwahrheit des literarischen Erfindens. Fiktionskritik der Ge­
genwart, in: Johannes Franzen/Frauke Janzen/Patrick Galke-Janzen/Marc Wurich 
(Hrsg.): Geschichte der Fiktionalität. Diachrone Perspektiven auf ein kulturelles Kon­
zept, Würzburg 2018, S. 269–284.
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Noir geschultes Erzählmodell synchroner Schnitte in Weimarer Republik, 
›Drittem Reich‹ und Nachkriegszeit und richten die Aufmerksamkeit so 
auf Kontinuitätslinien jenseits politischer und historischer Zäsuren. Für 
die aktuelle, an erinnerungskulturellen Fragestellung interessierte Genre­
forschung stehen in diesem Zusammenhang zwei Gesichtspunkte im Zen­
trum: Wessen Geschichte wird erzählt, wessen ›Wahrheit‹ wird in der 
erzählten Welt repräsentiert? Welche »Ermittlungspraktiken«29 und epis­
temologischen Verfahren der Wahrheitsproduktion werden in den krimi­
nalliterarischen Fall-Geschichten durchgespielt? Der Beitrag von Sandra 
Beck »Von der Wiederkehr der Weimarer Republik, aber in Reihe« analy­
siert Susanne Gogas Leo-Wechsler-Serie und Anne Stern Fräulein-Gold-Rei­
he, die die Vergangenheit der 1920er Jahre als offenen Möglichkeitsraum 
inszenieren, während sie gleichzeitig für die wissenden Leser*innen die 
Zeichen vom Fall der Weimarer Republik überdeutlich in ihre Fiktionen 
eintragen.

Die enorme Popularität des historischen Kriminalromans verweist auf 
die Ambivalenz in der Wertungsgeschichte des Genres zurück. Denn 
die Rezeption von Kriminalerzählungen in der Moderne schwankt zwi­
schen Wirkungsangst und Wirkungshoffnung, zwischen dem Vorwurf, 
die Realität des Verbrechens zu glorifizieren oder anderweitig zu verzer­
ren, und der Hoffnung, das Genre könne latent gehaltene, strukturelle 
Probleme einer Gesellschaft offenlegen, wie sie sich im Konstrukt Krimi­
nalität verdichten und nach Bearbeitung verlangen. Kriminalerzählungen 
wird so oft ein gesellschaftskritischer Impetus zugeschrieben, der sich 
beispielsweise gegen Verdrängung und Tabuisierung richtet und sich in 
der deutschsprachigen Literaturgeschichte wirkmächtig im sogenannten 
neuen deutschen Kriminalroman zu einem eigenständigen Genretypus aus­
geprägt hat.30 Elfriede Müller und Alexander Ruoff zeigen in der Aus­
einandersetzung mit dem französischen polar post-soixante-huitard, dass 
in Kriminalerzählungen wie in einem »geschichtsphilosophische[n] Labo­
ratorium […] um das Verständnis der Geschichte gerungen«31 werden 
kann. Thomas Kniesche diskutiert in seinem Beitrag »Transhistorische 

29 Bergengruen/Haut/Langer (Hrsg.): Tötungsarten und Ermittlungspraktiken.
30 Vgl. Karl Ermert/Wolfgang Gast (Hrsg.): Der neue deutsche Kriminalroman. Beiträge 

zur Darstellung, Interpretation und Kritik eines populären Genres, Rehburg-Loccum 
1985.

31 Elfriede Müller/Alexander Ruoff: Histoire noire. Geschichtsschreibung im französi­
schen Kriminalroman nach 1968, Bielefeld 2007, S. 23.
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Kriminalliteratur als Alternative zur Geschichtsschreibung des Holocaust« 
diese Zusammenhänge von Genre und historischer Aufklärung mit einem 
Schwerpunkt auf den kriminalliterarischen Erzählstrategien am Beispiel 
von Christian von Ditfurths Mann ohne Makel.

True Crime und die Ethik des Erzählens

Die Neigung zur fiktionalisierenden Bearbeitung realer Verbrechen stellt 
nicht nur die ethischen Fragen an das Genre neu, sondern zeigt überdies, 
dass die Verarbeitung von Fakt in Fiktion eine der zentralen und auch 
historisch einflussreichen Quellen für die Popularität kriminalliterarischer 
Erzählungen ist. Simon Sahner widmet sich im vorliegenden Band dieser 
»Faszination und Ethik von True Crime-Erzählungen«. Sein Beitrag disku­
tiert True Crime als kulturelles Phänomen, das sich durch verschiedene 
Faszinationskategorien bestimmen lässt, die auch aus ethischer Perspekti­
ve zu bedenken sind.

Die weltweiten Proteste gegen Polizeigewalt nach der Ermordung 
George Floyds am 25. Mai 2020 haben auch dazu geführt, dass die Erzäh­
lungen von Kriminalität ethisch und politisch auf den Prüfstand gestellt 
wurden. Diskutiert wurde unter anderem die alte Frage, inwiefern die ent­
sprechenden Narrative das Bild und die Bewertung der Ordnungsmacht 
positiv beeinflussen und so die kulturelle Bereitschaft für angemessene 
Kritik, etwa an rassistischen Ermittlungspraktiken, hemmen. Diese Frage 
führt zurück auf die Geschichte der narrativen Struktur und Strategien 
der Sympathielenkung in den Erzählungen, die sich von einer Konzentra­
tion auf die Motive und Herkunft der Verbrecher zu einer Konzentration 
auf die Seele der Ermittler gewandelt haben.32 Diese Konzentration auf 
die Ermittlerfiguren geht etwa auch mit einer zeitgenössischen Konjunk­
tur des Polizisten als Antiheldenfigur in Serien einher, die zwar einerseits 
zur moralischen Ambivalenz in der Charakterisierung der Ermittler*in­
nen beiträgt, die aber andererseits unterschwellig eine bestimmte Form 
von Fehlverhalten glorifiziert.33 Till Raether diskutiert in seinem Essay 

32 Sandra Beck: Die zwei Seiten von Law & Order – Über die kulturelle Diskrepanz von 
Bildern, in: 54books, 07.07.2020, www.54books.de/die-zwei-seiten-von-law-order-ueber
-die-kulturelle-diskrepanz-von-bildern (21.06.2022).

33 Johannes Franzen: »Conscience is a Killer« – Die Falschspieler in The Shield und Krimi­
naldauerdienst, in: Jonas Nesselhauf/Markus Schleich (Hrsg.): Gegenwart in Serie – Ab­
gründige Milieustudien im rezenten Quality TV, Berlin 2015, S. 79–97.
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»Die Verantwortung der Krimi-Autor*innen. Einige Forderungen an ein 
obrigkeitshöriges Genre« diese Problemstellungen aus produktionsästheti­
scher und -ethischer Perspektive.

Die Frage nach der Verantwortung kriminalliterarischen Erzählens 
wird wieder in den Mittelpunkt der Diskussion gerückt. Diese Frage er­
scheint selbst schon provokativ und problematisch für eine Gegenwart, 
in der sich die Vorstellung von der autonomen Kunst als theoretisches 
Dogma etabliert hat. Ethischen Fragestellung schlägt dementsprechend 
oft eine gewisse Feindseligkeit entgegen, da sie die Freiheit der reinen 
Kunst – doch eine Errungenschaft der Moderne! – zu bedrohen scheinen. 
Dieser Schutz gilt allerdings graduell je nach Kanonisierungsgrad der Au­
tor*innen und je nach kulturellem Kapital einer Kunstform.

Als etwa Till Lindemann, der Sänger der Band Rammstein, im Jahr 2020 
ein Gedicht veröffentlichte, in dem die Vergewaltigung einer betäubten 
Frau genussvoll aus Täterperspektive besungen wird, war ein wichtiger 
Aspekt der Verteidigung, dass es sich aber doch um ein Gedicht handle.34 

Lyrik als extrem kanonisierte Gattung scheint in diesem Diskussionszu­
sammenhang einen höheren Legitimationsgrad zu besitzen als beispiels­
weise ein Computerspiel oder eine populäre Serie, bei denen die Skandali­
sierungen solcher Darstellungen einer kriminellen Handlung wohl kaum 
ähnliche Formen der kulturpolitischen Legitimation erzeugt hätten. Um­
gekehrt zeigt Peter Hintz in seinem Beitrag »›How Patricia Highsmith 
became hip‹. Anmerkungen zur Highsmith-Industrie der Gegenwart«, wie 
das kanonische Autorinnenbild Highsmiths die Lektüre ihrer Fiktionen 
prägt und dabei hochgradig ambivalente Texte ethisch vereindeutigt.

Diese Unterschiede in der Zuschreibung von Autonomie zeigen sich 
auch über mediale Grenzen hinweg. Wie Thomas Wortmann in seinem 
Beitrag »Lokalkolorit. Oder: Honka erzählen« diskutiert, wurde die Ver­
öffentlichung von Heinz Strunk Roman Der Goldene Handschuh, der 
in äußerster Drastik die Taten des Serienmörders Fritz Honka erzählt, 
als begrüßenswerte Transformation des bisher vor allem als Humorist 
bekannten Autors zu einem ernsthaften Künstler dargestellt. In der Zeit 
wurde beim Erscheinen des Romans 2016 festgestellt: »Das ist noch mal 
ein richtiger Quantensprung. Wer so etwas schreibt, darf als Schriftsteller 

34 Helge Malchow: Stellungnahme des Verlags zur Kritik an Till Lindemanns Gedicht 
»Wenn du schläfst« aus dem Gedichtband »100 Gedichte«, 03.04.2020, www.kiwi-verlag
.de/magazin/news/stellungnahme-des-verlags-zur-kritik-till-lindemanns-gedicht-wenn-du
-schlaefst-aus-dem (21.06.2020).
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angesprochen werden wollen.«35 Als dann aber Fatih Akıns Verfilmung 
des Romans 2019 in die Kinos kam, wurde die auffällige Werbekampagne, 
die vor allem durch die Kneipenromantik und den trashig-kultigen Ekel­
schick Aufmerksamkeit erzeugen wollte, als unpassend und ethisch pro­
blematisch kritisiert. Die Autorin Alena Schröder schrieb damals: »Es ist 
eben ein Unterschied, ob man einen Gruselschocker über einen fiktiven 
Serienmörder dreht, oder ob man aus dem realen Leid von Frauen ein 
Stück Sankt-Pauli-Folklore macht.«36

Intermediale Genrespiele um Kontingenz

Der Vergleich der Rezeption von Film und Roman zeigt, wie stark sich 
die ästhetische und ethische Bewertung der künstlerischen Verarbeitung 
von Verbrechen je nach Medium unterscheiden können. Dabei ist es na­
heliegend, den Grund für diesen Unterschied nicht allein in der Struktur 
der Medien selbst zu suchen, sondern vor allem auch in ihrer kulturpoliti­
schen Hierarchisierung. Die Tatsache etwa, dass Computerspiele – immer­
hin eine der größten Unterhaltungsindustrien der Welt – viel weniger 
den Schutz der Kunstfreiheit zu genießen scheinen, als etwa Romane, ist 
sicherlich auch in der Interaktivität des Mediums begründet, dass man 
etwa selber schießt und nicht genussvoll jemand anderem beim Schießen 
zuschaut. Allerdings lässt sich daraus keine kategoriale Wertsetzung ablei­
ten: Es gibt sehr ethisch bewusste, ästhetische anspruchsvolle Spiele und 
ausgesprochen exploitative, niederträchtige Romane. Die grundsätzliche 
Frage, wie sich Fiktion, Ethik und Verbrechen zueinander verhalten, ist 
auch in diesem Fall eine Frage der kulturellen Machtverhältnisse und der 
medialen Spielregeln. Diese Zusammenhänge diskutieren Dana Steglich 
und Eva Stubenrauch in ihrem Beitrag »Spiel des Makabren. Normver­
zicht als Gattungstradition im Krimirätsel black stories«.

Diese Auseinandersetzung mit der Grundstruktur kriminalliterarischen 
Erzählens, die Dietrich Weber als »ein Rätsel und seine Lösung«37 poin­
tiert, verweist auf die Flexibilität eines Genres in der für Unterhaltungsli­

35 Ijoma Mangold: »Der Schmiersuff ist das Schrecklichste«, in: Die Zeit, 18.02.2016, S. 43.
36 Alena Schröder: »Monster, Morde, Marketing«, in: Süddeutsche Zeitung Magazin, 

29.02.2019, https://sz-magazin.sueddeutsche.de/kino/monster-morde-marketing-86
857 (21.06.2022).

37 Dietrich Weber: Theorie der analytischen Erzählung, München 1975, S. 12.
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teratur konstitutiven Grundspannung von »Schema und Variation«,38 das 
im reflexiven Bewusstsein über die eigene Geschichte und der bereits stan­
dardisierten und konventionalisierten Erzählmodelle immer neue Verfah­
rensweisen erprobt, um von Verbrechen und Aufklärung, Mord und De­
tektion zu erzählen. Auch wenn einige dieser hybriden Subgenrebildun­
gen deutlich mehr literaturkritisches Renommée genießen als andere – 
der ›postkoloniale Kriminalroman‹ beispielsweise hatte und hat eine weit 
bessere Presse als der ›Frauen-Krimi‹39 –, so ist ihnen doch gemeinsam, 
dass sie ihre Neuheit und Innovationskraft aus dem spielerischen Bruch 
mit konventionalisierten und formal abgegoltenen Erzählmustern, aber 
auch aus dem Anschluss an verschüttete Traditionslinien kriminalliterari­
schen Erzählens beziehen.

Dieses Rewriting der Key Concepts in Crime Fiction40 wie beispielswei­
se dem locked room mystery41 ist als Signal eines selbstreflexiven Genre­
bewusstseins zu verstehen, das auch um die kanonischen Texte weiß. 
Entsprechend fungieren die klassischen Detektivromane des britischen 
Golden Age und der US-amerikanischen hard boiled-school immer noch als 
zentrale Prätexte, an denen sich die Kriminalerzählung der Gegenwart 
abarbeitet. Auch die Texte Arthur Conan Doyles haben unbestreitbar 
einen sicheren Platz in der Genregeschichtsschreibung, sie sind nicht 
nur bekannt und populär, sondern werden immer wieder ausgelegt, an­
geeignet, adaptiert. Juliane Blanks Beitrag »Ermittlung gegen den Zufall. 
Zufallsausgrenzung als detektivische Superkraft in Arthur Conan Doyles 
A Study in Scarlet und der Serie Sherlock« untersucht, wie eine dieser 
intermedialen Adaptionen der Gegenwart mit dem für Sherlock Holmes’ 
Detektionsmethode konstitutiven key concept der Kontingenzablehnung 
umgeht.

Es erscheint vor diesem Hintergrund lohnenswert, sich mit dem Sta­
tus der Kriminalerzählung in der Gegenwart zu beschäftigen. Der wissen­
schaftliche Wert des Themas begründet sich vor allem dadurch, dass es 

38 Vgl. Jochen Vogt: Schema und Variation. 13 Versuche zum Kriminalroman, Hannover 
2020.

39 Vgl. Christine Matzke/Susanne Mühleisen (Hrsg.): Postcolonial Postmortems. Crime 
Fiction from a Transcultural Perspective, Amsterdam/New York 2006 und Nicola Bar­
foot: Frauenkrimi/polar féminin. Generic Expectations and the Reception of Recent 
French and German Crime Novels by Women, Frankfurt/Main u.a. 2007.

40 Heather Worthington: Key Concepts in Crime Fiction, Basingstoke 2011.
41 Vgl. Michael Cook: Narratives of Enclosure in Detective Fiction. The Locked Room 

Mystery, Basingstoke 2011.
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sich um einen Gegenstand handelt, der zwischen populärer Verbreitung 
und Kanonisierung steht: einerseits genrespezifischer Abwertung unter­
worfen, andererseits immer mehr anerkannt als wichtiger Bestandteil 
der modernen Literatur- und Kulturgeschichte. Die Beiträge des Bandes 
verstehen sich als Experimentierfeld, um sich den Fragen, die dieser vi­
tale Gegenstand aufwirft, anzunähern. Verfolgt wird eine integrative For­
schungsperspektive, die die literaturwissenschaftlichen Grundsatzfragen 
des Verhältnisses von Fakt und Fiktion, von Ästhetik und Ethik mit der 
Genrediskussion verbindet.

***

Der Band beruht auf einer Tagung, die am 23. und 24. April 2021 im Rah­
men des DFG-Graduiertenkollegs 2291 Gegenwart/Literatur stattgefunden 
hat, und dem wir an dieser Stelle noch einmal unseren Dank aussprechen 
wollen.
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Till Raether

Die Verantwortung der Krimi-Autor*innen.
Einige Forderungen an ein obrigkeitshöriges Genre1

Haben Kriminalroman-Autor*innen eigentlich irgendeine Art von Verant­
wortung? Vor ein paar Jahren hätte ich auf diese Frage vermutlich glatt 
und schriftstellerig geantwortet: Ja, nicht zu langweilen. Oder, an einem 
anspruchsvolleren Tag: Ja, auf Missstände in der Gesellschaft aufmerksam 
machen, die Abgründe hinter der Normalität auszuloten, sowas. Ich hät­
te mich also in Gemeinplätze gerettet, denn ich habe in meinen ersten 
Jahren im Krimi-Genre wenig über die Verantwortung der Autor*innen 
nachgedacht. Warum eigentlich? Und wie hat sich das geändert?

Sandra Beck hat bei 54books einen Text über die Parallelität der Bilder 
des Mordes an George Floyd und der gleichzeitig ausgestrahlten Krimin­
alerzählungen im Fernsehen geschrieben. Für mich als Autor war er ein 
Aha-Erlebnis. Das Wichtigste, was sie in Die zweiten Seiten von Law & Or­
der – Über die kulturelle Diskrepanz von Bildern2 im Juni 2020 geschrieben 
hat, ist für mich Folgendes:

[Die] Erzählstruktur [der meisten Kriminalerzählungen] ist darauf zugeschnit­
ten, Zuschauer*innen zu überzeugen, sie würden als Teil der Polizei ähnlich 
denken, fühlen und handeln. Damit steht die Frage nach den gesellschaftspoli­
tischen Auswirkungen der police procedurals als einer Schule der Empathie im 
Raum. Zentrales Ziel dieses Curriculums scheint es zu sein, kritische Systemfra­
gen umso nachhaltiger auszublenden, je ausführlicher über die emotionalen 
Belastungen der Ermittler*innen gesprochen wird. […] [D]ie Signatur kriminal­
literarischen Erzählens [ist] eine monoperspektivische Verengung auf die Wahr­
heit der Ermittlungsbehörden und die sie narrativ absichernde Affektpolitik.

Tatsächlich ist ja kein anderes Genre so fest an eine staatliche Institution 
gekettet wie der Kriminalroman an die Polizei; nicht einmal die romance 
novel an das Institut der Ehe. Im Gegenteil, ihre Autor*innen stellen 

1 Bereits publiziert auf 54books, 13.09.2021, https://www.54books.de/die-verantwortung
-der-krimi-autorinnen-einige-forderungen-an-ein-obrigkeitshoeriges-genre/#more-13218 
(20.03.2022).

2 Sandra Beck: Die zwei Seiten von Law & Order – Über die kulturelle Diskrepanz von 
Bildern, in: 54books.de, 07.06.2020, www.54books.de/die-zwei-seiten-von-law-order-uebe
r-die-kulturelle-diskrepanz-von-bildern/ (10.09.2021).
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klassische, staatlich sanktionierte Partnerschaftsformen ständig aufs Neue 
infrage. Nur der Kriminalroman ist diese narrative, emotionale und äs­
thetische Symbiose mit einem Instrument staatlicher Autoritätsausübung 
eingegangen. Die Implikationen dieser Symbiose waren mir zwar vage 
bewusst, aber erst Sandra Becks literaturwissenschaftlicher Text hat meine 
Wahrnehmung deutlich geschärft. Mir wurde klar: Ich möchte eigentlich 
nicht so weitermachen. Das hat für mich sehr aktuelle Konsequenzen, 
denn ich habe nach der Lektüre von Sandra Becks Text die Arbeit an 
Hausbruch, dem sechsten Kriminalroman über den Kommissar Adam Da­
nowski begonnen. Gleichzeitig habe ich angefangen, eine neue Ausgabe 
der ersten Bände vorzubereiten. Ich hatte also reichlich Gelegenheit, mir 
die Frage zu stellen: Wie kam es eigentlich dazu, dass ich selbst über 
fünf, sechs Kriminalromane eine »monoperspektivische Verengung auf 
die Wahrheit der Ermittlungsbehörden und die sie narrativ absichernde 
Affektpolitik« vornahm?

Krimi-Autor werden – die beste Option?

Zu Beginn des Jahres 2012 war ich mit meinem Literaturagenten zum 
Mittagessen in einem Lokal in Hamburg verabredet, ein Problemge­
spräch, weil es nicht so gut lief mit meinen Büchern. Das mit den Unter­
haltungsromanen hatte ich irgendwie nicht hinbekommen, zwei oder drei 
hatte ich wieder abgebrochen, und erzählende Sachbücher, meinte mein 
Agent, liefen derzeit nicht so gut. Nach einer Weile sagte ich, einem vagen 
Kindheitstraum ebenso wie wirtschaftlicher Erwägung folgend: »Wie wäre 
es mit einem Krimi?« Da es im betreffenden Restaurant um die Mittagszeit 
recht laut war, verstand ich, dass der Agent sagte: »Ja, das ist wohl deine 
beste Option.«

Auf dem Nachhauseweg, als ich das Gespräch, euphorisiert durch den 
Zuspruch, noch einmal Revue passieren ließ, wurde mir klar, dass er ver­
mutlich in Wahrheit gesagt hatte: »Ja, das ist wohl deine letzte Option.« 
Ich würde also sagen, dass ich, wie viele andere Autor*innen, aus wirt­
schaftlichen Erwägungen zum Kriminalroman gekommen bin, Kindheits­
traum hin oder her. Ja, ich habe schon als Grundschüler Krimi-Titel ge­
zeichnet und getextet, auch wenn ich danach meist nur noch die Energie 
für zwei, drei Seiten hatte (Der Mörder kam im Leichenwagen, Berlin 1978). 
Aber wichtiger als diese biographische Vorprägung war der Umstand, dass 
der Kriminalroman in Deutschland für Schriftsteller*innen die aussichts­
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reichste wirtschaftliche Perspektive bietet: 65 Prozent der Deutschen lesen 
›gern‹ Krimis, über 23.000 Krimis sind in Deutschland erhältlich, mehr als 
jedes vierte aller verkauften Bücher ist ein Krimi.3

Anfangs ging ich recht naiv an die Sache heran. Ich schlug dem 
Agenten eine Reihe über eine junge Frau vor, die als Redakteurin einer 
Promizeitschrift entlassen wird und sich nun mit ihren professionellen 
Kenntnissen als Privatdetektivin in Berlin selbständig macht.

Mein Agent sagte: »Wenn du im Krimi anfängst, musst du dich an 
ein paar Regeln halten. Das muss an einem Ort spielen, wo die Leute 
gern hindenken. Hamburg oder sowas, nicht Berlin. Dein Ermittler muss 
ein Kommissar sein. Das ist vertraut, das erwartet man einfach. Und da­
mit man ihn unterscheiden kann, muss er irgendeine psychische Beschädi­
gung haben.«

Überraschendes innerhalb klarer Grenzen

Ich erfüllte diese Parameter von meinem ersten Krimi an gewissenhaft. 
Meine Hauptfigur Adam Danowski ist der klassische Hauptkommissar, 
er ermittelt in Hamburg und erhält im ersten Band die Diagnose, er sei 
›hochsensibel‹. Ich hatte kein Problem mit der klaren Ansage des Agenten, 
denn natürlich gaben mir diese klaren Parameter Sicherheit. Zugleich 
regten sie mich an, innerhalb der Grenzen, die sie vorgaben, möglichst 
viel Überraschendes zu machen. Aber ich bediente und bediene damit die 
Klischees, die die deutsche Kriminalerzählung der Gegenwart vorrangig 
prägen:

1. Ästhetik des Settings (›schöner Ort‹)
2. Verankerung der Hauptfigur in der vertrauten Struktur des Polizeiap­

parats (›Kommissar*in‹)
3. Unterscheidbarkeit der und Anschlussfähigkeit an die Hauptfigur 

durch psychopathologische Eigenheit (›psychische Beschädigung‹)

Auch meine Kriminalromane sind also im Sinne Sandra Becks eine Empa­
thieschule für den Standpunkt und die Perspektive der Polizei. Denn der 
beschädigte Ermittler Adam Danowski führt diese mit außerordentlich 
viel Autorität ausgestattete staatliche Struktur in den psychologischen und 

3 Vgl. Thoya Urbach: Krimis: Zahlen und Fakten über das beliebteste Genre, 09.11.2018, 
www.fink.hamburg/2018/11/krimis-in-zahlen/ (10.09.2021).
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empathischen Nahbereich der Leser*innen. Erstens durch seine Beschädi­
gung, zweitens dadurch, dass wir an seinem Privat- und Familienleben 
teilnehmen und ihn als »fast eine[n] von uns« erleben, wie zum Beispiel 
der Freitag über Adam Danowski schrieb.4

Ich habe nie die Illusion erzeugt, der Ermittler könnte am Ende der 
jeweiligen Erzählung so etwas wie eine tatsächliche oder symbolische 
Ordnung wiederherstellen. Es gehört zur Ästhetik von Krimi-Genres, die 
nicht cozy crime oder humorvoll oder sehr regional sind, dass am Ende 
die ermittelnde Polizei die Wunden der Verletzten nicht heilen und die 
Schäden der Gesellschaft nicht reparieren kann, oft nicht einmal durch 
den symbolischen Akt einer Verhaftung oder Verurteilung. Spätestens seit 
den rororo-Thrillern der 60er und 70er Jahre gehört es zur Praxis der 
deutschen Kriminalerzählung, dass das Verbrechen entweder auf einen 
nicht behebbaren sozialen Missstand oder auf eine dahinterliegende Ver­
schwörung verweist, die größer ist als die Befugnisse der psychisch ange­
schlagenen Ermittler*innen.

Mir fallen jedoch keine Beispiele ein, bei denen die Institution Poli­
zei selbst grundsätzlich und nachhaltig zum Gegenstand dieser pessimisti­
schen Praxis wird. Ich kenne Kriminalerzählungen, in denen Polizist*in­
nen versuchen, die Institution, an die sie immer geglaubt haben, vor 
jenen Polizist*innen zu schützen, die diese Institution pervertieren. Ich 
kenne Kriminalerzählungen, in denen Ermittler*innen sich desillusioniert 
von der Institution Polizei abwenden. Aber nicht, indem sie diese aktiv, 
im Sinne von Reform oder Abschaffung, infrage stellen, sondern nur im 
Rahmen einer individuellen Entscheidung.

Zwei Irrtümer des Krimi-Autors

Das bereitet mir inzwischen Unbehagen. Ich sage inzwischen, weil ich zu 
Beginn meiner Laufbahn als Krimi-Autor zwei Irrtümern aufgesessen bin.

Irrtum 1: Das Genre Kriminalroman enthebt mich als Autor von der Verant­
wortung, mich mit der Realität des von mir benutzten Materials auseinanderzu­
setzen, weil Genre sich aus Fiktionalitäts-Markern zusammensetzt.
Irrtum 2: Polizei ist cool. Denn: Die Waffen. Die Uniformen. Die Büros. Das 
Blaulicht. Die Rituale. Die Ermächtigung. Die Gewalt.

4 Helena Neumann: Fast einer von uns, in: derFreitag, 09.11.2017, www.freitag.de/autoren
/der-freitag/fast-einer-von-uns (10.09.2021).
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Beide Irrtümer sind in ihrer Auswirkung auf die Praxis des Kriminalro­
manschreibens und auf die Rezeption des Kriminalromans fast unentwirr­
bar miteinander verknüpft: Ich erteile mir als Autor und Leser die Lizenz 
von Irrtum 1, weil ich die Ästhetik von Irrtum 2 genießen möchte. Die 
Konsequenzen von Irrtum 2 sind mir egal, weil ich mich durch die Lizenz 
von Irrtum 1 quasi im verantwortungsfreien Raum befinde.

Diese beiden Irrtümer führen zu einer merkwürdigen Vermischung 
und Nähe von Staatsapparat und Literatur, in ästhetischer wie in räum­
licher Hinsicht. Zum Beispiel beim verbreiteten Phänomen von Krimi-
Lesungen auf Polizeiwachen, in Gerichtssälen, auf Friedhöfen oder in 
der Pathologie. Überhaupt gibt es ein merkwürdiges Nebeneinander von 
Autor*innen, die, etwa in der Ästhetik ihrer Selbstinszenierung, Fernseh­
kommissar*innen nacheifern, und Polizist*innen, die sich bei der Ästhetik 
und den Ritualen des Buchgeschäfts bedienen, indem sie selbst Autor*in­
nen und Vorlesende werden. Ich nehme mich da gar nicht aus: mein 
erstes Porträtfoto als Krimi-Autor war betont düster und ernst, aufgeladen 
nicht mit der Gravitas des Literaten, sondern dem Vibe des entschlossenen 
Serien-Darstellers.5 Und, ein Beispiel für die andere Seite des Phänomens, 
ich habe einmal auf einem Krimifestival nach einem Polizei­Profiler gele­
sen, der aus seinem bei einem großen Verlag erschienenen Buch über 
Fälle aus seiner Praxis vorlas: echte Opfer, echte Tote, echte Trauernde. 
Im ästhetischen Rahmen einer ›langen Krimi-Nacht‹. Es war ein Moment 
verstörender Dissonanz. Mir ist kein anderes Genre bekannt, in dem es zu 
ähnlich deutlichen Überlagerungs- und Rückkopplungseffekten kommt.

Aus Sandra Becks Kritik an der Kriminalerzählung als Empathieschule 
der Polizei ergeben sich für mich auch wegen solcher Rückkopplungs­
effekte ganz persönliche Fragen. Ich möchte sie am Beispiel meines ers­
ten Kriminalromans Treibland beantworten, der 2014 erschien und von 
einem kriminell herbeigeführten Ausbruch eines Ebola-ähnlichen Virus 
auf einem Kreuzfahrtschiff im Hamburger Hafen handelt. Der Roman 
wird jetzt, parallel zum neuen Band Hausbruch, neu aufgelegt. Ich mag 
ihn immer noch sehr, nicht zuletzt, weil ich ihn jetzt als Beginn einer 
Entwicklung sehe. Denn im Nachhinein frage ich mich:

5 Dorit Schlemermeyer: »Leichenfrei«, in: Weser Kurier, 20.11.2017, www.weser-kurier.de/
landkreis-diepholz/gemeinde-syke/leichenfrei-doc7e3mwyq7ycn1ilbe478p?reloc_action=a
rtikel&reloc_label=/sport_artikel,-leichenfrei-_arid,1671173.html (10.09.2021).
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Wie groß war meine Nähe als Schreibender zur Polizei schon beim Recherchieren 
und Figurenerfinden?

Sehr groß. Ich habe bei einem Hauptkommissar vom Landeskriminalamt 
Hamburg recherchiert, war also im Polizeipräsidium und habe mir die 
Organisationsform der Hamburger Mordbereitschaften und den Ablauf 
von Mordermittlungen erklären lassen. Ich habe das dort erworbene Wis­
sen vertieft, indem ich mit meinem Cousin, Hauptkommissar an einem 
Dezernat für Tötungsdelikte, über Details gesprochen habe. Im Buch 
steht die Psychologie der ermittelnden Beamten im Mittelpunkt, obwohl 
auch aus der Perspektive von Opfern und Täter*innen erzählt wird. Das 
emotionale Zentrum aber ist immer beim Treiber der Polizeiarbeit, und 
obwohl ich auch unter Virolog*innen und Kreuzfahrt-Crewmitgliedern 
recherchiert habe, hat die Büropolitik der Polizeibehörde im Buch eine 
größere Wichtigkeit als der Arbeitsalltag etwa auf einem Kreuzfahrtschiff. 
Und, auch das darf man nicht vergessen, im Laufe der Zeit wird mein 
Kommissar mit seiner psychischen Beschädigung zum festen Bestandteil 
meiner Identität oder Performance als Autor. Auch, wenn ich andere 
Bücher schreibe, taucht in meiner Biographie der Hinweis auf »[m]einen 
hochsensiblen Kommissar Adam Danowski« auf.

Wie sehr habe ich mich bei true crime bedient, um Unterhaltung herzustellen?

Sehr viel. Ich überführe reale Schicksale in das Gefäß einer Literaturform, 
die zwar immer wieder das Motiv der Gesellschaftskritik bemüht, die aber 
aus der Sicht des Leser*innen-Interesses ganz vorrangig der Unterhaltung 
dient. Das tue ich etwa, indem ich reale Berichte über Ebola-Infektionen 
und Ebola-Tode literarisiere. Also strenggenommen weniger true crime, 
aber definitiv true victim.

Wie sehr habe ich Rassismus und Sexismus reproduziert, indem ich durch Sprache 
und Handlungen ›Authentizität‹ usw. erzeuge?

Das Buch beginnt mit einem willkürlichen Gewaltakt an einer Frau, der 
für meine heutigen Begriffe zu anschaulich beschrieben ist. Zwar habe 
ich, während ich das Buch geschrieben habe, eine Art Lernprozess durch­
lebt und dieser Nebenfigur am Ende eine wichtige Rolle bei der Auf­
klärung des übergeordneten Verbrechens zugedacht, ich habe der Figur 
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durch einen entscheidenden Auftritt hoffentlich Handlungsfähigkeit gege­
ben; aber schon die Art, wie ich das formuliere, zeigt mir, dass hier etwas 
nicht stimmt, also eben nicht verantwortungsbewusst ist. Das betrifft auch 
die Sprache. An einer Stelle benutzt ein Polizist das deutsche N-Wort, 
damit die Leser*innen begreifen, wie rassistisch diese Figur sich verhält. In 
der neuen Ausgabe des Buches, die jetzt erscheint, habe ich das N-Wort 
gestrichen. Die Figur wird ohne das Wort genauso begreifbar. Ich erinnere 
mich aber noch an den Impuls, dieses Wort 2013, als ich das Buch schrieb, 
der rassistisch handelnden Figur als Authentizitätsmarker in den Mund 
zu legen. Es fühlte sich falsch an, aber auch so, als müsste es so sein, als 
müsste der Krimi eben schonungslos im Sinne von hart sein, womöglich 
so hart, dass es selbst dem Autor unangenehm ist, hart auch im Sinne von 
rücksichtslos. Wie aber sollte ich das buchstäblich verantworten, also im 
Sinne von: darauf antworten, die Antwort nicht verweigern, wenn jemand 
mich dafür haftbar machen wollte? Ich hätte es nicht gekonnt und könnte 
es auch jetzt nicht.

Wie sehr habe ich durch dieses gefühlte Genre-Underdog-Ding offenbar den 
Eindruck gehabt, ich könnte mir alles erlauben?

Mit ›das gefühlte Genre-Underdog-Ding‹ meine ich: die wohlwollende 
Abwertung des Genres im literaturkritischen und privaten Diskurs: Von 
der stehenden Rezensions-Formulierung, dass ein Buch so gut sei, dass es 
eigentlich ›schon kein Krimi mehr‹ sei, bis hin zu der mir oft gestellten 
Frage: »Willst du nicht mal einen richtigen Roman schreiben?«

Tatsächlich ist das ein Teil des Zaubers, den das Schreiben im Genre für 
Autor*innen hat. Die Außenwahrnehmung erlaubt eine Selbststilisierung 
als jemand, der etwas ›nicht Richtiges‹ tut, etwas, was außerhalb oder un­
terhalb gängiger literarischer Qualitätsmaßstäbe steht. Wenn hierzu, wie 
so oft im Krimi, Darstellung von Gewalt vor allem an Frauen, Affirmation 
von Grenzüberschreitungen der Polizei, Pathologisierung aus der Norm 
fallenden Verhaltens oder Traumata als Verbrechensmotive dient, entsteht 
eine toxische Brühe. Für die man dann als Autor*in dann aber nicht mehr 
verantwortlich ist, denn man folgt ja scheinbar a) nur den Genre-Regeln, 
und b) lassen die Leser*innen sich ja sehenden Auges darauf ein. Wir 
haben ja sozusagen per Handschlag den Krimi-Vertrag besiegelt.
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Das Krimischreiben ändern

Ich glaube, ich hatte von Anfang an ein vages Unbehagen an dieser schein­
baren Verantwortungsfreiheit des Genres. Denn ich lese in Treibland rück­
blickend viele Versuche, mich und meine Figuren von den Untiefen der 
toxischen Brühe fernzuhalten: Der Kommissar hadert mit seiner Polizeiar­
beit, krimitypische Sexismen und Rassismen von Figuren werden im Text 
problematisiert. Aber erst durch den erwähnten Text von Sandra Beck ist 
mir klargeworden: Ich möchte mein Krimischreiben bewusster ändern, 
nicht nur stellenweise.

Meine Kollegin Simone Buchholz hat im Oktober 2020 in der ZEIT 
die Corona-Pandemie den Wendepunkt für ihre Wahrnehmung des Kri­
minalromans genannt. Sie schreibt:

Das Genre könnte sich angesichts dieser Superkrise einfach mal selbst zerlegen, 
sich in die Luft jagen, sich dort völlig neu zusammensetzen und als etwas 
Aufregendes wieder landen, im Bücherherbst 2021 oder so. Ich stelle mir also 
diesen neuen Kriminalroman vor, diese frischen Züge des alten Genres. Ich 
stelle mir etwas vor, dessen Grenzen sich auflösen, das sich selbst angreift, […] 
das sich nicht mehr auf der sicheren Bühne bewegen will, […] und hinter der 
Bühne, backstage, lauert das komplett Unbekannte, das, was wirklich wehtut, 
die Einsamkeit, die Stille, eine Figur, ganz allein, das Selbst außerhalb aller 
Zusammenhänge und vor allem außerhalb jedes Ermittlungszusammenhangs, 
weil, was will man denn noch ermitteln, wenn sowieso kein Stein mehr auf 
dem anderen steht.6

Mein Aha-Erlebnis im Bezug auf den Krimi war jedoch eben nicht die 
Pandemie, sondern so etwas wie die Gemengelage von NSU, Black Lives 
Matter, ungeahndeter Polizeigewalt, sichtbarer oder verborgener Kompli­
zenschaft bis hin zu NSU 2.0 und darüber hinaus. Ich würde sagen, um 
Simone Buchholz’ Formulierung aufzugreifen: Was will man denn noch 
ermitteln, wenn jede Ermittlung im Kriminalroman dazu dient, ein Sys­
tem zu reproduzieren und zu affirmieren, das in sich reformbedürftig und 
bis zur Reform schädlich für alle Beteiligten ist?

Aber was bedeutet das nun, welche Schlüsse habe ich für mich daraus 
gezogen beim Schreiben von Hausbruch? Eigentlich müsste ich mir abge­
wöhnen, vom Kriminalroman oder vom Krimi zu reden, wenn ich über 
meine Arbeit spreche oder nachdenke. Es gibt die Begriffe police procedural 

6 Simone Buchholz: Jagt den Krimi in die Luft! in: ZEIT online, 02.11.2020, www.zeit.de/2
020/45/literatur-corona-kriminalroman-pandemie-simone-buchholz (10.09.2021).
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und roman policier in dieser Breite und Tiefe nicht im Deutschen, aber 
im Grunde müsste ich sagen, dass die ersten fünf Kriminalromane, die 
ich geschrieben habe, Polizeiromane sind. Der sechste, wie in Erfüllung 
von Simone Buchholz’ Forderung jetzt also im Herbst 2021 erschienen, ist 
vielleicht zum ersten Mal ein Kriminalroman in dem Sinne, dass er nicht 
ästhetisch aufgeladen und getragen wird durch die Institution Polizei.

Denn: Ich kann nicht mehr wie bisher über die Polizei schreiben. Ich 
müsste entweder alles über die Polizei wissen oder nichts, um anders über 
sie schreiben zu können. Ich müsste so viel recherchieren, dass ich Polizei­
romane schreiben kann, die das Alltagswissen, das Muskelgedächtnis, das 
biographisch Gelernte von Polizist*innen kennen und wiedergeben und 
brechen und verfremden.

Dies wird mir nicht möglich sein. Denn selbst, wenn ich die uner­
schöpfliche Zeit und die übermenschliche Disziplin hätte: Die Quellen, 
aus denen ich als Autor bei der Polizei schöpfe, sind mir entweder persön­
lich verbunden, oder sie sprechen aus einer Position des institutionellen 
Eigeninteresses mit mir. Ich filtere dann, was für mich gefiltert worden ist. 
Das Ergebnis bleibt bestenfalls trübe oder es wird dünn und durchsichtig. 
Ich müsste daher vielleicht so über die Polizei schreiben, als wüsste ich 
nichts, als erfände ich sie jedes Mal aufs Neue. Ich müsste, wenn man 
so will, so über die Polizei schreiben, wie Kafka über die Strafprozessord­
nung geschrieben hat. So, wie Marlen Haushofer über die Konstruktion 
transparenter Außenwände geschrieben hat. Ich müsste die Polizei allego­
risieren, sie als irreale, metaphorische Instanz einsetzen, wodurch, wenn 
alles gutginge, eine Hyperrealität entstehen müsste. Aber dadurch würde 
ich mir das, was die Polizei in der Realität ist und wo sie defizitär ist, im 
besten Fall auf Armeslänge vom Leibe halten.

Noch viel realistischer über die Polizei zu schreiben, wäre also eine 
Flucht in die Recherche. Aber noch viel literarischer über die Polizei 
zu schreiben, wäre eine Flucht in die Kunst. Was also soll ich tun, als 
Genre-Autor?

Von der Polizei wegschreiben

Ich denke, ich muss die Leser*innen und mich selbst von der Polizei 
wegschreiben. Das versuche ich in Hausbruch. Entlang der Linien und 
Grenzen, die das Genre vorgibt. Ich finde es interessant, dass die Geschich­
te des Kriminalromans bisher eine Geschichte der Annäherung an die 
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Polizei ist. Über die ersten Jahrzehnte war der Kriminalroman auch bei 
den Ermittler*innen, hauptsächlich Privatdetektiv*innen, eine Außensei­
tererzählung. Diese Tradition haben wir abreißen lassen. Seit den 50er 
Jahren sind wir, und damit meine ich Krimi-Autor*innen, aber auch Kri­
mi-Leser*innen, überwiegend besessen davon, wie und dass die Polizei 
arbeitet. Dabei haben wir aber den Anspruch, unseren Kuchen zu behal­
ten und aufzuessen: Die Außenseiterposition des Detektivromans haben 
wir auf den Polizeiroman übertragen, indem wir uns auf das Privatleben 
der Ermittler*innen konzentrieren, indem wir über Polizist*innen schrei­
ben, die mit ihrer Arbeit und womöglich der Institution Polizei hadern. 
Wodurch wir, wie Sandra Beck argumentiert hat, die Identifikation mit 
der Polizei noch verstärken, indem wir die Polizist*innen näher an unsere 
eigene Arbeitnehmerpsychologie und an unsere eigene Erfahrenswelt her­
anrücken.

Es gibt aktuelle Beispiele, wie es gelingen kann, sich und die Leser*in­
nen wieder von der Polizei wegzuschreiben. Merle Krögers Die Experten, 
die Romane von Zoë Beck, ganz aktiv der aktuelle zehnte Band von 
Simone Buchholz’ Chastity Riley-Serie, River Clyde. Hier ist die Polizei 
entweder untätig und unwissend an der Peripherie, wie bei Kröger, oder 
erzählerisch umgangen durch work-arounds neuer, schillernder Institutio­
nen der imaginierten nahen Zukunft wie bei Beck, oder die Institution 
Polizei und Staatsgewalt löst sich von der Identität der Hauptfiguren in 
einem geisterhaft, surrealen Spiel wie bei Buchholz.

Für meinen eigenen Kommissar habe ich einen Weg gewählt, der viel­
leicht symbolisch ist für mein Handeln als Kriminal- oder Polizeiroman-
Autor: Er möchte die Polizei ganz dringend verlassen, er hat das Gesuch 
zur Auflösung des Beamtenverhältnisses schon formuliert. Davon handelt 
jetzt Hausbruch. Aber ob und wie sein und mein Ablösungsprozess ge­
lingt, wird mich noch einige Jahre beschäftigen.
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Oliver Ruf

Mediologische Experimentalsysteme.
Zu einer kriminalästhetischen Anordnung

Eben daß die Gedankenflucht beide Seiten der Versuchsanordnung regiert, er­
laubt ihre Transposition in andere Medien.

Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800 1900 (1985)

Die folgenden Überlegungen versuchen einerseits, die Arbeit an einer ins­
besondere medienwissenschaftlich fundierten Auslegung der sogenannten 
Kriminalliteratur1 weiter zu denken und in den Zusammenhang einer 
Lektüre zu stellen, die das Dispositiv ›Literatur und ihre Medien‹ als 
Bezugnahme bzw. Verhältnismäßigkeit versteht: als »Verhältnis der Lite­
ratur zu ihren Medien« und/oder als »Verhältnis der Medien zur Litera­
tur«.2 Desiderate sind an dieser Stelle im Übrigen nach wie vor in einer 
Reihe unterschiedlicher Forschungsfelder festgestellt worden, auch wenn 
sich die Kombination der Disziplinen Literatur- und Medienwissenschaft 
spätestens seit Ende der 1970er Jahre verstärkt identifizieren lässt und 
entsprechende Begriffe (wie diejenigen der Inter- und Transmedialität)3 

1 Vgl. Susanne Düwell/Andrea Bartl/Christof Hamann/Oliver Ruf (Hrsg.): Handbuch Kri­
minalliteratur. Theorien – Geschichte – Medien, Stuttgart 2018, insbes. Kap. VII: Medien 
des Krimis, S. 353–400, das der Verf. als Herausgeber betreut und bearbeitet hat.

2 Sandra Richter: Die Literatur und ihre Medien, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesell­
schaft 64 (2020), S. 313–316, hier S. 313.

3 Siehe dazu auch Oliver Ruf/Patrick Rupert-Kruse/Lars C. Grabbe: Medienkulturwissen­
schaft. Eine Einführung, Wiesbaden 2022, insbes. Kap. 4.1.1: Intermedialität als medien­
kulturelles Konzept, Kap. 4.1.4: Analyse intermedialer Beziehungen, sowie vor allem 
Kap. 4.3.: Medien und Literatur. Aus der umfangreichen Sekundärliteratur seien exem­
plarisch hervorgehoben: Jörg Helbig (Hrsg.): Intermedialität. Theorie und Praxis eines 
interdisziplinären Forschungsgebietes, Berlin 1998; Urs Meyer/Roberto Simanowski/
Christoph Zeller (Hrsg.): Transmedialität. Zur Ästhetik paraliterarischer Verfahren, Göt­
tingen 2006; Uwe Wirth: Intermedialität, in: Thomas Anz (Hrsg.): Handbuch Literatur­
wissenschaft. Gegenstände – Konzepte – Institutionen, Stuttgart 2007, S. 254–264; Joa­
chim Paech/Jens Schröter (Hrsg.): Intermedialität analog/digital. Theorien – Methoden – 
Analysen, Paderborn 2008, sowie Jan-Noël Thon: Transmedial Narratology and Contem­
porary Media Culture, Lincoln 2016. Zudem ist aktuell Gewinn bringend etwa Susanne 
Düwell/Christof Hamann (Hrsg.): Verbrechen als »Bild der Zeit«. Kriminalitätsdiskurse 
der Weimarer Republik in Literatur, Film und Publizistik, Stuttgart 2022.
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mittlerweile Diskursgeschichte geschrieben haben:4 »Das heißt: Kein Text 
ohne Medium. Keine Idee ohne ihren Träger, dessen Beschaffenheit so­
wohl die Gestaltung des Textes, seine Verbreitung wie auch die Rezeption 
maßgeblich beeinflussen kann.«5

Vor diesem diskursiven Hintergrund soll im Folgenden andererseits 
dasjenige verhandelt werden, was hier eine ›kriminalästhetische Anord­
nung‹ genannt wird und den Versuch bedeutet, dem Gegenstand bzw. 
dem Gegenstandsfeld ›Kriminalerzählungen der Gegenwart‹ eine Art Form 
zu verleihen.6 Vorzugehen ist dazu in drei Schritten: Der vorliegende 
Beitrag will (I.) die beiden titelgebenden Begriffe kurz – theoretisch – 
diskutieren bzw. ausführen, um diese dann (II.) sozusagen handhabbar für 
die ›Kriminalerzählung‹ (wenn es sie denn als solche gibt) als ästhetische 
Form zu machen, sowie am Ende schließlich (III.) ein exemplarisches Bei­
spiel mit dieser literatur- und medienwissenschaftlichen ›Brille‹ zu lesen.

Was ist ein ›mediologisches Experimentalsystem‹?

Die Mediologie als eine Methode »im Sinne einer besonderen Perspek­
tive«7 oder besser eines Ansatzes, wie ihn insbesondere Debray in den 
1990er Jahren vorgeschlagen hat, konzentriert sich in vielen Fällen auf En­

I.

4 Vgl. Richter: Die Literatur und ihre Medien, S. 313. Dieser Beobachtung äußert sich auch 
anhand des Befunds, dass eines der wichtigsten fachphilologischen Periodika der Germa­
nistik, das Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, eine neue Rubrik zu Literatur und 
Medien eingeführt hat: »Im Rahmen dieser neuen Rubrik des Jahrbuchs möchten wir 
Beiträger [sic!] dazu einladen, über die alten und neuen Medien der Literatur nachzuden­
ken. Zugleich möchten wir die Perspektive erweitern und auch die Reflexion von Medi­
en in der Literatur einbeziehen. Nicht selten verbindet sich beides ohnehin miteinander: 
Äußert sich Literatur in Tagebuchform, um ein traditionelles Beispiel zu bemühen, 
denkt sie oft auch eigenständig über diese Form nach. Darüber hinaus setzen wir, dem 
Blick des Archivs folgend, an der Materialität der Medien selbst an: Wir möchten die von 
Marshall McLuhan im Jahr 1967 geprägte Sentenz, dass das Medium die Botschaft sei, 
[…] – im Sinne eines medial sensiblen Verständnisses von Literatur, das materialhisto­
risch reflektiert ist – zur Diskussion stellen. Mit einzelnen Schwerpunkten wollen wir 
Impulse setzen.« (Ebd., S. 314)

5 Niels Penke/Niels Werber: Medien der Literatur. Zur Einleitung, in: Zeitschrift für Lite­
raturwissenschaft und Linguistik 49 (2019), S. 369–373, hier S. 369.

6 Siehe dazu auch – geweitet auf gestaltungswissenschaftliche Fragestellungen – Oliver 
Ruf: Kleine Form. Designtheorie und -geschichte eines Medienentwurfs, in: ders./Uta 
Schaffers (Hrsg.): Kleine Medien. Kulturtheoretische Lektüren, Würzburg 2019, S. 19–34.

7 Thomas Weber: Mediologie (Régis Debray), in: Ivo Ritzer (Hrsg.): Schlüsselwerke der 
Medienwissenschaft, Wiesbaden 2020, S. 213–245, hier S. 231.
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sembles von technisch und sozial bestimmten Mitteln der symbolischen 
Übermittlung. D.h. es geht hier um die Untersuchung der in der Re­
gel komplexen Korrelation zwischen einem symbolischen Körper, einer 
Erscheinung kollektiver Organisation und einem (meist technischen) Sys­
tem der Kommunikation. ›Mediologie‹ betrifft mithin den Kontext bzw. 
die Verzahnung oder Verschaltung von Medientechnik, Medienorganisati­
on und Medienästhetik; und sie beschäftigt sich mit der Medialität von 
Kultur bzw. setzt sich mit der kulturprägenden Kraft der Medialität, 
aber auch der Materialität auseinander, und zwar von Übertragungs- und 
Übermittlungsprozessen. Begrifflich geht es also um dasjenige, was im 
Französischen ›transmettre‹ heißt: ›übertragen‹, ›übermitteln‹ oder eben 
›vermitteln‹ – von Ideen, ebenso wie von materiellen Gütern. Ziel der 
Mediologie ist es nach Debray, die Rätsel und Paradoxien kultureller Über­
tragung aufzuklären, zu verstehen, wie ein Bruch in unseren Übertragungs- 
und Transportmethoden eine Änderung in Mentalitäten und Verhaltensweisen 
hervorruft, und umgekehrt ebenso, wie eine kulturelle Tradition eine technische 
Innovation hervorbringt, angleicht oder verändert.8

Während oder vielmehr mittels einer derartigen Übertragung wird eine 
Distanz überwunden und eine Lücke geschlossen – und es werden ma­
terielle Bedingungen essentiell: die konkrete Organisation des Materials 
ebenso wie etwa soziale Bedingungen. Ins Zentrum rückt entsprechend 
der Blick auf materiale wie materielle Voraussetzungen der Produktion 
wie Rezeption von Wissen respektive die Frage, auf welche Weise sich 
Wissen in einer Kultur oder Gesellschaft konstituiert. Dimensional fassbar 
werden solche Betrachtungen in den Dimensionen Message, Medium, 
Milieu und Mediation. Wenn sich Debray derart äußert, erweist er seine 
Ausführungen damit in den Linien Marshall McLuhans stehend, denn der 
Medien­Begriff wird kontextsensibel wandelbar, changierend sowie bezug­
nehmend auf Umwelten bzw. Sphären, um von einer »kulturellen Ökolo­
gie«9 zu sprechen: als Zusammendenken verschiedener Akteur:innen und 
Wissensbestände, die sich wechselseitig bedingen, relationialisieren, was 
über Boten, wie es etwa Sybille Krämer erklärt hat, als Mittler der Organi­

8 Vgl. Frank Hartmann: Und jetzt auch noch »Mediologie«?, 2005, https://homepage.univi
e.ac.at/frank.hartmann/mediologie.html (19.01.2022) Siehe auch ingesamt Régis Debray: 
Einführung in die Mediologie, Bern 2003.

9 Régis Debray: Die Geschichte der 4 »M«, in: Birgit Mersmann/Thomas Weber (Hrsg.): 
Mediologie als Methode, Berlin 2008, S. 17–40, hier S. 30.
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satoren dieser Mediation funktioniert.10 Es entsteht eine Prozessualität der 
Übermittlung hinsichtlich ihrer Wirkungen und Auswirkungen auf kultu­
relle Denkweisen und geblickt wird auf die Übergänge, die Schwellen 
oder unscharfen Ränder, die dabei betrachtbar werden: auf die ›organisier­
te Materie‹ wie auf die ›materialisierte Organisation‹.

Wenn in der vorliegenden Argumentation das Adjektiv ›mediologisch‹ 
verwendet wird, dann bezieht sich dies damit auf die hier nur kurz 
andeutbaren Negationen. D.h. aber auch, dass versucht wird, begrifflich 
wie methodisch einen Zugang zu denjenigen Faktoren herzustellen, die 
als ›mediologisch‹ bezeichnet werden können. Dabei kann, um in der 
referenzierten Terminologie zu bleiben, der genannte symbolische Körper 
(1.) eine ästhetische Form sein; (2.) die kollektive Organisation eine Darstel­
lungsstruktur meinen und (3.) das Kommunikationssystem einer Erzählung 
betreffen. Aus diesen drei Beobachtungen leite ich den Vorschlag ab, 
›mediologisch‹ die Kriminalerzählung der Gegenwart als Phänomen zu 
verhandeln: ästhetisch, organisatorisch und kommunikativ. Jedoch möch­
te ich nicht bei diesem Punkt stehen bleiben (bzw. bei ihm verharren), 
sondern ihm einen weiteren Begriff zur Seite stellen, der eine weiter 
gehende methodische Annäherung betrifft. Damit lässt sich, so meine 
Hoffnung, eine nochmals weitere, regelrecht besondere Perspektive für 
den betroffenen Gegenstandsbereich gewinnen. Zu diesem Zweck beziehe 
ich mich auf das Verhandeln von Theoriebildung und experimenteller 
Praxis, wie sie vor allem in den Naturwissenschaften aufzufinden sind 
(ich erwähne an dieser Stelle nur den schon älteren Band von Latour 
und Woolgar mit dem Titel Laboratory Life. The Construction of Scientific 
Facts).11

Während lange Zeit das ›Experiment‹ als sozusagen lediglich ausführen­
des Organ der Theorie bei der Prüfung und Rechtfertigung ihrer auf an­
deren Wegen gewonnenen Einsichten galt und der »Instrumentenbau als 
eine Art nachgeordnete Bastlertätigkeit ohne jedwede philosophische oder 
epistemologische Relevanz«12 aufgefasst worden ist, kann dem aus der 

10 Vgl. Sybille Krämer: Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität, 
Frankfurt a.M. 2008.

11 Vgl. Bruno Latour/Steve Woolgar: Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, 
London 1979. Siehe zudem auch Bruno Latour: Science in Action. How to follow 
Scientists and Engineers through Society, Cambridge (Mass.) 1987.

12 Thomas Hensel: Kunstwissenschaft als Experimentalsystem, in: Kunstgeschichte e-jour­
nal, 20.02.2009, www.kunstgeschichte-ejournal.net/16/2/Hensel_16.pdf (19.01.2022), 11 
S., hier S. 1.
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heutigen Forschungsperspektive erwidert werden, dass Experimentalpro­
zesse ein ›eigenes Leben‹ aufweisen, eine Eigendynamik, die handlungsbe­
zogene Aspekte des Experimentierens betont.13 Im Sinne David Goodings 
gesagt, hat dazu Thomas Hensel geäußert: »An die Stelle einer Rede von 
der Theoriebeladenheit der Praxis ist die These einer Praxisbeladenheit 
der Theorie getreten.«14 Für das Experiment geht es daher um dessen 
Status als epistemologisches Instrument (um etwa Daten zu produzieren) 
und für das Experimentieren geht es um einen komplexen Prozess, der 
innerhalb eines Labors stattfindet (um etwa Daten zu erheben).

Dieser Ansatz ist nun in jüngerer Zeit auch für die Geistes- und Kultur­
wissenschaften fruchtbar gemacht worden und, der Mediologie ähnlich, 
wurden dazu materielle wie materiale Bedingungen der Wissensprodukti­
on im Zuge des Experimentierens und im Rang des Experiments privile­
giert.15 Hinzu kommen aber auch solche Vermögen, die als ›kulturelle 
Kompetenzen‹ gefasst werden können: beispielsweise die Herstellung von 
Instrumenten, die handwerkliches Geschick erfordert etc.16 Das Labor ist 
der physische Ort des Experiments und des Experimentierens; es bedeutet 
aber auch eine »Rekonfiguration natürlicher und sozialer Ordnungen und 
ihrer Relation zueinander«17 zum Zwecke epistemischen Gewinns, der 
»aus einer Modellierbarkeit der Untersuchungsobjekte«18 resultiert, die 
eben auch ›kulturelle Objekte‹ (wie Kriminalerzählungen) darstellen: als 
Objektzeichen, extrahiert und gereinigt als zu untersuchende Version. 
Folgt man diesem Gedanken und liest ihn für das Objekt ›Kriminalerzäh­
lung‹ neu, lässt sich sagen: Jene ist nicht so zu nehmen, wie sie ist, sondern 
sie vermag, »eine Vielzahl partieller und transformierter Versionen[zu] 
substituieren«;19 zudem tritt man jener nicht dort entgegen, wo sie ist, 
sondern sie wird gewissermaßen ›ins Haus‹ transferiert, um sie unter ihren 
eigenen Bedingungen im Labor zu manipulieren; und schließlich ist es 
möglich, Ereignisse der Kriminalerzählung im Labor und »in ausreichen­

13 Vgl. Ian Hacking: Representing and Intervening. Introductory Topics in the Philosophy 
of Natural Science, Cambridge/New York/Oakleigh 1983, insbes. S. 150.

14 Hensel: Kunstwissenschaft als Experimentalsystem, S. 1.
15 Dazu ist aktuell einschlägig Hans-Jörg Rheinberger: Spalt und Fuge. Eine Phänomeno­

logie des Experiments, Berlin 2021.
16 Vgl. Hensel: Kunstwissenschaft als Experimentalsystem, S. 1.
17 Karin Knorr Cetina: Wissenskulturen. Ein Vergleich naturwissenschaftlicher Wissens­

formen [1999], Frankfurt a.M. 2002, S. 45.
18 Hensel: Kunstwissenschaft als Experimentalsystem, S. 2.
19 Knorr Cetina: Wissenskulturen, S. 46.
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der Häufigkeit für kontinuierliche Untersuchungen«20 hervorzubringen. 
Mediologisch experimentell werden Kriminalerzählungen aus ihrer Um­
gebung herausgelöst und im Handlungskontext des Labors kontinuierlich 
präsent gehalten; sie werden dort handhabbar und ordnungsfähig. Im La­
bor werden deren Eigenschaften neu verhandelt und neu definiert. Anders 
formuliert: »Laboratorien generieren also neue Objektkonfigurationen, 
die sie mit entsprechend veränderten sozialen Ordnungen in Einklang 
bringen.«21

Ich lese aus dieser Interpretation eine Doppelbödigkeit des methodi­
schen Modells heraus: Kriminalerzählungen der Gegenwart wandern medi­
ologisch ins Labor und stellen zugleich selbst ein solches Labor zur Ver­
fügung. Diese fungieren als ein experimentell zu untersuchendes sowie 
untersuchbares Feld und bieten Instrumente samt ihrer Handhabung, 
Gesten, Techniken, Anordnungen usw. in sich selbst an, kurz: sie können 
als ein ›Experimentalsystem‹ im Sinne Hans-Jörg Rheinbergers aufgefasst 
werden,22 das, so meine weitere These, eine bestimmte Ästhetik sowohl 
produziert wie benötigt; sie sind, mit Rheinberger gesagt, derart einge­
richtet, dass »sie noch unbekannte Antworten auf Fragen geben, die der 
Experimentator [...] noch gar nicht klar zu stellen in der Lage ist«;23 sie 
überprüfen keine Antworten und geben keine Antworten, sondern sie 
materialisieren Fragen. Rheinberger führt andernorts aus:

Experimentalsysteme enthalten in einer ständig fluktuierenden und variieren­
den Weise das, was Historiker und Philosophen der Wissenschaft oft gerne säu­
berlich getrennt haben möchten im Rahmen einer Reinheitsvorstellung, die im 
Prozeß des Machens von Wissenschaft keine Entsprechung hat: Forschungsob­
jekt, Theorie, Experimentalanordnung, Instrumente sowie disziplinäre, institu­
tionelle und soziale Dispositive bilden hier ein Amalgam, dem man vergeblich 
versucht hat, im Rahmen der Dichotomie von externen und internen Faktoren 
[…] mit Begriffen wie relative Autonomie, Einfluß, Dominanz oder Abhängig­
keit Transparenz zu verleihen.24

20 Ebd.
21 Ebd., S. 65.
22 Siehe dazu umfassend Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische 

Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, 2. Aufl., Göttingen 2002.
23 Ebd., S. 22.
24 Hans-Jörg Rheinberger/Michael Hagner: Experimentalsysteme, in: dies. (Hrsg.): Die Ex­

perimentalisierung des Lebens. Experimentalsysteme in den biologischen Wissenschaf­
ten 1850/1950, Berlin 1993, S. 7–27, hier S. 9.
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Gewendet wiederum auf die Kriminalerzählung der Gegenwart ließe sich 
als entscheidende und unterscheidende Frage identifizieren, wie in einem 
solchen mediologischen Experimentalsystem Objekte respektive Objekti­
vationen (ich komme nochmals darauf zurück) einer Kriminalästhetik 
hervorgebracht werden, die gegenwärtig sind (also einer gewissen Ge­
schichtlichkeit enthoben sind, die auf Vergangenheiten abhebt respektive 
auf Epochen oder historische Abläufe), also wie diese kriminalästheti­
schen Objektivationen, um in Rheinbergers Sprachgebrauch zu bleiben, 
»disponiert, transportiert, reproduziert und erweitert werden« bzw. sich in 
dieses System als Anordnungen einschreiben, das man dann als ›produk­
tiv‹ bezeichnen kann und »das damit epistemisch, kulturell und sozial or­
ganisierend wirkt«.25

Kriminalerzählungen der Gegenwart, wenn ich diese Formulierung nun 
als einen Begriff verwenden darf, sind, so gesehen, darauf angelegt, »In­
skriptionen oder, in einem allgemeinen Sinne, Spuren zu erzeugen«;26 

sie folgen daher in der Anlage als Experimentalsystem im Übrigen auch 
ihrer eigenen kriminalistischen Narration (der Spurensuche respektive 
derjenigen der Aufklärung bzw. des Rätsels und der Ermittlung)27 und 
sie sind damit sozusagen selbst »epistemische Entitäten, deren Produktion 
und Verknüpfung die Brücke schlägt zu den jeweiligen mediologischen 
Bedingungen«.28

Was heißt ›kriminalästhetische Anordnungen‹ – genau(er)?

Was hier das Ästhetische sei, lässt sich, um in einer genuin philosophi­
schen Stoßrichtung zu sprechen, nur in Bezug auf das Kriminale erläutern 
– und was das Kriminale sei, nicht ohne seinen Bezug auf das Ästhetische. 
Dem ähnlich, wie ich es in der Vergangenheit selbst für ein anderes, 
übergeordneteres Thema versucht habe,29 bin ich ebenfalls für die vorlie­

II.

25 Ebd.
26 Ebd.
27 Siehe dazu u.a. auch Jill Bühler/Stephanie Langer: Aufklärung, in: Düwell/Bartl/

Hamann/Ruf (Hrsg.): Handbuch Kriminalliteratur, S. 169–172; Susanne Düwell: Rätsel, 
in: ebd., S. 189–196; Jill Bühler/Stephanie Langer: Untersuchung/Ermittlung, in: ebd., 
S. 201–205.

28 Rheinberger/Hagner: Experimentalsysteme, S. 9.
29 Vgl. Oliver Ruf: Designregime. Zur Theorie einer ästhetischen Idee, in: ders./Stefan 

Neuhaus (Hrsg.): Designästhetik. Theorie und soziale Praxis, Bielefeld 2020, S. 17–36.
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genden Ausführungen dabei zur Einsicht gelangt, dass eine Auffassung, 
die das Ästhetische anhand von bestimmten Verschönerungs- und Verkör­
perungsmomenten expliziert, nicht weit genug geht. Das Kriminalästhe­
tische meint keine Aufhübschung, kein ›Styling‹, keine Verschönerung; 
und es meint auch keine Verkünstlichung. Aber was meint es hier dann? 
Das Kriminalästhetische als ›Form‹ einer, wie bereits Alewyn schreibt, 
»Geschichte der Aufklärung eines Verbrechens«30 bzw. eines, wie es bei 
Todorov anklingt, Verbrechens- und Ermittlungsnarrativs rekonstruiert 
dieses Sujet formelhaft:31 Es bedeutet eine Produktions- und Erfahrungs­
form, die den Sinn des Ästhetischen kriminalliterarisch wendet. Dies ge­
schieht nicht ausschließlich über einen spezifisch sinnlichen Weltbezug, 
sondern auch über den Überstieg über begriffliche Vermögen: Das Krimi­
nalästhetische meint so eine Beurteilung von Objektivationen der erzähl­
ten Verbrechensaufklärung, die sich gerade nicht diesen Objektivationen 
bemächtigt, sie nicht auf den Begriff bringt.

Dazu kann es aber nicht darum gehen, eine Behauptung aufzustellen, 
die besagt, dass in einer so motivierten Herangehensweise jene Bezugnah­
me oder Verhältnismäßigkeit, die bereits anfangs erwähnt worden ist, 
als es darum ging, diesen Beitrag in das betroffene interdisziplinäre For­
schungsfeld einzuordnen,32 als absolut zu setzen. D.h. dass die Zuschrei­
bung der untersuchten/erforschten Gegenstände, die davon ausgeht, dass 
diese zu einem hohen Grad noch nicht hinreichend bestimmt bzw. expli­
zit ›offen‹ sind und daher erfahrbar gemacht werden müssen, notwendig 
bereits semantisch eindeutig ist. Oder andersherum formuliert, ist ein 
solches Vorgehen von der Einsicht oder dem Ausgangspunkt geprägt, dass 
deren Unbestimmtheit gerade nicht als pur oder blank angesehen wird.33

Das Kriminalästhetische steht dann in einer spezifisch sinnlichen Auf­
merksamkeit für die Besonderheit spezifischer kriminaler Objektivationen 

30 Richard Alewyn: Anatomie des Detektivromans [1968/1971], in: Jochen Vogt (Hrsg.): 
Der Kriminalroman. Poetik – Theorie – Geschichte, München 1998, S. 52–72, hier S. 53.

31 Vgl. Tzvetan Todorov: Typologie des Kriminalromans [1966], in: Vogt (Hrsg.): Der Kri­
minalroman, S. 208–215.

32 Siehe dazu auch Georg W. Bertram/Stefan Deines/Daniel Martin Feige: Die Kunst und 
die Künste. Einleitung in ein Forschungsfeld der Gegenwartsästhetik, in: dies. (Hrsg.): 
Die Kunst und die Künste. Ein Kompendium zur Kunsttheorie der Gegenwart, Berlin 
2021, S. 15–48.

33 Vgl. Daniel Martin Feige: Theoretische Philosophie und Ästhetik. Einleitung, in: Zeit­
schrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 1 (2019), S. 13–25. Siehe ferner 
Stefan Deines: Literatur: Die Künste der Sprache, in: Bertram/Deines/Feige: Die Kunst 
und die Künste, S. 258–276.
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bzw. für deren Erfahrung. Auch wenn dies innerhalb der wiederum vor al­
lem philosophischen Diskussion im Allgemeinen kritisch oder wenigstens 
problematisch bleibt, da der Fall, in dem angesichts eines Gegenstandes 
eine bestimmte Erfahrung gemacht wird, von dem Fall, dass ein Gegen­
stand erfahren wird, unterschieden werden muss, eignet sich diese Bestim­
mung gerade für den Untersuchungsgegenstand ›Kriminalerzählung‹, da 
diese in der Regel kategorial erscheint bzw. schematisch.34 Hinzu kommt, 
dass hier, also in der perspektivierten mediologischen, experimentalsyste­
matischen Lesart, explizit die sinnliche Erfahrung kriminalästhetischer 
Materialität interessiert. Was macht diese aus? Und welche Rolle spielt 
dazu der Fokus auf das Konzept der Objektivation?

Objektivationen können in praxeologischer Weise »zum einen als Be­
dingung von Praktiken (als Gegebenes) und zum anderen als Ergebnis 
von Praktiken (als Gemachtes) verstanden«35 werden. »Als Bedingung von 
Praktiken erscheinen Objektivationen«36 nach Durkheim im Sinne einer 
von Einzelpersonen unabhängigen »Realität sui generis«, als »soziale Tat­
bestände«, die »wie Dinge zu betrachten sind«,37 als stoffliche Artefakte 
im Sinne Latours38 sowie als, wie zu konkretisieren ist, »Ergebnis von Prak­
tiken«,39 die sich als formbare Entitäten entpuppen. Objektivationen des 
Kriminalästhetischen, mit denen ein Experimentalsystem sich hier auszu­
bilden vermag (als Ergebnis von Prozessen, in denen kulturelle Artefakte 
und soziale Sinnzusammenhänge verknüpft werden), werden vollzogen 
und sind variabel, veränderbar. Doch bleibt, zumindest in dieser Sichtwei­
se und Auslegungsvariation, das Entscheidende, dass sie bestimmte Wei­
sen der Erfahrung und des Erfahrens formen, diesen eine Gestalt geben, 
und zwar auch für eine Art geteilter Umgebung (einer ›Welt‹), die dann 
Ausdruck einer ›gemeinsamen Gegenwart‹ ist. Schon Kittler führt aus:

34 Vgl. Metin Genç: Gattungsreflexion/Schemaliteratur, in: Düwell/Bartl/Hamann/Ruf 
(Hrsg.): Handbuch Kriminalliteratur, S. 3–13. Siehe dazu zudem u.a. auch Hans Dieter 
Zimmermann: Trivialliteratur? Schema-Literatur! Entstehung, Formen, Bewertung, 
2. Aufl., Stuttgart 1982.

35 Johannes Paßmann/Cornelius Schubert: Objektivation Online. Subjekte und Objekte 
Sozialer Medien, in: MedienJournal 45 (2021), H. 1, S. 7–23, hier S. 7.

36 Ebd.
37 Émile Durkheim: Die Regeln der soziologischen Methode [1895], Frankfurt a.M. 1984, 

S. 109, 115.
38 Vgl. Bruno Latour: Technology is society made durable, in: John Law (Hrsg.): A Sociol­

ogy of Monsters. Essays on Power, Technology and Domination, London 1991, S. 103–
132.

39 Paßmann/Schubert: Objektivation Online, S. 8.
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Sicher gibt es den Unwert Unterhaltungsliteratur schon, seitdem hermeneu­
tische Bücherumgangsbücher Werke und Massenware, Wiederholungslektüre 
und Lesesucht, […] Goethe und seinen Schwager unterschieden haben. Aber 
erst wenn Texten ihre Medientransposition winkt, geht dieser Unterschied in 
die Machart selber ein. Die Einsicht, daß ‚der beste Roman und das beste 
Drama im Kino zum Schundroman voller Sensation und aufregender Mache 
degradiert wird‘, ist auch umkehrbar. Audiovisuelle Sinnlichkeit, um 1800 auch 
und gerade von hohen Texten praktiziert, gerät zur Spezialität von Büchern, 
die wie Digital-Analog-Konverter Buchstaben schon auf Halluzinierbarkeit hin 
schreiben. […] Sie sind auf dem Plan, wenn die Schreibmaschine Vertextung 
ökonomischer macht: sie sind im Bild, wenn Psychophysik das Mysterium Seele 
auf Machbarkeiten reduziert. Also erscheinen ihre Bücher auch dort, wo sie 
hingehören: auf der Leinwand. Lindaus Anderer ist ein Staatsanwalt, in dessen 
Haus ein Verbrechen geschieht: er schreitet zur kriminalistischen Spurensiche­
rung, nur um am Ende festzustellen, daß er selbst, doppelgängerisch oder schi­
zophren wie Jekyll und Hyde, der Täter war.40

Kriminalerzählungen der Gegenwart bilden so ein hybrides ›Aufschreibe­
system‹, das als mediologisches Experimentalsystem in Erscheinung treten 
kann und für die »Adressierung, Archivierung und Zirkulation sozialnor­
mativ relevanter Wissensbestände«41 verantwortlich zeichnet. Kriminaler­
zählungen der Gegenwart konstituieren mithin geradezu zwangsläufig Me­
dien, sie schlagen konsequent Brücken zwischen Medien, sie ziehen sie 
und sich selbst ins Labor einschließlich des je eingeschriebenen und 
formatisierten Wissens. Sie haben damit das Potential, das sich auch in 
der zitierten Kittler-Passage destillieren lässt, nämlich Transpositionen als 
produktive kulturelle Ästhetiken zu etablieren. Ein solches Vermögen 
ist nicht ohne Relationen zu denken, die auf dasjenige zielen, was die 
Rede von einem Massenpublikum meint, d.h. sich viel zu verkaufen, 
breit verbreitet, vielfach rezipiert zu werden: populär zu sein.42 Darauf 
komme ich im letzten Teil dieses Beitrags zurück. Auf den Punkt ge­
bracht werden kann ein solcher Befund wie folgt, dass dies nämlich »zu 
Effekten eines Mainstreaming der Ausdrucksformen« führt, »aber auch 
zu wechselseitigen Rückkoppelungseffekten zwischen literarischen und 
filmischen Erzählweisen«; und dies erlaubt »aufgrund erweiterter Darstel­

40 Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800 1900 [1985], 3. vollst. überarb. Aufl., 
München 1995, S. 313.

41 Metin Genç: Aktuelle Forschungsperspektiven, in: Düwell/Bartl/Hamann/Ruf (Hrsg.): 
Handbuch Kriminalliteratur, S. 49–57, hier S. 54.

42 Dazu ist u.a. einschlägig Thomas Hecken: Pop. Geschichte eines Konzepts 1955–2009, 
Bielefeld 2009. Siehe dazu etwa auch insgesamt ders./Marcus S. Kleiner: Popliteratur. 
Eine Einführung, Stuttgart 2015; dies. (Hrsg.): Handbuch Popkultur, Stuttgart 2017.
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lungs- und Wahrnehmungsmöglichkeiten« schließlich »mediengestützte 
Transgressionen« – und zwar ausdrücklich »literarischer Ästhetik«.43

Die Objektivationen, die experimentell sowohl ins Labor der Krimi­
nalästhetik gegeben als auch dort gemacht werden, können beispielsweise, 
um eine weitere Bezeichnung aus Kittlers Text Eine Detektivgeschichte der 
ersten Detektivgeschichte zu bemühen, auf der Beobachtung von »Daten 
ohne jede Verstehbarkeit« beruhen,44 d.h. wiederum auf der unvoreinge­
nommenen Verzeichnung von Singularitäten, der Sicherung von Spuren 
und der Sammlung von Indizien. Kittler würde sagen, hier bestimmt 
»das Symbolische von Zeichen, Zahlen und Buchstaben über sogenannte 
Wirklichkeiten«.45 Nicht von der Hand zu weisen bleibt gerade auch an 
diesem Punkt die Materialhaftigkeit bzw. die Bedeutung der kriminalli­
terarischen Ästhetik materieller Realität.46 Wiederum bei Alewyn wird 
dazu bereits die Funktion von Dingen als Zeichen betont: »Nicht die 
Erdkrume im Gartenbeet, wohl aber die auf dem Perserteppich, nicht die 
verstaubten Bücher im Regal, wohl aber das einzige zwischen ihnen, das 
keine Staubschicht trägt«,47 werden »im Setting einer auf die Platzierung 
von clues (Indizien) ausgerichteten Plotstruktur zu ermittlungsleitenden 
und handlungstreibenden Dingzeichen.«48 Im Lichte einer Theorie ma­
terieller Kultur49 demonstrieren – auch – Kriminalerzählungen der Gegen­
wart einerseits »die wissensgenerische Funktion von Gegenständen und 
Oberflächen, insofern diese als Erinnerungsdinge und epistemische Dinge 
die erzählte Welt bevölkern« und zielen andererseits »ab auf eine Erweite­
rung«, »weit über eine semiotische Typologie der Dingzeichen hinaus«:

Gerade vor dem Hintergrund der intensiven und in jüngerer Zeit gesteiger­
ten Relevanz forensischer Erfassung und Interpretation von Objekten etwa 
im Polizeiroman oder dem forensischen Thriller liegt es nahe, sich mit dem 
handlungskonstitutiven Potential kriminalliterarischer Dinge und Objekte ge­
nauer zu befassen. Da Ding- und Objektwahrnehmung zumeist gekoppelt sind 

43 Genç: Aktuelle Forschungsperspektiven, S. 54.
44 Friedrich A. Kittler: Eine Detektivgeschichte der ersten Detektivgeschichte, in: ders.: 

Dichter, Mutter, Kind, München 1991, S. 197–218, hier S. 217.
45 Friedrich A. Kittler: Medien und Drogen in Pynchons Zweitem Weltkrieg [1987], in: 

ders.: Die Wahrheit der technischen Welt. Essays zur Genealogie der Gegenwart, hrsg. 
von Hans Ulrich Gumbrecht, Berlin 2013, S. 113–131, hier S. 119.

46 Vgl. Genç: Aktuelle Forschungsperspektiven, S. 52.
47 Alewyn: Anatomie des Detektivromans, S. 388.
48 Genç: Aktuelle Forschungsperspektiven, S. 52.
49 Dazu näher Stefanie Samida/Manfred K.H. Eggert/Hans Peter Hahn (Hrsg.): Handbuch 

Materielle Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen, Stuttgart 2014.
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an historisch-mediale Bedingungen von Wahrnehmung, ergeben sich vielfach 
Schnittmengen zwischen einer materialfokussierenden und einer medienhistori­
schen Erforschung kriminalliterarischer Texte, was sich insbesondere dort zeigt, 
wo sich Analysen mit Medienartefakten befassen.50

Eine Rolle spielen kann hierzu etwa das ›hinweisende Zeichen‹, das auf­
merksam macht auf eine Beziehung, »die zwischen einem Gegenstand 
und einem diesem Kausal oder physikalisch verbundenen Zeichen be­
steht«;51 es sind aber auch generell die Zeichen, die von einem solchen 
Exempel in der eigenen Dinghaftigkeit (etwa als Buch) ausgehen, die 
die in diesem Zusammenhang nur angerissenen Punktierungen repräsen­
tieren. Schließlich ist das mediologische Unternehmen oder auch: das 
experimentalsystemische Unterfangen bzw.: das kriminalästhetische Gefü­
ge ein Komplex, der nur den Versuch anbietet, das Phänomen Kriminaler­
zählungen der Gegenwart sozusagen in den Griff zu bekommen, mit ihm, 
mit Barthes gesprochen, »in Dialog [zu] zu treten« und so jene womög­
lich auch in »Frage [zu] stellen«.52 Insbesondere die der aufgerufenen 
Materialität zur Seite zu stellende Medialität erlaubt es, Einsichten zu 
entwerfen, die ein solches Projekt verspricht. Dazu ist es erforderlich, das 
Zusammenspiel von Anordnung und Positionierung, von Organisations­
form der Produktion und rezeptiver Verbreitung anzuvisieren. Und es ist 
dazu außerdem unabdingbar, den Blick auf eine konkrete symptomatische 
Kriminalerzählung der Gegenwart zu werfen, die das Gezeigte beispielhaft 
sowohl demonstriert wie symbolisiert.

Wie erweist sich exemplarisch eine Kriminalerzählung der Gegenwart 
mediologisch-experimentell?

Um eine Antwortperspektive vor der Folie des Gesagten und zum Ab­
schluss der vorliegenden Bemerkungen ansatzweise zu finden, wende ich 
mich dazu einer sehr erfolgreichen Kriminalerzählung der Gegenwart zu.53 

III.

50 Genç: Aktuelle Forschungsperspektiven, S. 53.
51 Erik Schilling: Semiotik, in: Düwell/Bartl/Hamann/Ruf (Hrsg.): Handbuch Kriminalli­

teratur, S. 82–90, hier S. 89.
52 Roland Barthes: Der Tod des Autors [1968], in: Fotis Jannidis u.a. (Hrsg.): Texte zur 

Theorie der Autorschaft, Stuttgart 2000, S. 185–193, hier S. 190.
53 Aus der Sekundärliteratur sei erwähnt Thomas Kniesche: Der historische Kriminalro­

man als Verführung zur Beschäftigung mit der Geschichte des deutschen Faschismus: 
Volker Kutschers Gereon Rath-Romane, in: Metin Genç/Christof Hamann (Hrsg.): Kri­
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Volker Kutschers Serie zum Ermittler Gereon Rath liegt mittlerweile mit 
acht Büchern und dementsprechend acht Kriminal-Fällen vor.54 Diese ist 
zudem – bekanntermaßen – als deutsche Kriminal-Fernsehserie unter der 
Regie von Tom Tykwer, Achim von Borries und Henk Handloegten von 
X Filme Creative Pool in Koproduktion mit ARD Degeto, Sky und Beta 
Film verfilmt worden.55 Über sie lautet die allgemeine Information wie 
folgt:

Die Drehbücher der ersten beiden Staffeln basieren frei auf Volker Kutschers 
Kriminalroman Der nasse Fisch, der im Berlin der Weimarer Republik spielt. Die 
Serie war zunächst auf 16 Folgen von jeweils rund 45 Minuten in zwei Staffeln 
angelegt und ist mit einem Budget von knapp 40 Millionen Euro die bislang 
teuerste deutsche Fernsehproduktion und teuerste nicht-englischsprachige Serie. 
Nach der Erstausstrahlung bei Sky 1 im Herbst 2017 lief Babylon Berlin ab dem 
30. September 2018 im Ersten, in Österreich auf ORF eins und in der Schweiz 
auf SRF zwei. Die Serie wurde auch von HBO übernommen, wobei bei HBO 
die 1. und 2. Originalstaffel zusammen als 1. Staffel lief. Seit Anfang 2020 läuft 
auch die 3. Staffel, sowohl auf HBO als auch auf HBOGO, demzufolge nun als 
2. Staffel. Anfang November 2017 bestätigte Tykwer, dass zwei weitere Staffeln 
in Planung seien. Eine dritte Staffel mit zwölf Folgen wurde im Mai 2019 nach 
120 Drehtagen abgedreht, wobei als Vorlage der zweite Gereon-Rath-Roman 
Der stumme Tod diente. Die Erstausstrahlung der dritten Staffel auf Sky begann 
am 24. Januar 2020, im Ersten wurde sie ab dem 11. Oktober 2020 gesendet. 
Die Ausstrahlungsrechte für die dritte Staffel wurden bereits vor Ende der Dreh­
arbeiten in mehr als 35 Länder verkauft. An einer vierten Staffel wird seit Früh­
jahr 2021 gedreht.56

Damit handelt es sich wenigstens um eine bemerkenswerte Medientrans­
position,57 die stets ein ›Anderes‹ hervorruft und eine Medienkonkurrenz 
offenbart; provoziert wird dadurch, ästhetisch gesehen, die Konzentration 

minographien. Formenspiele und Medialität kriminalliterarischer Schreibweisen, 
Würzburg 2018, S. 45–65.

54 Vgl. Volker Kutscher: Der nasse Fisch. Der erste Rath-Roman, Köln 2008; ders.: Der 
stumme Tod. Der zweite Rath-Roman, Köln 2009; ders.: Goldstein. Der dritte Rath-Ro­
man, Köln 2010; ders.: Die Akte Vaterland. Gereon Raths vierter Fall, Köln 2012; ders.: 
Märzgefallene. Gereon Raths fünfter Fall, Köln 2014; ders.: Lunapark. Gereon Raths 
sechster Fall, Köln 2016; ders.: Marlow. Der siebte Rath-Roman, München 2018; ders.: 
Olympia. Der achte Rath-Roman, München 2020.

55 Vgl. Babylon Berlin, X Filme Creative Pool/Beta Film/Sky Deutschland/Degeto Film, 
2017ff., Regie: Tom Tykwer/Achim von Borries/Hendrik Handloegten, bislang 28 Epi­
soden in 3 Staffeln (Stand 20.01.2022).

56 https://de.wikipedia.org/wiki/Babylon_Berlin (20.1.2022).
57 Dazu näher Volker C. Dörr/Rolf J. Goebel (Hrsg.): Literatur in der Medienkonkurrenz: 

Medientranspositionen 1800 ·1900 · 2000, Bielefeld 2018.
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auf dasjenige, »was nicht übertragbar ist«.58 Nachfolgend möchte ich mich 
allerdings nicht zum Inhalt von Kutschers Serie oder von Babylon Berlin 
expliziter äußern.59 Zu Letzterem zitiere ich lediglich aus einem Essay auf 
POP-online:

Babylon Berlin ist nach einer Romanvorlage als mehrteiliger TV-Thriller ange­
legt, der sich grundlegend um politisch prekäres pornographisches Filmmaterial 
dreht (und damit auch sein eigenes Medium historisiert, wie es die dritte Staffel 
zuspitzt). Die Erzählung verlässt sich dabei insbesondere auf die Inszenierungen 
einer Spaßgesellschaft im legendären Moka Efti des Berlin der 1920er Jahre. Der 
Club ist die Keimzelle der Serie; dort wird der Titelsong Zu Asche, zu Staub mit 
Jazzband, Erotiktänzerinnen in Josefine Bakers Bananenröckchen und einem 
Charleston-Flashmob als spektakulärer live act aufgeführt und dient dabei zur 
expositorischen Vorstellung von Figuren und zentraler Erzählstränge (S01/E02). 
Die weiteren Episoden von Babylon Berlin formulieren politische Intrigen rund 
um die sogenannte Rote Burg aus, dem Polizeipräsidium auf dem Alexander­
platz, wo die Helden der Geschichte verortet sind: Gereon Rath (dargestellt von 
Volker Bruch), junger Kommissar aus gutem Hause, dessen Außenseitertum als 
Kölner in Berlin insbesondere in seiner Modellierung als morphiumsüchtiger 
›Kriegszitterer‹ für sofataugliche Schockmomente im Erzählen lang vergessener 
gesellschaftlicher Traumata sorgt; und sein Antagonist Kommissar Bruno Wol­
ter (dargestellt von Peter Kurth), die komplex angelegte Figur des bürgerlich-
subversiven Nazi, der als Relais zwischen Polizeikollegium und Berliner Mafia 
die Strippen zieht und dabei bedrohlich den Siegeszug der extremen Rechten 
(das Dritte Reich) ankündigt.60

Vielmehr möchte ich eine weitere Kriminalerzählung, die ebenfalls vom 
Autor Kutscher stammt, in dieses mediologische Experimentalsystem ein­
fügen oder vielmehr eintragen, um sie um die skizzierte ›besondere Per­
spektive‹ (d.h. mit Augenmerk auf eine weitere ›Ebene‹ bzw. eine spezifi­
sche Form) ansatzweise und, wie angekündigt, zu interpretieren: Moabit61 

ist ein Prequel, in dem »auf 88 Seiten«, so die dazu gehörige Information, 
»eine Episode aus dem Leben von Charlotte Ritter« erzählt wird, »spätere 
Stenotypistin bei der Mordinspektion unter Ernst Gennat und nach Ab­

58 Friedrich W. Block: Innovation oder Trivialität? Zur hypermedialen ›Übersetzung‹ der 
Moderne am Beispiel des Elektronischen Lexikon-Romans, o.D., http://www.dichtung-
digital.de/Forum-Kassel-Okt-00/Block/index.htm (20.01.2022). Siehe dazu erneut 
Kittler: Aufschreibesysteme, S. 314, 335f.

59 Zum Topos ›Babylon Berlin‹ siehe Andrea Polaschegg/Michael Weichenhan (Hrsg.): 
Berlin – Babylon. Eine deutsche Faszination, Berlin 2017.

60 Kathrin Fehringer: Spaß als Pop, in: POP. Kultur und Kritik online, 29.06.2020, https://p
op-zeitschrift.de/2020/06/29/spass-als-popautorvon-kathrin-fehringer-autordatum29-6-20
20-datum/ (20.01.2022).

61 Vgl. Volker Kutscher: Moabit, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2017.
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schluss ihres Jurastudiums Kommissaranwärterin bei der Berliner Weib­
lichen Kriminalpolizei am Alexanderplatz.«62 Moabit ist aber vor allem 
auch ein Buch in der von Kat Menschik gestalteten Reihe Lieblingsbücher 
im Verlag Galiani Berlin, in der etwa auch illustrierte Texte von Poe, 
Kafka, Shakespeare oder E. T. A. Hoffmann vorliegen.63 Der Umschlag 
von Moabit, in Leinen gebunden und (wie alle enthaltenen Illustrationen) 
in Pastellfarben gehalten, zeigt die Hauptfigur in der für die thematisierte 
Zeit wie für die für sie kennzeichnende ›Epoche‹ (die Neue Sachlichkeit) 
symbolisch gängigen Stilisierung: mit Bubikopf und eng anliegendem 
Hut.64

Zugleich überträgt und übermittelt bereits allein diese Visualisierung 
eine Zeigerichtung auf die zeitgleich zu diesem Buch real ausgestrahlte 
Fernsehserie, wenn darin die Figur Charlotte ›Lotte‹ Ritter von Liv Lisa 
Fries in sehr gleicher Weise bereits rein optisch dargestellt wird; die kul­
turelle Übertragung wird intermedial umgesetzt und konstituiert allein 
dadurch einen Status innerhalb der kriminalerzählerischen Medienkultur. 
Mit der bereits erwähnten Erfolgsgeschichte65 dieses Krimi­Stoffs gleich­

62 https://de.wikipedia.org/wiki/Moabit_(Erzählung) (20.01.2022).
63 Vgl. Franz Kafka: Ein Landarzt, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2016; William 

Shakespeare: Romeo und Julia, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2016; E.T.A. Hoff­
mann: Die Bergwerke zu Falun, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2017; Kutscher: 
Moabit; Edgar Allan Poe: Unheimliche Geschichten, ausgewählt von Fjodor Dostojew­
ski, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2018; Kat Menschik: Essen essen (mehr ist 
mehr!), Berlin 2019; Peter Christen Asbjørnsen/Jørgen Moe: Die Puppe o, Grase. Nor­
wegische Märchen, übersetzt von Friedrich Bresemann, illustriert von Kat Menschik, 
Berlin 2019; Alexander Puschkin: Pique Dame, illustriert von Kat Menschik, Berlin 
2020; Kat Menschiks und des Diplom-Biologen Doctor Rerum Medicinalium Mark 
Beneckes illustriertes Thierleben, Berlin 2020; Gottfried Merzbacher/Anna Kordsaia-Sa­
madaschwili/Abo Iaschaghaschwili: Durch den wilden Kaukasus. Geschichten über das 
georgische Traumland Swanetien, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2021; Volker 
Kutscher: Mitte, illustriert von Kat Menschik, Berlin 2021.

64 Dazu ist u.a. einschlägig Sabina Becker: Neue Sachlichkeit, 2 Bde., Köln/Weimar/Wien 
2000. Siehe dazu auch dies.: Experiment Weimar. Eine Kulturgeschichte Deutschlands 
1918–1933, Darmstadt 2018.

65 »Die erste Doppelfolge hatte am 13. Oktober 2017 insgesamt 169.000 Zuschauer bei 
Sky 1, non-linear kamen weitere 76.000 Zuschauer hinzu. In den ersten sechs Tagen 
schafften es die beiden ersten Episoden auf insgesamt 1,19 Millionen Zuschauer, was 
›den zweiterfolgreichsten Serienstart auf einem Sky-Sender‹ bedeutet. Die Erstausstrah­
lung im Free-TV der ersten drei Episoden von Babylon Berlin am 30. September 2018 im 
Ersten wurde in Deutschland von 7,83 Millionen Zuschauern gesehen und erreichte 
einen Marktanteil von 24,5 %, davon 2,28 Millionen (21,2 % Marktanteil) in der Grup­
pe der 14- bis 49-Jährigen. Die Folgen 4–6 erreichten am 4. Oktober 2018 noch 18,2 % 
Marktanteil bei 5,27 Millionen Zuschauern. Die Folgen 7 und 8 erzielten am 11. Okto­
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sam im Nacken, erweist sich hier jedoch nicht nur eine Rand- oder 
Schwellensituation, sondern eine als Buch materiell organisierte ›Populari­
täts-Szene‹.66 Diese ist allerdings, zumindest gilt dies für Moabit, gerade 
zunächst nicht auf massenmediale digitale Verbreitung hin angelegt, son­
dern auf eine sozusagen anfassbare Qualifikation und Qualität als buch­
künstlerisches Werk.67 Dies unterstreicht auch die weitere Ausstattung, 
der orangene Schnitt wie das leicht gelbe Papier, das die Anmutung von 
zeitgenössischem Zeitungspapier aufweist. Der ›symbolische Körper‹ als 
kriminalerzählerisches Buch, das eine Episode der 1920er Jahre anbietet, 
materialisiert sich in einem illustrativen System, das vor allem in einem 
für die Zeitungs-Reklame der 1920er Jahre typischen Anzeige-Stil resul­
tiert.68

Moabit zählt auch deshalb zu einem ›mediologischen Experimentalsys­
tem‹ der Kriminalerzählungen der Gegenwart, da mit den Romanen, der 
Verfilmung und der ihnen eigenen Ästhetik (nicht zuletzt auch der 1920er 
Jahre) ein Prozess der Praxis als Umformung und Gestaltung dieser ma­
terialen und medialen Bedingungen der Wissensproduktion stattfinden 
kann. Objektivationen als Bedingungen und Ergebnisse kriminalästheti­
scher Praktiken erscheinen tatsächlich extrahiert, Konfigurationen wie 
Moabit ermöglichen die real sinnliche Erfahrung (hier: mittels Buchgestal­
tungspraxis), die die kriminalerzählerische Erfahrung als Form begleiten. 
Rückkopplungseffekte, die auch das Medium Graphic Novel69 sowie Hör­

ber 2018 14,7 % Marktanteil bei 4,38 Millionen Zuschauer im Ersten. 10,8 % Marktan­
teil mit 1,03 Millionen Zuschauern wurden in der Gruppe der 14- bis 49-Jährigen er­
reicht.« (https://de.wikipedia.org/wiki/Babylon_Berlin#Einschaltquoten [20.01.2022])

66 Dies im Verständnis des ›Szene‹­Begriffs von Campe sowie Stingelin et al. Vgl. Rüdiger 
Campe: Die Schreibszene, Schreiben, in: Hans Ulrich Gumbrecht/K. Ludwig Pfeiffer 
(Hrsg.): Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemolo­
gie, Frankfurt a.M. 1991, S. 759–772; Martin Stingelin: ›Schreiben‹. Einleitung, in: ders. 
(Hrsg.): »Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter 
der Manuskripte, München 2004, S. 7–21. Zur Wendung dieses Begriff für neue mediale 
Kulturen siehe im Übrigen auch Oliver Ruf: The Digital Scene of Writing, in: Franz 
Thalmair (Hrsg.): Lorem ipsum dolor sit amet... Possible Content for 18 Pages. A per­
formative research about writing, Berlin 2016, S. 231–238.

67 Siehe dazu auch Johanna Drucker: Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production, 
Cambridge (Mass.) 2014. Siehe ferner auch Christopher Busch/Oliver Ruf (Hrsg.): 
Buch-Aisthesis. Philologie und Gestaltungsdiskurs, Bielefeld (i.E.).

68 Siehe dazu u.a. auch Rainer Metzger: Berlin. Die 20er Jahre. Kunst und Kultur 1918–
1933, München 2007.

69 Vgl. Arne Jysch: Der nasse Fisch. Nach dem Roman von Volker Kutscher, Hamburg 
2017.

Oliver Ruf

54
https://doi.org/10.5771/9783968218793, am 05.04.2024, 12:43:20
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://de.wikipedia.org/wiki/Babylon_Berlin#Einschaltquoten
https://de.wikipedia.org/wiki/Babylon_Berlin#Einschaltquoten
https://doi.org/10.5771/9783968218793
https://www.nomos-elibrary.de/agb


spiel- und Theaterfassungen umfassen,70 mit all diesen Erzählungen und 
deren Medien zeigen eine Art Spuren-Gestaltung, die die Zuschreibung, 
produktiv-kulturell zu sein, verdient.

Diese Art von Experimentalsystem findet jedoch, und damit komme 
ich zu einem Schlusswort, nicht zwingend am Rand (im Abseits) statt, 
sondern in der Mitte einer sozialen Masse und deren populären Medien­
produktionen; diese Mitte bildet die Oberfläche, gleichsam den Boden, 
unter dem jene gleichwohl (zumindest in ihrer Experimentalhaftigkeit) 
ein Stück weit vergraben sind. Gerade damit stehen sie für eine weite­
re methodische Herausforderung: Sie schreien geradezu nach einer Ar­
chäologie der Gegenwart.71 Dazu gehört letztendlich ebenfalls, dass diese 
Kriminalästhetik sich nicht allein auf Buch und Filmreihe als Medien 
konzentriert, sondern auch webmedial weitergeführt wird, etwa mittels 
eines eigenen Internetportals, das dazu auffordert, »einen Blick hinter die 
Kulissen der preisgekrönten Serie«72 u.ä. zu werfen.

Solche weiteren Medien-Darstellungen des eigentlichen ›Stoffs‹ bleiben 
als dessen Formbestandteil zu beachten und sind mithin beachtenswert. 
Nahe gelegt wird mit ihnen eine Nähe dieser Kriminalerzählung der Gegen­
wart zur Realität, etwa wenn auch die historischen Schauplätze als »Welt 
von Gereon Rath«73 gezeigt sind. Hier wie auch mit den Romanen, der 
Serie und den Transformationen (wie Moabit) bildet sich als eine Art nost­
algischer Wurf zurück in die Kultur der Weimarer Republik eine dann 
tatsächlich historische Kriminalerzählung jeweiliger Gegenwart: als Übertra­

70 Vgl. Volker Kutscher: Der nasse Fisch. Gereon Rath 1, Bearbeitung (Wort): Thomas 
Böhm/Benjamin Quabeck, Komposition: Verena Guido, Regie: Benjamin Quabeck, 
Sprecher: David Nathan, Spieldauer: 18 Std. 10 Min., www.daserste.de/unterhaltun
g/serie/babylon-berlin/hoerspiel/hoerspiele-der-nasse-fisch100.html (20.01.2022); 
Volker Kutscher: Der stumme Tod. Gereon Rath 2, Bearbeitung (Wort): Thomas Böhm/
Benjamin Quabeck, Komposition: Verena Guido, Regie: Benjamin Quabeck, Sprecher: 
David Nathan, Spieldauer: 17 Std. 30 Min, www.daserste.de/unterhaltung/serie/babyl
on-berlin/hoerspiel/hoerspiele-der-stumme-tod100.html (20.01.2022), sowie Marlow, 
Uraufführung von Jeannette Mohr nach Volker Kutscher, Regie: Markus Kopf, Ausstat­
tung: Manfred Kaderk, Dramaturgie: Christian Scholze. Mit: Maximilian von Ulardt, 
Franziska Ferrari, Mario Thomanek, Samira Hempel, Mike Kühne, Guido Thurk, 
Tobias Schwieger. Premiere: 17.10.2020, Dauer: 1 Stunde 40 Minuten, Westfälisches 
Landestheater Castrop-Rauxel.

71 Siehe dazu Oliver Ruf: Archäologie des Designs. Zur Philosophie einer Genealogie der 
Gestaltung, in: Florian Arnold/Daniel Martin Feige/Markus Rautzenberg (Hrsg.): Philo­
sophie des Designs, Bielefeld 2020, S. 53–71.

72 https://reportage.daserste.de/babylon-berlin (20.001.2022).
73 https://www.piper.de/gereon-rath (20.01.2022).
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gungssituation zwischen sowie mittels ›Literatur und Medien‹. Gleichzeitig 
werden qua Ausstellung sowohl der Produktionsweisen der Filme als 
auch der buchgestalterischen Qualitäten der Romane deren Material und 
Materialität offengelegt bzw. besser: durchscheinend gemacht: Man kann 
regelrecht hineinsehen in diese Prozessualitäten, die eine mediologisch-ex­
perimentale Ästhetik ausbilden. Diese bietet zugleich eine Referenz auf 
das ihnen auf inhaltlicher Seite eingeschriebene kriminalliterarische Vor­
gehen: als Freilegung von Medieneffekten, die mitgenommen werden in 
das eigene Gegenwartslabor.
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Peter Hintz

»How Patricia Highsmith became hip«.
Anmerkungen zur Highsmith-Industrie der Gegenwart

Im Januar 2021 jährte sich der Geburtstag der amerikanischen Kriminal­
autorin Patricia Highsmith zum 100. Mal. Sie ist eine gefeierte Autorin 
für weltbekannte Thriller wie Strangers on a Train (1950) oder The Talented 
Mr. Ripley (1955), was sich gerade an diesem aktuellen Jubiläum festma­
chen lässt. Im selben Jahr erschien in Großbritannien eine neue Biografie 
über Highsmith von Richard Bradford. Bradford wurde unter anderem 
dafür kritisiert, dass er eigentlich nichts Neues über Highsmith zu bieten 
habe, denn schließlich waren in den letzten Jahren bereits mehrere Bio­
grafien über sie mit ähnlichem Inhalt erschienen.1

Tatsächlich lässt sich eine ›Highsmith-Industrie‹ konstatieren. Ihre Bü­
cher werden immer wieder in neue populäre Formen gebracht. Dazu 
zählen Neuverfilmungen, Hörspiele und Podcasts, Serien und Comics; 
hinzu kommt mit den ›Highsmith Studies‹ eine unentwegt steigende 
Zahl von wissenschaftlichen Publikationen nicht nur zur ihrem Werk, 
sondern zu seinen diversen Adaptationen. Die lange bekannte Tatsache, 
dass Highsmith unter anderem privat eine heftige Antisemitin war, wird 
in ihrer Vermarktung nicht notwendigerweise zum Hindernis. Vielmehr 
kann es manchmal scheinen, dass ihre Autorinnenbiografie betont als 
amoralisch und menschenfeindlich konstruiert wird, um die Faszinations­
kraft ihrer sympathischen literarischen Täterfiguren zu steigern. So wird 
die Autorinnenfigur Highsmith zahlreichen Texten zufolge als ›merkwür­
dig‹ oder ›teuflisch‹ charakterisiert und vermarktet: Um diese Persona als 
Misanthropin, aber auch als sexuelle Verführerin zu illustrieren, zeigen 
die am meisten reproduzierten Fotos von ihr sie entweder als schwärmeri­
sche junge Frau oder als vom Alkohol gezeichnete alte Raucherin.2

1 Terry Castle: Gotcha, Pat! Highsmith in My Head, in: London Review of Books 43 
(2021), H. 5, www.lrb.co.uk/the-paper/v43/n05/terry-castle/gotcha-pat (01.02.2022).

2 Der Körper der Autorin ist zentraler Bestandteil des aktuellen Diskurses über ihre Texte, 
siehe etwa den New York Times Book Club von 2021, der mit einer Einführung in die 
»Many Faces of Patricia Highsmith« warb, www.nytimes.com/2021/04/19/t-magazine/pat
ricia-highsmith-talented-mr-ripley (01.02.2022).
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Patricia Highsmith war – betrachtet man ihre Lebensdaten, 1921–1995, 
und ihre Schaffensphase, ungefähr 1950–1990 – eine Autorin des 20. 
Jahrhunderts und des Kalten Krieges. Wendet man den Begriff »Gegen­
wartsliteratur« von Silke Horstkotte und Leonhard Herrmann an, die für 
die Gegenwartsliteratur die Zeit ab den Wendejahren 1989/90 ansetzen, 
so fällt Highsmith außerhalb dieses zeitlichen Rasters.3 In den letzten 
zwei bis drei Jahrzehnten lässt sich allerdings eine rege neue Rezeption 
von Highsmiths Werk feststellen: Sie war zwar schon zu Lebzeiten eine 
überaus populäre Autorin mit zahlreichen Verfilmungen und Fandoms, 
allerdings wird sie seit ihrem Tod vom Kult- in den kanonischen Klassi­
kerstatus erhoben, der mit vielen kulturellen Praktiken und Diskursen 
verbunden ist.

Ich möchte diese Rezeption im Folgenden auszugsweise vorstellen 
und kritisch kommentieren. Anhand von ineinander verschränkten Be­
merkungen zu Highsmiths neugewonnener Kanonizität sowie zur schwie­
rigen Rolle von sexuellen Rollen und Geschlechteridentitäten in ihren 
Romanen soll sich die – mithin nicht unproblematische und beständig 
am Gegenwartsrezipienten ausgerichtete – Neukonstruktion der Figur 
Highsmith und ihrer Texte im populären und wissenschaftlichen Diskurs 
der letzten Jahre zeigen.

I.

Zunächst stellt sich immer wieder die Frage nach der Genrezugehörigkeit 
ihrer Texte, die mit Highsmiths Kanonisierung eng verbunden ist. Ist 
Highsmiths Literatur überhaupt Kriminalliteratur? In ihrem populären 
Leitfaden für kreatives Schreiben, Plotting and Writing Suspense Fiction von 
1966, der aber auch als literarisches Avantgardeprogramm funktioniert, 
verstand sich Highsmith selbst als sogenannte »Suspense«-Autorin in der 
Tradition von Dostojewski,4 im Gegensatz zum gewöhnlichen kriminalli­
terarischen Schreiben. ›Suspense‹ im Sinne von Highsmith zeichnet sich 
dadurch aus, dass im Genre nicht der Handlungsfokus auf der Aufklärung 
eines Verbrechens wie in der klassischen Detektivstory liegt, sondern auf 
der Narrativierung von Täter-, Opfer- oder Ermittlerpsychologie. Dadurch 

3 Vgl. Leonhard Herrmann/Silke Horstkotte: Gegenwartsliteratur. Eine Einführung, 
Stuttgart 2016, S. 1–4.

4 Vgl. Patricia Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, New York 1983, S. 3.
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wird keine oder eine verkehrte moralische Hierarchie zwischen Tätern, 
Opfern und Ermittler*innen aufgemacht. Denn durch die Narrativierung 
von Täter- und Ermittlerpsychologie werden Sympathie- und Antipathie­
effekte erzielt, die in Spannung münden, weil man durch die intensive 
Parteinahme für eine Figur auf deren Erfolg im Angesicht von Widerstän­
den hofft. Gewalt erscheint schließlich notwendig oder unabwendbar, 
womit es sich also um eine Psychothrillerformel handelt, die Highsmiths 
Begriff ›Suspense‹ umschreibt.

In Deutschland erschien ein Text von Jürgen Kaube über Highsmith in 
der FAZ unter dem Titel Sympathie für den Teufel, ein in der Highsmith-
Rezeption bereits recht oft verwendeter Slogan zur Beschreibung ihres 
Erzählverfahrens.5 Highsmiths fiktionale Texte zeigen, dass diese Affekte 
– Sympathie und dann auch Spannung – keineswegs natürlich sind, son­
dern anschlussfähige kulturelle Identitätskonstrukte und Stereotypien nut­
zen, um intensive Leser*innenreaktionen zu erzielen. Das entspricht auch 
einer allgemeineren Erzähltheorie, die davon ausgeht, dass Sympathie 
durch »die in einer Epoche vorherrschenden Menschenbilder, Identitäts-, 
Rollen- und implizite Persönlichkeitstheorien, kognitive Schemata, zeitbe­
dingte Stereotype und Vorurteile«6 gelenkt würde. Sympathie als Affekt 
ist also inhärent politisch und historisch situiert, was Highsmiths eigener 
theoretischer Text nicht wirklich deutlich macht, wenn er potenziellen 
Autor*innen bloßes psychologisches Method Acting bei der Figurengestal­
tung empfiehlt.7

Highsmiths marketingstrategisch schon zu Lebzeiten sehr erfolgreiches 
gattungsspezifisches Programm, das sich bewusst von gewöhnlicher Kri­
minalliteratur abheben wollte, um sich für Leser*innen zu legitimieren, 
findet auch in der heutigen Kanonisierungspraxis intensiv Anschluss. Da­
zu ist aber wiederum anzumerken, dass Highsmith schon damals von den 
großen amerikanischen und vor allem europäischen Qualitätszeitungen 
rezensiert worden ist und es schon immer eine auch elitäre Fanszene vor­
rangig in Europa gegeben hat. In den letzten Jahrzehnten ist Highsmiths 

5 Vgl. Jürgen Kaube: Sympathie für den Teufel. 100 Jahre Patricia Highsmith, in: FAZ, 
19.01.2021, www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/patricia-highsmith-zum-100-geburtst
ag-der-schriftstellerin-17147755.html (01.02.2022).

6 Vera Nünning/Ansgar Nünning: Sympathielenkung, in: Ansgar Nünning (Hrsg.): 
Grundbegriffe der Literaturtheorie, Stuttgart/Weimar 2004, S. 267–270, hier S. 269.

7 Vgl. Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, S. 75.
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Ruf als Qualitätsautorin aber vor allem in den USA zementiert und breit 
anerkannt worden.

Unter dem Titel This Woman is Dangerous – ein Verweis auf den Titel 
eines Noir-Films von 1952 – wies der amerikanische Kritiker Michael Dir­
da 2009 in seiner Rezension der Neuauflage von Highsmiths Ripley-Ro­
manen darauf hin, dass Highsmith in Europa als Existenzialistin in der 
Tradition von Dostojewski und Kafka verehrt, in Amerika aber zu leicht­
fertig der Kriminalliteratur zugeschlagen werde.8 Daraus spricht sowohl 
eine ab- als auch eine aufwertende Geste, die eine bestimmte literarische 
Rang- und Klassenordnung stabilisiert: einerseits die Abwertung des po­
pulären Genres Krimi, hier aus den USA, und andererseits die Aufwer­
tung von Highsmiths eigenem Schreiben, indem sie dem hochliterari­
schen europäischen Kanon zugeordnet wird. Dazu gehört die Zuschrei­
bung eines überzeitlichen Gesellschaftsdiagnosepotenzials ihrer Texte. In 
seinem Text zum Anlass der Veröffentlichung der Gesamtausgabe von 
Highsmiths Ripley-Romanreihe verglich Dirda Highsmiths Figuren mit 
New Yorkern nach dem 11. September, die mit zunehmender und 
manchmal gerechtfertigter Wachsamkeit durchs Leben gingen.

Der slowenische Philosoph Slavoj Žižek sah das 2003 im London Re­
view of Books ähnlich. Žižek behauptete: Highsmith »more than any of 
her rivals, was responsible for elevating crime fiction to the level of art.«9 

Mit ultimativem kunstreligiösem Pathos nennt Žižek Highsmith nichts 
anderes als »sacred territory«. Für Žižek machten Highsmiths Erzählun­
gen von scheiternden – nicht wirklich erfolgreichen – Mördern Unzuläng­
lichkeiten, Störungen im kapitalistischen System deutlich – hatten also 
wiederum gesellschaftskritisches Potenzial.

Ebenso wurde die prämierte Highsmith­Biografie von Joan Schenkar 
unter dem Titel The Secret Life and Serious Art of Patricia Highsmith (2009) 
verkauft. Mit ›serious‹ wird wiederum zur Rechtfertigung und Aufwer­
tung ihrer Texte der deutliche Hinweis gesetzt, dass es sich um ernste, 
echte Kunst handele, die nicht einseitig, sondern – nicht nur hinsichtlich 
der Bedeutung ihrer Form, sondern auch hinsichtlich ihrer auktorialen 

8 Vgl. Michael Dirda: This Woman is Dangerous, in: New York Review of Books, 
02.07.2009, www.nybooks.com/articles/2009/07/02/this-woman-is-dangerous/
(01.02.2022).

9 Slavoj Žižek: Not a desire to have him, but to be like him, in: London Review of Books 
25 (2003), H. 16, www.lrb.co.uk/the-paper/v25/n16/slavoj-zizek/not-a-desire-to-have-him
-but-to-be-like-him (01.02.2022).
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Entstehung – ethisch komplex sein müsse. Darauf verweist auch die bio­
grafische Graphic Novel Flung Out of Space (2022), die, wie die Autorin 
Grace Ellis auch im Vorwort deutlich macht, im Bewusstsein der ›Schat­
tenseiten‹ von Highsmiths Leben erzählt ist, wie ihrem virulenten Antise­
mitismus: »History is populated by complicated and destructive human 
beings.«10

Durch die Hinzufügung ihrer Kriminalliteratur zum hochliterarischen 
Kanon wird nicht zuletzt die Beschäftigung mit Highsmith – als privates 
Lesevergnügen und als Gegenstand von Wissenschaft – gerechtfertigt. 
Das ist auch fiktionstheoretisch relevant, da ethische Transgressionen 
in Highsmiths Texten, also Transgressionen in der Regel von sympathi­
schen Everyman-Mördern oder Männern mit Mordfantasien, dadurch als 
Bestandteil einer autonomen Qualitätsästhetik lizensiert werden können. 
Oder aber – umgekehrt – ihre Figuren ethische Maßstäbe zwar verletzen, 
die Texte aber als ›Charakterstudien abweichenden Verhaltens‹ autoritäts­
kritische Devianz und ›Underdogtum‹ abbilden oder schlicht soziale Pro­
bleme offenlegen würden.

II.

Aktuell und für das Vorgenannte exemplarisch interessant sind insbeson­
dere die Adaptionen von Highsmiths Hochstapler-Fiktionen, die bereits 
zur Diagnose einer »Renaissance« von Highsmiths Protagonist Tom Ri­
pley geführt haben.11 Literaturhistorisch lassen sich Hochstapler- oder, 
im weiteren Sinne, Con-Man-Fiktionen als Elitenkritiken oder sogar als 
Krisenphänomene deuten. In der Regel führen Hochstaplerfiguren Eli­
ten vor, indem sich Hochstapler dadurch Zugang zu gesellschaftlichen 
Oberschichten verschaffen, dass sie deren gruppenspezifischen Habitus 
spiegeln. Indem Gruppenzugehörigkeit eben lediglich als Frage der rich­
tigen Haltung und nicht als intrinsische Qualität vorgeführt wird, ist 
Klassen- und Institutionenkritik eine literatursoziologische Affordanz des 
Genres. Es gehört zu den Charakteristika vieler Hochstaplerromane, dass 
Hochstaplerfiguren selbst nicht in der Lage sind, aus dem Spiel mit hege­

10 Grace Ellis/Hannah Templer: Flung Out of Space. Inspired by the Indecent Adventures 
of Patricia Highsmith, New York 2022, Author’s Note.

11 Wieland Schwanebeck: Mr. Ripley’s Renaissance. Notes on an Adaptable Character, in: 
Adaptation 6 (2013), H. 3, S. 355–364.
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monialen Rollen auszubrechen. Durch diese Rollenverteilung bekommen 
sie textintern die Sympathie der Oberschichtsfiguren und die Leser*innen 
ein spannungsvolles Vergnügen: Spannung, weil ständig die Entdeckung 
droht und Sympathie, weil sich im Hochstapler Elitenkritik, Partizipati­
onswünsche und Ermächtigungsfantasien vereinigen. Kultursoziologisch 
sind Hochstaplerfiguren als ›literarische Populisten‹ zu verstehen, die Vor­
urteile gegenüber Eliten bestätigen, ohne selbst konsequent aus dem Spiel 
mit Elitenrollen ausbrechen zu können.

Insofern ist es auch kein Zufall, dass infolge der Weltwirtschaftskrise 
nach 2007 eine ganze Reihe neuer Hochstaplernarrative entstand – sowohl 
im Bereich des fiktionalen als auch faktualen Erzählens. Ein aktuelles Bei­
spiel aus dem deutschsprachigen Raum ist der Roman Für immer die Alpen 
(2020) von Benjamin Quaderer, in dem eben durch ein Hochstaplernarra­
tiv die korrupte Finanzbranche vorgeführt wird. Gegenbild zu diesen fik­
tionalen Schelmenerzählungen sind faktuale Hochstapler- und im weite­
ren Sinne Betrügererzählungen, die nicht primär auf Tätersympathieeffek­
te setzen, sondern die Schwäche von Institutionen damit demonstrieren, 
dass sie auf Inkompetenz hereingefallen sind. Da denkt man etwa an Juan 
Morenos Sachbuch Tausend Zeilen Lüge, das den Spiegel-Reporter Claas 
Relotius als den »größten Hochstapler im deutschen Journalismus« vor­
stellt und die Fehleranfälligkeit der Spiegel-Redaktion dadurch beweist, 
dass sie die groben handwerklichen Probleme der Texte von Relotius 
nicht erkannte und von ihm geblendet war.12 Die bekanntesten Hoch­
staplerfiktionen sind die von Highsmith, die über 40 Jahre entstandene, 
fünfteilige Ripley-Romanreihe. Highsmiths Ripley ist ein Betrüger und 
Mörder, der Amerika verlässt und in zunehmendem Reichtum den Rest 
seines Lebens in Europa verbringt. The Talented Mr. Ripley ist zunächst 
ein Porträt der amerikanischen Klassengesellschaft in der Nachkriegszeit: 
Durch Vortäuschen eines Studiums an einer Ivy-League-Universität kann 
sich der verwaiste, aus der Arbeiterschaft stammende Ripley das Vertrau­
en einer New Yorker High-Society-Familie erschleichen. Auf Kosten der 
Familie Greenleaf reist er nach Italien, um deren verlorenen Sohn Dickie 
heimzuholen, tatsächlich aber seiner Verhaftung als Finanzbetrüger zu 
entgehen. In Europa befreundet er sich erst mit Dickie, ermordet ihn aber 
schließlich, um in dessen Rolle zu schlüpfen und selbst als privilegierter 
Dickie durch Europa zu reisen.

12 Juan Moreno: Tausend Zeilen Lüge. Das System Relotius und der deutsche Journalis­
mus, 3. Aufl., Berlin 2019, S. 9.
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Im Tandem mit der hochliterarischen Kanonisierung geht eine cross­
mediale Popularisierung von Highsmith einher, die auf der Kanonizität 
ihrer eigenen Texte aufbaut. So schrieb der Guardian darüber, »[h]ow 
Patricia Highsmith became hip«.13 Wie Žižek völlig zurecht festgestellt 
hat, haben die meisten der zahlreichen Verfilmungen dieser Romanreihe 
den Highsmith-Ripley verfehlt. In der Regel haben sie nur ausgewählte 
Charakteristika der Figur abbilden können – der Ripley von Alain Delon 
aus den 1960er Jahren ist selbstsicher, aber zu stumpf, der von Dennis 
Hopper aus den 1970er Jahren intelligent, aber zu amerikanisch, und der 
von Matt Damon aus den späten 1990er Jahren misogyn, aber zu obsessiv.

Diese Abweichungen liegen unter anderem daran, dass Highsmith-Fi­
guren mit der literarischen Form des Romans verbunden sind. Sie sind 
ohne die Immersion, die nur eine Erzählinstanz leisten kann, die quasi 
als narratives Alibi Perspektive und Gefühlswelt der Täter bedingungslos 
reproduziert, nicht denkbar. Dem literarischen Ripley-Vorbild am nächs­
ten kommen vielleicht John Malkovich oder Barry Pepper, weil die neue­
ren Verfilmungen von Liliana Cavani und Roger Spottiswoode – trotz 
aller Änderungen an der Handlung – den Zyniker Ripley zuverlässig 
als sympathischen Antihelden abbilden. Unabhängig von der Frage nach 
der richtigen Nachahmung der literarischen Vorlage sind die neueren 
Filme vor allem aufgrund der sozialen Kontexte interessant, in denen 
sie entstanden. So sind etwa Deutungen der aktualisierten Ripley-Hoch­
staplerfiguren als Satiren der fluiden neoliberalen Gesellschaft möglich. 
Es sind vor allem die Hochstapler-Romane von Highsmith, die bis heu­
te am intensivsten medial rezipiert und aufbereitet werden: Zuletzt hat 
der amerikanische, sich als Qualitätsfernsehen verstehende Pay-TV-Sender 
Showtime die Fernsehserialisierung der Ripley-Romane angekündigt, die 
seit 2021 produziert wird.

III.

Mit der Ripley-Figur und im weiteren Sinne den Hochstaplerfiguren 
sind Probleme instabiler, wandelbarer Identitäten verbunden. Kulturhis­
torisch lässt sich das bei Highsmith mit der Entstehungszeit der Texte 

13 Vgl. John Dugdale: How Patricia Highsmith became hip, in: The Guardian, 16.05.2014, 
www.theguardian.com/books/2014/may/16/patricia-highsmith-hip-films-books-adaptati
ons (01.02.2022).
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begründen, also den sich wandelnden sozialen Rollenbildern in der ame­
rikanischen Gesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg. In heutigen post­
strukturalistischen Diskursen werden Highsmiths Repräsentationen von 
geschlechtlicher und sexueller Identität häufig als subversiv interpretiert 
– insbesondere hinsichtlich ihrer Kritik an der heteronormativen, hege­
monialen Männlichkeit. Dabei sticht vor allem die Studie Der flexible 
Mr. Ripley (2014) hervor, die mit Judith Butler die Ripley-Romane als 
Dekonstruktion sich sozialhistorisch wandelnder hegemonialer Männlich­
keitsbilder der Nachkriegsjahrzehnte liest, da Männlichkeit in Highsmiths 
Hochstaplerromanen als Performanz, als Schauspiel vorgeführt werde, 
dessen Narration so doppelbödig funktioniere, dass sie die Leser*innen 
ironischerweise selbst in ihrer Wahrnehmung eines psychopathischen 
Mörders bewusst täusche.14 Die Filmadaption des Talented Mr. Ripley 
mit Matt Damon von 1999 war letztlich auch so eine Rezeptionspraktik, 
die kritische Männlichkeit in den Vordergrund rückte. Der Film stellte 
die Schwulenverfolgung in den 1950ern dar, über die spätestens in den 
1990ern offen in den USA diskutiert werden konnte, aber auch die brutale 
Gewalt eines Mannes, der patriarchale Männlichkeitsvorstellungen verin­
nerlicht hatte. Derartige innovative Interpretationsansätze sind, wie im 
Folgenden gezeigt werden soll, nicht völlig unproblematisch.

Die historische Männlichkeitsforschung hat gezeigt, dass die moderne 
Geschichte durchzogen ist von Krisenklagen, die in der Regel mit Sehn­
süchten nach einer Stabilisierung patriarchaler Männlichkeiten verbun­
den waren – insbesondere in der postindustriellen Gesellschaft seit den 
1950er Jahren, in der männliche Rollenverständnisse von Beruf, Staat und 
Familie neu verhandelt werden und der Feminismus beständig an Einfluss 
gewinnt.15 Das zeigt sich auch in den Ripley-Romanen. Abgestoßen ist 
Tom Ripley von seiner schwindenden Bedeutung als Mann am unteren 
Ende der urbanen amerikanischen Mittelschicht, gekennzeichnet durch 
»the riffraff, the vulgarians, the slobs he thought he had left behind« 
und durch die Freundin seines Bekannten, »whom Tom couldn’t bear 
to look at.«16 Ebenso uninteressiert ist er an seiner stereotypen, kalten 

14 Vgl. Wieland Schwanebeck: Der flexible Mr. Ripley. Männlichkeit und Hochstapelei in 
Literatur und Film, Köln 2014.

15 Vgl. Jürgen Martschukat: Die Ordnung des Sozialen. Väter und Familien in der ameri­
kanischen Geschichte seit 1770, Frankfurt/New York 2013, S. 263–292 und Jürgen Mart­
schukat/Olaf Stieglitz: Geschichte der Männlichkeiten, Frankfurt/New York 2008, 
S. 64f.

16 Patricia Highsmith: The Talented Mr. Ripley, New York/London 2008, S. 34.
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Stiefmutter, die er schon als Jugendlicher hatte umbringen wollen, und 
nicht besonders interessiert ist er auch an seiner Freundin Cleo, ihrem 
»long pale face«.17 Wenn Cleo vor seiner Abreise aus Amerika glaubt, dass 
»[m]en [...] have all the luck. Nothing like that could ever happen to a 
girl. Men’re so free«, so scheint es Ripley, »it was the other way around.«18 

In Europa angekommen, wird Dickies eigene Freundin Marge, vom Aus­
sehen her »healthy and unsophisticated-looking«,19 in ihrer Arbeit als 
untalentierte Schriftstellerin und in ihrer Depression nicht nur durch 
Ripley, sondern im Gegensatz zu Tom von der Erzählinstanz selbst durch 
Stereotype unattraktiver, labiler Weiblichkeit abgewertet, recht zuverlässig 
zur obsessiven Unsympathin gemacht.

Die ethische Dimension der Ästhetik von Highsmiths Texten, die auf 
Sympathie und Identifikation mit den männlichen Tätern abzielt, hat 
ihr das respektvoll verwendete Label »dark« eingebracht, das Fans wie 
die amerikanische Fantasy-Autorin Carmen Maria Machado verwenden.20 

Dieser Sympathie­Effekt führt interessanterweise auch dazu, dass Ripleys 
markante Verstöße gegen die Heteronormativität nicht als negativ, son­
dern als Sehnsuchtsorte in der patriarchalen Ordnung markiert werden. 
So zeigen sich in Europa seine unbefriedigten homosexuellen Gefühle für 
Dickie, die er erst durch seinen Mord an ihm überwinden kann.

Diese Unterdrückungserzählung von Homosexualität – also Ripley in 
der schwulenfeindlichen Gesellschaft der USA der 1950er – macht nicht 
nur den Talented Mr. Ripley heute zu einem Klassiker der ›Queer Litera­
ture‹. Ein anderes Beispiel von Highsmith wäre ihr lesbischer Liebesthril­
ler The Price of Salt oder Carol von 1952, der 2015 mit Cate Blanchett 
und Mara Rooney verfilmt wurde. Auch dieser Text kann in gewisser 
Weise der historischen Kriminalliteratur zugeordnet werden, insofern er 
die Geschichte einer verbotenen Liebe erzählt. Diese Texte waren schon 
früher als queere Untergrundliteratur bekannt, aber sie werden eben jetzt 
für die sich als aufgeklärt und emanzipativ verstehende heterosexuelle 
Mehrheitsgesellschaft rezipiert, indem sie als Formate mit historischem 

17 Ebd., S. 31.
18 Ebd., S. 32.
19 Ebd., S. 24.
20 Carmen Maria Machado: Twisted brilliance. Patricia Highsmith at 100, in: The 

Guardian, 09.01.2021, www.theguardian.com/books/2021/jan/09/twisted-brilliance
-patricia-highsmith-at-100 (01.02.2022).
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Setting aufbereitet werden.21 So ist die Verfilmung Carol ganz betont 
ästhetisch als Retro-Kunst in die 1950er verlegt: Figuren fahren mit alten 
Autos herum und die dezente Farbgestaltung ist im trüben Noir-Stil ge­
halten. Die latente Assoziation von Homosexualität mit Kriminalität gibt 
Highsmith auch in diesem Werk nicht auf: Im Verbotenen, im latent 
oder tatsächlich Kriminalisierten erst wird bei ihr Queerness zum literari­
schen Gegenstand, was zur romantisierenden Repräsentation historisch 
unterdrückter queerer Menschen in heutigen Highsmith­Verfilmungen 
wie Carol geführt hat.22

Natürlich lässt sich die ambivalent beschreibbare Thematik Highsmiths 
– zwischen antifeministischer Reaktion und sexueller Revolution, zwi­
schen sozialer Anpassung und Abweichung – unmittelbar mit dem aus­
gehenden McCarthyismus und den kommenden, progressiven Sixties kon­
textualisieren. Sie weist aber über die Ära der 1950er Jahre hinaus, denn 
Highsmiths Texte werden in und außerhalb der Literaturwissenschaft der 
Gegenwart als Kritiken an dominanten, normativen Männlichkeitsvorstel­
lungen wiederentdeckt und gefeiert. In diesem Zusammenhang ist auch 
The Boy Who Followed Ripley (1980) relevant, ein Hochstaplerroman, der 
zu großen Teilen im ›sexuell befreiten‹ Westberlin spielt, wo Ripley nun 
als Dragqueen verkleidet Schwulenclubs besucht – allerdings mit einem 
minderjährigen Jungen, der schließlich Selbstmord begeht.

Im Kontext des Hochstaplergenres scheint es möglich, den Talented 
Mr. Ripley als Karikatur eines sozialen Aufsteigers und eines Zwangs zum 
Habitus zu lesen oder – im Sinne der ›Masculinity Studies‹ – gar als kriti­
sche Reflexion auf die (Erwartungs-)Haltungen seiner Leser*innen, deren 
Vertrauen die Erzählung erschleicht.23 Wie dahingehend zurecht bemerkt 
wird, ist das Ripley-Narrativ selbst eine mit narrativer Lust ausgestattete 
Männerfantasie für die Leser*innen. Das spannungsreiche Mitfiebern mit 
Ripley wird damit belohnt, dass er nie gefasst wird und stattdessen in 
den folgenden Romanen seinen neugewonnenen Status immer weiter fes­
tigt; deutlich ist die Ablehnung einer Genreformel, die die abschließende 
Aufklärung des Verbrechens zum Gegenstand hat, da das Entkommen des 

21 Vgl. Eleonora Ravizza: Revisiting and Revising the Fifties in Contemporary US Popular 
Culture. Self­Reflexivity, Melodrama, and Nostalgia in Film and Television, Berlin 
2020, S. 169–202.

22 Ebd., S. 182–187.
23 Zu Letzterem vgl. Schwanebeck: Der flexible Mr. Ripley.
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Täters im Zentrum der Erzählung steht.24 Weil die Romane aber derart 
ungebrochen Erfahrung und Wahrheit für die Leser*innen subjektivieren, 
bleibt die ihnen zugeschriebene Lesbarkeit als literarische Vehikel einer 
kritischen Dekonstruktion von Männlichkeitserwartungen zumindest frag­
würdig. Durch ihre Spiegelung im Hochstapler wird patriarchale Macht 
durchaus als Männerfantasie herausgestellt, als Konstrukt, das auch unter­
laufen werden kann; die absolut zuverlässige Täterperspektive bewirkt 
aber konsequent Sympathie mit Ripleys Wunsch, als der allseits respek­
tierte und privilegierte Dickie zur sozialen und kulturellen Oberschicht 
der Männer dazuzugehören. Denn: »he felt that identifying himself as 
Thomas Phelps Ripley was going to be one of the saddest things he had 
ever done in his life.«25

Hinsichtlich der immersiven Kraft der Ripley-Figur inner- und außer­
halb der Erzählung ist wiederum der Entstehungskontext von Highsmiths 
Werk interessant, nämlich das verunsicherte Patriarchat der 1950er, das ja 
auch am Anfang des Talented Mr. Ripley abgebildet wird – das Oberhaupt 
der Greenleaf-Familie ist ein an seiner mangelnden Autorität leidender 
Vater, der auf einen Betrüger aus der unteren Mittelschicht vertraut, der 
wiederum selbst mit seinem klassen- und geschlechtscodierten Status un­
zufrieden ist. Aber im Moment der Infragestellung ihrer Natürlichkeit 
wird hegemoniale Männlichkeit von Ripley nicht nur als Performanz er­
kannt, sondern damit auch erst recht kopierfähig gemacht – der anhalten­
de Betrug von Ripley ist ein sehnsuchtsvoller, fiktionalisierter Ausweg aus 
der Männlichkeitskrise. Mithilfe dessen kann Ripley erst recht, nämlich 
selbstbewusst, patriarchale Männlichkeitsrollen – als Ehemann, auch als 
Gelegenheitsvater, als Gutsbesitzer – leben. Nostalgisches Schwelgen steht 
damit im Zentrum der affektiven Funktionsweise des Hochstaplernarra­
tivs.26

Nach The Talented Mr. Ripley aus den 1950er Jahren setzen der Kunst­
fälscherroman Ripley Under Ground (1970) und der Mafiathriller Ripley’s 
Game (1974) Highsmiths Männlichkeitsfiktionen fort. Unter anderem ali­
mentiert vom Geld der Greenleaf-Familie wohnt Ripley nun als Privatier 

24 Vgl. Ulrich Weber: Patricia Highsmith, in: Susanne Düwell/Andrea Bartl/Christof Ha­
mann/Oliver Ruf (Hrsg.): Handbuch Kriminalliteratur. Theorien – Geschichte – Medi­
en, Stuttgart 2018, S. 153–157, hier S. 154.

25 Highsmith: The Talented Mr. Ripley, S. 189.
26 Vgl. hierzu auch Wieland Schwanebeck: John Wayne geht – die Hochstapler kommen. 

Männlichkeitspolitik und confidence games in Ben Afflecks Argo, in: Rabbit Eye 10 
(2016), S. 84–99, hier S. 91f.
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unter seinem eigenen Namen in einem Anwesen außerhalb von Paris. 
War der etwas jüngere Ripley noch ständig von Ängsten geplagt, ist der 
1970er-Jahre-Ripley als aus Notwendigkeit handelnder, superheldenhafter 
Betrüger und Mörder zum maskulinen Stabilitätsanker und Vorbild für 
seine weicheren, bündisch organisierten Freunde – und den als passiven 
›Komplizen‹ mitfiebernden Leser*innen – geworden. Es fällt schwer, die­
sen als in seiner unbegrenzten Freizeit aktiven Ripley überhaupt noch 
dem Hochstaplergenre zuzuordnen. So stellt etwa Ripley’s Game per Per­
spektivwechsel – einer häufigen Erzähltechnik Highsmiths – die dominan­
te Männlichkeitsperformanz Ripleys der seines nervösen Nachbarn entge­
gen, der schließlich wegen seiner eigenen Verstrickungen ins organisierte 
Verbrechen von seiner Frau verlassen wird.

Ermittler*innenfiguren, sowohl aus der Polizei, aber auch Privatleute, 
sind in Highsmiths Hochstaplerroman als Stalker charakterisiert, deren 
moralischer Status unterhalb dem der Täterfiguren liegt – was an sich 
erst einmal eine veritable Herrschaftskritik ist, wenngleich bei Highsmith 
dadurch andere soziale Hierarchien stabilisiert werden. Sympathie und 
Antipathie werden nämlich durch die personale Erzählerinstanz und die 
Figurengestaltung gesteuert, die zumindest bei den Leser*innen anschluss­
fähige positive und negative Stereotype und Identitäten reproduzieren.

Ein markantes Beispiel aus den Ripley-Romanen sind etwa David Prit­
chard und seine Frau Janice aus Ripley Under Water von 1991. Obwohl sie 
ihr Verhalten durch Verweise auf Recht und Moral rechtfertigen, verdäch­
tigen und stalken sie Ripley für seine vergangenen Verbrechen aufgrund 
ihrer obsessiven Persönlichkeiten. Pritchards Frau ist psychisch labil und 
wird von ihrem Mann geschlagen, genießt aber auf masochistische Weise 
diese Kontrolle. Selbst Kritik an männlicher Gewalt ist also mit dem Kli­
schee einer weiblichen Unterwerfungshaltung verbunden, wodurch auch 
Janice abgewertet und unsympathisch gemacht werden kann. Pritchard 
selbst wird als ungebildeter Amerikaner als Gegensatz zum europäisierten 
Ripley charakterisiert.

Das klassenbasierte Klischee von Kultiviertheit in Differenz zu Naivität 
oder Unbildung ist zentral im Werk von Highsmith – und auch ein 
Faszinosum in der aktuellen Rezeption. So stellen heutige Texte über 
Highsmith häufig die formelle Attraktivität der europäischen Landschaf­
ten in den Ripley-Romanen heraus. Diese werden gern nostalgisch als bil­
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dungsbürgerliche Reiseführer durch Westeuropa gelesen.27 Die Schönheit 
des dargestellten alten europäischen Raums spielt auch in vielen heutigen 
Verfilmungen eine Rolle. Die neueren, in die Gegenwart verlegten Ripley­
Verfilmungen mit John Malkovich oder mit Willem Dafoe fanden zum 
Beispiel in italienischen und französischen schlossartigen Palaisgebäuden 
statt, die als Sehnsuchtsorte in der neoliberalen Abstiegsgesellschaft funk­
tionieren. So überrascht es auch nicht, dass inzwischen eine deutsche 
Kleidungsfirma unter dem Label »Tom Ripley« Herrenmode im 50er-Jah­
re-Retrostil vertreibt, da das literarische Vorbild eine »Legende« sei, »die 
bis heute fasziniert«.28

Vor dem Hintergrund sich wandelnder Familienideale verlegt High­
smith den post-Sixties Ripley in die für ihn nicht unglückliche Simulation 
von konsensueller Vaterschaft und Ehe: Hier hat er eine junge, hübsche 
Ehefrau, die zwar auch reichlich stereotyp charakterisiert ist, als Frau aber 
nicht mehr Ripleys Abneigung, sondern eine auf Gegenseitigkeit beruhen­
de distanzierte Zuneigung erfährt. Ripley versteht sich als ihr Beschützer 
und profitiert dafür von ihrem gehobenen Status in der französischen 
Gesellschaft. Der Ehemann Ripley kann sich Gewaltfantasien gegenüber 
Frauen fast vollkommen entziehen. In Ripley Under Ground, Ripley’s Game 
und Ripley Under Water wird er von den schrillen Partnerinnen seiner 
Freunde und Gegner gehasst und verfolgt.

Nach Kate Manne äußert sich Misogynie dadurch, dass Frauen in »gu­
te« und »schlechte« getrennt werden.29 Manne zufolge werden Frauen in 
misogynen Strukturen danach beurteilt, ob sie männlichen Interessen im 
Wege stehen oder nicht. Eben diese Trennung nehmen auch die Ripley-
Romane narrativ vor. Frauen sind für Ripley nur Symbol und Gehilfen 
zur Wahrung seines Platzes in der gehobenen Gesellschaft – wie seine aus 
reichem Elternhaus stammende Frau Héloïse, die von seiner kriminellen 
Karriere nicht nur weiß, sondern sie auch querfinanziert.

Highsmiths Romane Deep Water (1957) oder This Sweet Sickness (1960) 
porträtieren dagegen Männer, die Frauen, von denen sie abgelehnt wor­
den waren, obsessiv verfolgen oder töten. Diese Romane sind die ultimati­
ven – sicher sozialkritisch interpretierbaren – Porträts des toxischen nice 

27 Vgl. Edmund White: In The Talented Mr. Ripley, a Shape­Shifting Protagonist Who’s Up 
to No Good, in: The New York Times, 24.3.2021, www.nytimes.com/2021/03/24/t-maga
zine/talented-mr-ripley-patricia-highsmith.html (01.02.2022).

28 »About Tom«, https://unternehmen.tom-ripley.com/ (01.02.2022).
29 Vgl. Kate Manne: Down Girl. Die Logik der Misogynie, Berlin 2020.
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guy, also von Männern, die aus ihrem Selbstverständnis als sensible und 
respektvolle Personen einen Anspruch auf Beziehungen zu Frauen ablei­
ten. Es gehört zu vielen Texten von Highsmith, dass sie die Protagonistin 
von Deep Water als unsympathische femme fatale zeichnet, die sich nicht 
auf ihren nice guy-Ehemann Vic, sondern auf ungebildete und unsensible 
Männer einlässt, die nacheinander von Vic ermordet werden, bis er aus 
unausweichlicher Wut schließlich auch seine Frau tötet. So charakterisiert 
Highsmith in Plotting and Writing Suspense Fiction Vics Frau selbst als 
»primitive.«30 Spannung wird also dadurch aufgebaut, dass Täterfiguren 
in tragikomische Handlungssequenzen eingebunden werden, an denen 
andere Figuren – normalerweise unsympathische Frauen und Männer – 
Mitschuld tragen.

Oft haben sich heutige Biografien mit der (aufgrund des psychoanaly­
tischen Biografismus selbst problematischen) Frage auseinandergesetzt, 
warum es ausgerechnet eine Frau wie Highsmith war, die Texte mit 
misogynen Tendenzen schrieb. Zieht man Highsmiths Kleine Geschichten 
für Weiberfeinde (Little Tales of Misogyny, 1975) heran, so zeigt sich eine 
mögliche Doppelbödigkeit. Im Kontext der feministischen Umbrüche 
der 1960er Jahre wirkt diese Serie von 17 Kurzgeschichten wie eine par­
odistische Klarstellung ihrer eigenen Romane: Durchweg als obszön und 
exzessiv charakterisierte Frauen – Klischees von unbegabten Künstlerin­
nen, untreuen Ehefrauen und schrillen Müttern, darunter auch eine Höh­
lenfrau – verunglücken oder werden von ehemaligen Liebhabern umge­
bracht. Wollte sich Highsmith hier gegen mögliche Kritiker verteidigen, 
nicht nur stereotype Weiblichkeit, sondern auch stereotype Männlichkeit 
lächerlich machen?

Mit ihrem jetzt als Great American Novel gehandelten Roman The Price 
of Salt (1952) hatte Highsmith tatsächlich eine lesbische Liebesgeschich­
te geschrieben, die mit großer Empathie für ihre Protagonistinnen die 
Männerwelt der 1950er Jahre als Bedrohung von nach Unabhängigkeit 
strebenden Frauen darstellt. Für die damalige Zeit ist der Text auch 
interessant, insofern die Frauen zum Schluss gegen Widerstände zusam­
menbleiben, also kein totales Scheitern repräsentiert wird. Ebenfalls wird 
ihr Roman Edith’s Diary (1977) als wiederentdecktes feministisches Meis­
terwerk vermarktet. In diesem zwischen ihren träumerischen Tagebuch­
aufzeichnungen und Szenen eines erdrückenden Hausfrauenalltags oszil­

30 Highsmith: Plotting and Writing Suspense Fiction, S. 90.
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lierenden Roman verfällt die Protagonistin langsam dem Wahnsinn, weil 
sie Schuld als Mutter und als Ehefrau verinnerlicht hat. Diese Figur ähnelt 
auf viel weniger groteske Weise der Frau von David Pritchard aus den 
Ripley-Romanen. Man bemitleidet Edith für ihr unterwürfiges Mutter- 
und Ehefraudasein, was selbst, sehr vorsichtig formuliert, ein bestimmtes 
Stereotyp von Weiblichkeit zur Sympathielenkung nutzt.

Die Reproduktion von Stereotypen, auch vor dem Hintergrund einer 
allgemeinen Misanthropie, die auch Männer betrifft, wie sie in den Ge­
schichten für Weiberfeinde auftauchen, heben diese aber nicht notwendiger­
weise auf. Highsmiths ästhetische Strategie kann in einigen ihrer Texte 
an heutige formal als ironisch eingeordnete, zynische antifeministische 
Diskurse erinnern, deren Genealogie der kulturellen Transgression etwa 
von Angela Nagle beschrieben worden ist.31 Denn auch bei Highsmith 
können subversive Ironie und zuverlässige Stereotypenreproduktion bis 
zur Ununterscheidbarkeit verschwimmen. So können die Geschichten für 
Weiberfeinde, wie die von »Der Hure mit staatlicher Genehmigung oder 
die Ehefrau«, auch wie literarische Versuche wirken, zeitgenössische Femi­
nist*innen infolge der 1960er Jahre zu provozieren. Trotzdem ist es wiede­
rum eher Zeugnis der politischen Kontextabhängigkeit ihrer Rezeption 
statt des literarhistorischen Gehalts von Highsmiths Texten, dass ein briti­
scher Blogger Highsmith neulich als »the first Alt-Right troll« bezeichnete 
und sie damit in eine kulturelle Abfolge mit aktuellen rechten Diskurs­
strategien stellen wollte.32
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Sandra Beck

Von der Wiederkehr der Weimarer Republik, aber in Reihe.
Die Zwischenkriegszeit in Kriminalerzählungen von Anne Stern und 
Susanne Goga

Und Weimar. Weimar, Weimar, Weimar: So wird jetzt geredet.1

Historische Jubiläen sind stets erinnerungspolitische Anlässe eines 
»Kampf[es] um das Gedächtnis«.2 So auch das Gedenken an die hundert­
jährige Ausrufung der Republik, das am 9. November 2018 kalendarisch 
pünktlich als zeremonieller Festakt mit einer Rede des Bundespräsidenten 
begangen wurde.3 In diesem Fall allerdings traf das ritualisierte kollektive 
Erinnern an diesen Gründungsmoment der Weimarer Republik auf eine 
Öffentlichkeit, die in ihren gesellschaftspolitischen Debatten die – auch 
von Frank Walter Steinmeier vorgetragene – zweipolige Geschichtserzäh­
lung von Promise and Tragedy4 längst als Warnung vor einer Wiederkehr 
›Weimarer Verhältnisse‹ aktualisiert hatte.

So pointiert bereits ein Jahr zuvor Andreas Wirsching zum Auftakt 
einer siebenteiligen Essay-Reihe in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung: 
»Auf leisen Sohlen schleicht sich ein Gespenst in die deutsche Debatte 
ein, das man auf immer in der Besenkammer der Geschichte abgelegt 
zu haben glaubte: Es ist das Gespenst der ›Weimarer Verhältnisse‹.«5 Ange­
sichts gesellschaftspolitischer Prozesse wie ökonomischen Krisen und des 
Erstarkens rechtsextremer politischer Kräfte sowie historischer Ereignisse 
wie der Thüringer Ministerpräsidentenwahl im Jahr 2019 und dem politi­

1 Tobias Rüther: Ende der Analogien, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.11.2021, 
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/regierungsbildung-kein-vergleich-mit-weimar-od
er-der-stunde-null-15311102.html (05.05.2022).

2 Emil Brix/Hannes Stekl (Hrsg.): Der Kampf um das Gedächtnis. Öffentliche Gedenktage 
in Mitteleuropa, Wien u.a. 1997.

3 Die Rede ist im Wortlaut online zugänglich. Frank-Walter Steinmeier: „Eine tiefgreifen­
de Zäsur in der deutschen Geschichte“, in: Süddeutsche Zeitung, 09.11.2018, www.suedd
eutsche.de/politik/steinmeier-rede-wortlaut-1.4203752 (05.05.2022).

4 Eric D.Weitz: Weimar Germany. Promise and Tragedy, Princeton, NJ u.a. 2007.
5 Andreas Wirsching: Weimarer Verhältnisse? (1) Appell an die Vernunft, in: Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, 24.04.2017, www.faz.net/aktuell/politik/die-gegenwart/weimarer-ve
rhaeltnisse-appell-an-die-vernunft-14985470.html (05.05.2022).
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schen Mord an Walter Lübcke6 erweise sich eine beunruhigende, nachge­
rade unheimliche historische Aktualität, die es geraten lassen scheint, die 
entscheidende ›Lehre aus Weimar‹ zu beherzigen:

Die Freiheit als die wichtigste Frucht der Demokratie ist ein viel zu kostbares 
Gut, als dass wir es uns leisten könnten, nicht ausreichend wachsam zu sein. 
Das Menetekel der Weimarer Republik besteht auch darin, dass sie vor Augen 
geführt hat, wie rasch und unerwartet die Freiheit verspielt werden kann.7

Die gesellschaftspolitischen Debatten der Gegenwart sind in der – funk­
tional vielfach einsetzbaren – Rede von den ›Weimarer Verhältnissen‹ 
mithin von einer Sorge um Freiheit und Stabilität der Berliner Demokra­
tie bestimmt, die sich aus dem Wissen um die Zäsur ›1933‹ ableitet. Das 
kulturelle Feld der Gegenwart bietet demgegenüber mediale Fiktionen, 
die nicht nur eine »Culture in Crisis and a Culture of Crisis«8 verge­
genwärtigen, sondern in das retrospektiv erarbeitete makrogeschichtliche 
Erzählmodell von »Entstehung und Selbstbehauptung« (1918–1923) der 
Demokratie über die »Phase einer relativen Stabilisierung« (1924–1929) 
bis hin zu »Auflösung und Zerstörung« (1930–1933)9 gleichsam metony­
misch Plots einer möglichen Emanzipation und Träume vom Fortschritt 
eintragen.10 Vor diesem Hintergrund einer unheimlichen Aktualität in 
den Diskursen der Gegenwart fragt der Beitrag nach der Verarbeitung der 
Weimarer Republik als offenem Möglichkeitsraum in den Krimi-Reihen 
von Anne Stern und Susanne Goga.

6 Vgl. etwa Heinrich Wefing: Nichts ist vergangen, in: Die Zeit, 18.06.2019, www.zei
t.de/2019/26/walter-luebcke-rechtsextremismus-mord-nsu-weimarer-republik 
(05.05.2022); Michael Dreyer/Andreas Braune: Ein bisschen Weimar?, in: Die Zeit, 
09.12.2019, www.zeit.de/2019/51/thueringen-weimarer-republik-koalitionsbildung-die
-linke-afd (05.05.2022) sowie Pascal Beucker: Nichts aus der Geschichte gelernt, in: taz, 
06.02.2020, www.taz.de/Skandalwahl-in-Thueringen/!5662209/ (05.05.2022)

7 Wirsching: Appell an die Vernunft.
8 Todd Herzog: Crime Stories. Criminalistic Fantasy and the Culture of Crisis in Weimar 

Germany, New York (NY)/Oxford 2009, S. 1.
9 Eberhard Kolb/Dirk Schumann: Die Weimarer Republik, 8. Aufl., München 2013.
10 Neben Volker Kutschers Romanen um Gereon Rath wären als Beispiele zu nennen 

u.a. Robert Hültners hochgelobte Romane um Inspektor Kajetan (Walching, 1993; In­
spektor Kajetan und die Sache Koslowski, 1995; Die Godin, 1997; Inspektor Kajetan und die 
Betrüger, 2004; Inspektor Kajetan kehrt zurück, 2009; Am Ende des Tages, 2013), Thomas 
Ziebulas Reihe um Paul Stainer (Der rote Judas, 2021; Abels Auferstehung, 2022; Engel des 
Todes, 2022) oder die Reihe im Hollywood der 20er Jahre von Christof Weigold: Der 
Mann, der nicht mitspielt. Hollywood 1921: Harry Engels erster Fall, Köln 2018; ders.: 
Der blutrote Teppich. Hollywood 1922: Hardy Engels zweiter Fall, Köln 2019; ders.: 
Die letzte Geliebte. Hollywood 1923: Hardy Engels dritter Fall, Köln 2020.
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Erzählen von ›Weimar‹ im Genre

Nach Bertolt Brecht zeichnet das spannende und spannungsvolle Wech­
selspiel zwischen der Evokation einer Krise und ihrer epistemologischen 
Bewältigung durch die Rekonstruktion der vorgängigen Geschichte we­
sentlich verantwortlich für die Popularität des Genres im 20. Jahrhundert:

Wir machen unsere Erfahrungen im Leben in katastrophaler Form. Aus Katastro­
phen haben wir die Art und Weise, wie unser gesellschaftliches Zusammensein 
funktioniert, zu erschließen. Zu den Krisen, Depressionen, Revolutionen und 
Kriegen müssen wir, denkend, die ›insider story‹ erschließen. Wir fühlen schon 
beim Lesen der Zeitungen [...], daß irgendwer irgendwas gemacht haben muß, 
damit die offenbare Katastrophe eintrat. Was also hat wer gemacht? Hinter den 
Ereignissen, die uns gemeldet werden, vermuten wir andere Geschehnisse, die 
uns nicht gemeldet werden. Es sind die eigentlichen Geschehnisse. Nur wenn wir 
sie wüßten, verstünden wir. […] Der Mord ist geschehen. Was hat sich da zuvor 
zusammengezogen? Was war geschehen? Was für eine Situation war entstanden? 
Nun, man kann es vielleicht erschließen.11

Im Falle des historischen Kriminalromans vervielfältigt sich dieses er­
kenntnistheoretische Potenzial einer Aufdeckung der Geschichte hinter 
der Geschichte des Verbrechens insofern, als dieses hybride Subgenre12 

sich im Spiel mit der Affinität zwischen der Arbeit des Historikers und 
der Arbeit des Detektivs13 einer »historische[n] Aufklärung«14 verpflichtet 
zeigt. Entworfen wird eine fiktionale Welt eigenen Rechts, die jedoch 
insbesondere im realistischen Repräsentationsmodus15 den Anschluss an 
bekannte extratextuelle Aneignungen der Vergangenheit sucht, um so 
die Reibungsfläche zwischen Fakt, Fiktion und Geschichtserzählung zu 
minimieren.

I

11 Bertolt Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans [1938/1939], in: ders.: Werke. 
Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Werner Hecht/Jan 
Knopf/Werner Mittenzwei/Hans-Detlef Müller. Bd. 22.1: Schriften 2, Teil 1, Berlin u.a. 
1993, S. 504–510, hier S. 509.

12 Vgl. Dagmar Dappert: Der historische Kriminalroman als hybrides Genre, in: Kai Bro­
dersen (Hrsg.): Crimina. Die Antike im modernen Kriminalroman, Frankfurt/Main 
2004, S. 127–142.

13 Vgl. Barbara Korte/Sylvia Paletschek (Hrsg.): Geschichte im Krimi. Beiträge aus den 
Kulturwissenschaften, Köln/Weimar/Wien 2009.

14 Achim Saupe: Der Historiker als Detektiv – der Detektiv als Historiker. Historik, Krimi­
nalistik und der Nationalsozialismus als Kriminalroman, Bielefeld 2009, S. 22.

15 Zu den unterschiedlichen Typen des historischen Romans vgl. Ansgar Nünning: Von 
historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, 2 Bde., Trier 1995.
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Ausgestattet mit dem Anspruch, dass sich im exemplarisch erzählten 
Fall eine historische Periode in ihren charakteristischen Verwerfungen, 
zentralen gesellschaftlichen Problemlagen und systemischen Machtkon­
flikten entbirgt, zeichnen diese Texte ein Bild der Vergangenheit, das 
dann als realistisch gilt, weil es aus dem Blickwinkel einer interpretie­
renden Gegenwart anschlussfähig ist an die medial vermittelten und 
populärwissenschaftlich abgestützten Vorstellungen von dieser Zeit und 
der für sie als charakteristisch geltenden Verbrechen. Im Unterschied zu 
historischen Studien vergegenwärtigen historische Kriminalromane nicht 
nur Geschichte, sondern führen im Genremodell zugleich reflexiv vor, 
wie »[a]us einzelnen Fakten« im doppelten Wortsinne »eine Geschichte 
wird«.16 Als populäres Reflexionsmedium zeitgenössischer Geschichtskul­
turen17 partizipieren diese Texte an erinnerungspolitischen Debatten um 
die Aneignung der Vergangenheit, indem sie in symbolischer Verdich­
tung Erklärungsnarrative und Geschichtsbilder samt ihrer bildgebenden 
Verfahren durchspielen.

Im Segment der historischen Kriminalromane, die die ›große Erzäh­
lung‹ von Versprechen und Tragödie gleichsam in der einzelnen Morder­
mittlung verdoppeln, sind gegenwärtig nicht nur eine unüberschaubare 
Vielzahl von Einzeltexten belegt, die ihre Verbrechens- und Aufklärungs­
geschichten gegen den Hintergrund der Weimarer Republik spielen las­
sen, wie sie das zeitgenössische Geschichtsbild entwirft. Auffällig sind 
überdies zahlreiche Krimi-Reihen, die entlang der integrierenden Achse 
eines wiederkehrenden Figurenensembles je neue Fälle im historischen 
Verlauf der 1920er und beginnenden 1930er Jahre verfolgen.

Diese in Serie geschalteten Ermittlungen, die in ihren emplotment-
Strukturen, ihrer Verlaufsform und seriellen Taktung eine narrative Af­
finität zu historiographischen Erzählmodellen aufweisen, lassen sich als 
»eine zeitgenössische Form der Geschichtsschreibung« begreifen.18 Aller­

16 Krystyna Kuhn: Wintermörder, München 2007, S. 390.
17 Nach Rüsen ist unter Geschichtskultur die »praktisch wirksame Artikulation von Ge­

schichtsbewußtsein im Leben einer Gesellschaft« zu verstehen. Jörn Rüsen: Was ist Ge­
schichtskultur? Überlegungen zu einer neuen Art, über Geschichte nachzudenken, in: 
Klaus Füßmann/Heinrich Theodor Grütter/Jörn Rüsen (Hrsg.): Historische Faszination: 
Geschichtskultur heute, Köln u.a. 1994, S. 3–26, hier S. 5.

18 Elfriede Müller/Alexander Ruoff: Histoire noire. Geschichtsschreibung im französi­
schen Kriminalroman nach 1968, Bielefeld 2007, S. 14. Müller und Ruoff pointieren 
diese These im Blick auf ein spezifisches Subgenre kriminalliterarischen Erzählens, das 
dezidiert Widerspruch einlegt gegen die französische Geschichtserzählung.
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dings durchleuchten sie nicht vornehmlich erinnerungspolitisch tabuisier­
te Bereiche der nationalen Geschichtserzählung, sondern inszenieren die 
Vergangenheit der Weimarer Republik auch als offenen Proberaum, in 
dem nach dem Ersten Weltkrieg und dem Zusammenbruch der alten 
Ordnung ein Konsens in allen den Alltag betreffenden Bereichen konflikt­
reich ausgehandelt werden muss.

Gerade in den realistischen historischen Kriminalromanen zur Weima­
rer Republik19 ist dabei auffällig, wie konsequent die Texte einerseits 
den zeitgenössischen Wissenshorizont an Außenseiter-Figuren und ihren 
Alltag in eine Geschichtserzählung ›von unten‹ binden, während anderer­
seits sorgfältig ausgewählte Konstellationen und Ereignisse eingebunden 
werden, deren historische und erinnerungspolitische Bedeutung für die 
Leser*innen der Gegenwart gleichwohl erkennbar ist. Die erinnerungskul­
turelle Relevanz erweist sich so als rezeptionshistorisches Phänomen, da 
Figuren und Leser*innen sich in einer je unterschiedlich symbolisch und 
erinnerungskulturell beschrifteten Welt bewegen. Zu verfolgen ist, wie 
die Krimi-Reihen von Susanne Goga und Anne Stern in der genrespezi­
fischen Verpflichtung auf ein Schema und seine Variation von einem 
Zusammenspiel zwischen dem Zitat vorgängiger Vorstellungsbilder und 
der Fortschreibung bekannter Topoi geprägt sind und so das erinnerungs­
kulturelle Kaleidoskop stets an anderer Stelle still stellen und immer neue 
kriminalliterarische Bilderbogen der Vergangenheit komponieren.

»Hulda war kein Mädchen wie die anderen«20 – Die Hebamme als 
Amateurdetektivin oder: Ermitteln im Schnittfeld von Romance und Krimi

Anne Sterns im Berlin der frühen 1920er Jahre einsetzende Reihe um 
die Hebamme und Amateur-Detektivin Hulda Gold bettet den Nukleus 

II

19 Nach dem Befund von Korte und Paletschek zeichnet sich der historische Roman in sei­
ner »Synthese von Fakt und Fiktion« dadurch aus, dass im Mittelpunkt »imaginierte Fi­
guren« stehen, »die im historischen Szenario ihren persönlichen Lebensweg gehen und 
dabei von den großen Ereignissen ihrer Zeit berührt werden.« Barbara Korte/Sylvia Pa­
letschek: Geschichte in populären Medien und Genres: Vom Historischen Roman zum 
Computerspiel, in: dies. (Hrsg.): History Goes Pop. Zur Repräsentation von Geschichte 
in populären Medien und Genres, Bielefeld 2009, S. 9–60, hier S. 22f. Zum retrospekti­
ven historischen Kriminalroman vgl. den Beitrag von Thomas Kniesche in diesem 
Band.

20 Anne Stern: Fräulein Gold. Schatten und Licht, 5. Aufl., Hamburg 2020, S. 11. Im Fol­
genden mit der Sigle ›SL‹ nachgewiesen; dies.: Fräulein Gold. Scheunenkinder, 2. Aufl., 
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kriminalliterarischen Erzählens, »ein Rätsel und seine Lösung«,21 in weit 
ausgreifende Erzählungen um Herkunft und Familie, Geburt und Tod, 
Geschlecht und die geschlechtsspezifische Codierung von Wissen ein. 
Die spannungsvoll verzögerte Erzählung von der Aufklärung eines Ver­
brechens ist gleichsam der Testfall, an dem sich Unabhängigkeit, Selbst­
bestimmung und Mitleidsfähigkeit Huldas als bodenständiger Repräsen­
tantin des auf erinnerungspolitischer Ebene so wirkmächtigen Typus der 
›Neuen Frau‹ beweisen.

Erweitert wird dieser Bildbestand um den abgedunkelten Hintergrund 
zerrütteter und traumatischer Familienverbünde. Wie Hulda Gold, deren 
Familie an der Alkohol- und Drogensucht der Mutter zerbrach – der 
»›Vater hielt es nicht mehr aus, er ging fort. Eine feige Tat, finden Sie 
nicht?‹« (SL 149) –, ringen auch die ihr beigeordneten love interests mit 
abwesenden und übermächtigen Mutterfiguren: Kriminalkommissar Karl 
North etwa mit seiner von Gewalt, Lieblosigkeit und Askese geprägten 
Erziehung im Waisenhaus, die ihm ein Gefühl der Wertlosigkeit und 
der Sündhaftigkeit körperlichen Begehrens tief eingeprägt hat, oder Felix 
Winter mit seiner übergriffigen und übermächtigen Mutter Wilhelmine. 
Beide Männer suchen in emotionaler Gespanntheit zwischen Angst und 
Wut ihre Zuflucht bei Bewältigungsstrategien, die sich ihrem Körper 
einprägen: North im Alkohol, Winter im übermäßigen Verzehr von Sü­
ßigkeiten. Im Gegenschnitt zu der in flinker und patenter Passform ent­
worfenen modernen Weiblichkeit der 1920er Jahre mit »quecksilbrige[m] 
Blick« (HS 317) zeigt sich eine krisenhafte Männlichkeit, die insbesondere 
an der eigenen Herkunft, an mangelnder Selbstdisziplin und fehlender 
Impulskontrolle leidet.

Die Ermittlungen in den jeweiligen Kriminalfällen im Namen der 
Mütter22 und aus »verflixte[r] Neugier« (SF 191) fungieren erzählstruktu­
rell im Wesentlichen als Anlass, um Hulda Gold nicht nur mit neuen 

Hamburg 2020 (SK); dies.: Fräulein Gold. Der Himmel über der Stadt, 2. Aufl., Ham­
burg 2021 (HS); dies.: Fräulein Gold. Die Stunde der Frauen, Hamburg 2021 (SF).

21 Dietrich Weber: Theorie der analytischen Erzählung, München 1975, S. 12. Zum Krimi­
rätsel vgl. den Beitrag von Dana Steglich und Eva Stubenrauch in diesem Band.

22 In Schatten und Licht ermittelt Hulda so im Fall einer im Landwehrkanal ertrunke­
nen Frau in Vertretung einer der von ihr betreuten Wöchnerin: »Lilo sah sie mit 
verschwommenen Augen an. ›Würden Sie mal fragen, was mit Rita passiert ist?‹, fragte 
sie flehentlich. ›Ich darf ja erst einmal nicht hier raus. […] Aber ich muss wissen, was 
da geschehen ist, ich muss einfach! Sonst macht mich das Grübeln ganz verrückt im 
Kopf.‹« (SL 67)
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Wöchnerinnen in neuen Räumen Berlins, sondern überdies mit neuen 
Männern in Kontakt zu bringen. Im zweiten Band Scheunenkinder wird 
so der Männerreigen um Rabbi Esra Rubin erweitert, in Der Himmel über 
der Stadt um Johann Wenckow. Die Romanreihe entfaltet sukzessive eine 
aus der Populärliteratur der historical romance (aber auch aus dem Genre 
des Bildungsromans) bekannte Konstellation, indem die Männerfiguren 
in ihrer Reihung verschiedene Stationen auf dem Entwicklungsweg Hul­
da Golds vertreten und mit ihren je verschiedenen Vorstellungen von 
Männlichkeit, sozialen Gebundenheiten und psychologischen Profilen 
unterschiedliche Lebensmodelle verkörpern, die jeweils auf spezifische 
Charakteristika der ja bereits als exzeptionell eingeführten weiblichen 
Hauptfigur antworten.

Diese Männerfiguren verkörpern zudem die jeweiligen historischen 
Umstände der Zeit: erstens der Kindheitsfreund und die erste Liebe Felix 
Winter, der seinen zunehmend aufgeschwemmten Körper in die Uniform 
der Rechten zwängen wird, zweitens der körperlich anziehende, aber vor 
inneren Abgründen und Alkoholsucht zu rettende Geliebte Kriminalkom­
missar Karl North, eine in den Krisenjahren beginnende Beziehung »wie 
ein Tanz auf Wackelpeter« (HS 25), drittens der geheimnisvoll beunruhi­
gende Wesensverwandte Esra Rubin, den eine »Kälte« (SK 106) umgibt.

Mit der erzählten Zeit des Jahres 1924 beginnen sich aber nicht nur 
die politischen Verhältnisse, sondern auch die geschilderten Familienbe­
ziehungen scheinbar zu stabilisieren. Denn der vierte im Bunde ist der 
aus gutem Hause stammende, freche und »sommersprossige Assistenzarzt« 
(HS 91) Johann Wenckow ohne »komplizierte Familiengeschichte« (HS 
102), in dem »der gleiche Wissensdurst« (HS 232) brennt; aber auch auf 
seiner Familie liegt ein »unsichtbarer Schatten« (HS 432). In Variation der 
Muster des männlichen Bildungsromans vertreten in der Gold-Krimi-Rei­
he somit die einzelnen männlichen Figuren ihre Zeit ebenso wie Aspekte 
der Persönlichkeit und Rollenmuster von Hulda vom Winterfeldtplatz. 
Über sie wird – bei aller melodramatischen Unbeständigkeit – Huldas 
Grundkonflikt zwischen Herz und Vernunft, Leidenschaft und Rationali­
tät verhandelt: als Amateur-Detektivin, als Jüdin, als Hebamme. Parallel 
lässt sich im Blick auf diese Männerfolge ebenso die historische Entwick­
lung der Weimarer Republik konturieren: ausgehend von den Krisenjah­
ren zur trügerischen Stabilität der Verhältnisse.

Von der Wiederkehr der Weimarer Republik, aber in Reihe

85
https://doi.org/10.5771/9783968218793, am 05.04.2024, 12:43:20
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218793
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Als weiterer Mitspieler in diesem auf Hulda zentrierten Figurenreigen 
setzen die Romane den Kioskbesitzer Bert als Ersatzvater, der das Wissen 
der Historie um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft vertritt. Ihm ist 
es aufgetragen, die politische Makrogeschichte in ihren historischen Zu­
sammenhängen aus der linksliberalen Perspektive des informierten Zeit­
genossen und überzeugten Demokraten in die erzählte Welt einzuspeisen. 
Und es ist Bert, der das Erkenntnispotenzial historischer Romane erkennt, 
»wie in einen Spiegel der Gegenwart« zu sehen – »dunkel, verhangen das 
Bild zwar, doch unleugbar vertraut« (SF 28). Während Hulda – wie auch 
andere Figuren (HS 159f.) – in ihrer Wahrnehmung von Wirklichkeit auf 
den zu bewältigenden Alltag im sozialen Nahfeld beschränkt ist,23 zeich­
net Berts Stimme in der erzählten Welt verantwortlich für die Aufschlüs­
selung der tagespolitischen Ereignisse in ihrer historischen Bedeutung:

Bert betrachtete Hulda […]. Ob sie sich an den Putsch [der Brigade Ehrhardt] 
erinnerte? Gerade einmal ein Jahr alt war die Demokratie gewesen, ein unschul­
diges Kind noch, dem schon wieder Gewalt angetan wurde. Erneut hatte es Tote 
gegeben und viele Verletzte, die Putschisten hatten ein Blutbad angerichtet. […] 
Fürs Erste war wieder wackliger Frieden eingekehrt. Doch unter der Oberfläche 
regte sich die Wut der Bevölkerung auf den Knebelvertrag, nach dem Deutsch­
land alleiniger Verlierer des Krieges war und Unsummen an Reparationszahlun­

23 Ausbuchstabiert wird diese Wissensverteilung für die Leser*innen explizit in einem 
Gespräch zwischen Bert und Hulda. Denn auf seine Bemerkung: »›Der Rathenau sollte 
aufpassen, an dessen Stelle würde ich nicht ohne Wachschutz aus meiner Grunewaldvil­
la gehen.‹« reagiert Hulda mit Unwissen und Scham: »›Wieso?‹, fragte Hulda und ärger­
te sich über sich selbst. Sie wusste wie immer nicht genau, was im Land vor sich ging, 
war viel zu sehr mit ihrer Welt beschäftigt. In ihrem Kopf wirbelten der kleine Konrad 
und Lilo, Felix, die unbekannte Kanalleiche und die Straßenkinder des Bülowbogens 
herum. Für die große Politik war kein Platz in ihrem Oberstübchen.« (SL 120) Der 
Roman schließt denn auch mit der Nachricht von der Ermordung Rathenaus und Berts 
düsteren Prognosen: »›Rathenau, das war die Demokratie selbst, und die wurde heute 
früh in der Königsallee gemeuchelt. Das gibt einen Bürgerkrieg.‹« (SL 370) Abgesehen 
von der gestelzten Wendung des Meuchelmordes ist auffällig, dass der Roman diese 
politische Diagnose aus Huldas Perspektive in eine allgemein-menschliche Wendung 
überführt: »Alles würde nun anders werden, dachte Hulda, und doch nicht. Denn am 
Winterfeldtplatz in Schöneberg blieb alles gleich, auch wenn die Welt rundherum in 
Scherben zerfiel.« (SL 370) Vergleichbar verläuft das Gespräch zwischen Hulda und Bert 
in Himmel über der Stadt im Blick auf den gescheiterten Hitler-Putsch und Hitlers Inhaf­
tierung: »›Wenn sich die Demokratie nicht mit allen Mitteln, die ihr zur Verfügung 
stehen, gegen den rechten Schlamm wehrt, wird er uns bald mit seiner braunen Kruste 
überziehen. […] Ja, genau, Fräulein Hulda, das geht uns alle an‹, sagte Bert. ›Und uns 
beide besonders.‹« (HS 55f.) Auch hier wird die aufmerksame Beobachtung politischer 
Gegenwart moduliert in direkte Betroffenheit und Gefährdung – von Hulda als Jüdin, 
von Bert als Homosexuellem.
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gen leisten musste. Viele nannten den Versailler Vertrag einen Schandfrieden. 
Seit einiger Zeit ballten sich erneut unsichtbare Kräfte zusammen, um schon 
bald gegen den Ehrverlust, ja die Demokratie selbst loszuschlagen. Was würde 
als Nächstes auf sie zukommen? (SL 13)

In dieser Vorstellung der Demokratie als zu beschützendes Kleinkind, das 
erstmal den Kinderschuhen entwachsen und flügge werden muss, knüpft 
die Romanreihe einleitend eine enge Verbindung zwischen der Geschich­
te der Weimarer Republik, der Arbeit Hulda Golds und den auftretenden 
Figuren mitsamt ihren verwickelten Herkünften. Aus dieser Perspektive 
erscheint es nur folgerichtig, dass die Geschichtserzählung von den Kri­
senjahren der jungen Republik in Lebensgeschichten aufgehoben wird, 
die sich in beeindruckender Anzahl durch Mutterlosigkeit, schwierige 
Genealogien oder zerrütteten familiären Zusammenhalt zwischen den Ge­
nerationen auszeichnen. Diese Übersetzung historiographischen Wissens 
in gebrochene familiäre Genealogien und traumatisierte, verlassene Kin­
der lässt transparent werden, warum sich die Narration derart tief in die 
Psyche ihrer Figuren versenkt.

An die Stelle eines kriminalliterarischen Erzählens, in dem – idealty­
pisch gesprochen – funktional jedes narrative Detail in der Aufklärungsge­
schichte auf die Auflösung des einen Taträtsels zugeschnitten ist, setzen 
die Romane Sterns Geschichten rätselhafter Herkünfte und geheimnisvol­
ler Familiengeschichten, die in aller Ausführlichkeit in ihren psychologi­
schen Folgen für zwischenmenschliche Beziehungen ausgelotet werden: 
»[D]enn wenn [Hulda] in manchen Momenten nur zu gern auf das Wis­
sen über ihre Herkunft verzichtet hätte, so konnte sie doch verstehen, 
dass es qualvoll war, ohne Vergangenheit durchs Leben zu gehen. Ohne 
Wurzeln, als haben man auf dem Weg seinen eigenen Schatten verloren.« 
(SL 257) In dieser mikroskopischen Ausspähung, die die eigentlichen Kri­
minalfälle in den Hintergrund verweisen, entwickeln die Romane insbe­
sondere ein Angebot zur empathischen Identifikation, mit dem zugleich 
der Handlungsspielraum der Figuren abgesteckt, die Konzentration auf 
den eigenen Mikrokosmos gerechtfertigt wird: »Was Außenstehenden al­
bern und lächerlich erschien, konnte auf das eigene Leben einen langen 
Schatten werfen.« (SL 226)
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Im Unterschied zum Handlungsmuster der historischen Kriminalroma­
ne Philip Kerrs24 oder Volker Kutschers25 führen in der Reihe um Hulda 
Gold die Auflösungen des jeweiligen Kriminalfalles nicht zur Konfrontati­
on mit den Zentren der Macht, sondern die Fälle fügen sich nahtlos in die 
alltäglichen Tode ein, sodass die Verbrechen zwar symptomatische soziale 
Herausforderungslagen des gesamtgesellschaftlichen Gefüges repräsentie­
ren, in der Narration und der erzählten Welt aufgrund ihrer Erwartbarkeit 
aber keine primäre Aufmerksamkeit beanspruchen. So vertritt in Schatten 
und Licht der aus der medizinischen Betreuung der ›Kriegszitterer‹ entwi­
ckelte Todesfall einer alten Prostituierten eine Unzahl von Fällen alltäg­
licher Gewalt, das verschwundene Kind in Scheunenkinder ist eines von 
vielen, das in der Zeit der Hyperinflation 1923 einem Ring von Kinder­
händlern zum Opfer fällt, und die Tode der Gebärenden in Der Himmel 
über der Stadt, für die die Hybris männlicher Wissenschaftler und ihre 
»unerlaubten Experimente« (HS 407) verantwortlich zeichnen, fallen auf, 
da unerklärliche tödliche Blutungen in einer Klinik gehäuft auftreten. Die 
Stunde der Frauen, der jüngste Band der Reihe, absorbiert die Grundstruk­
tur kriminalliterarischen Erzählens, um das Interesse an Erzählungen von 
dunklen Ursprüngen, Familiengeheimnissen und bedrohten Genealogien 
am Fall einer adligen Familie durchzuspielen, für die »›ihr herrliches Blut, 
ihre edle Abstammung‹« (SF 86) zur tödlichen Obsession wird.

Entworfen werden in dieser Querung soziokultureller Milieus Schau­
plätze des Alltags, die freilich bereits von Zeichen des drohenden Unheils 
durchzogen sind. Zum Teil werden diese Lektüren aber ausschließlich 
den Leser*innen aufgetragen, etwa wenn antisemitische Krakeeler auftre­

24 Saupe entwickelt dies am Beispiel von Kerrs March Violets (1989), The Pale Criminal 
(1990) und A German Requiem (1991), der ersten drei Bänden der Bernhard Gunther-
Reihe. Vgl. Achim Saupe: Der Nationalsozialismus als historischer Kriminalroman. Er­
zählte Geschichte und Konstruktion der Vergangenheit in Philip Kerrs Trilogie Berlin 
Noir, in: Bruno Franceschini/Carsten Würmann (Hrsg.): Verbrechen als Passion. Neue 
Untersuchungen zum Kriminalgenre, Berlin 2004, S. 205–222, hier S. 209f.

25 Angesichts der Aufmerksamkeit für Babylon Berlin steht zu vermuten, dass Kutschers 
Gereon Rath-Reihe im Forschungsfeld des historischen Kriminalromans bald den glei­
chen Stellenwert einnehmen wird wie Jakob Arjounis Kemal Kayankaya-Reihe für den 
interkulturellen Kriminalroman. Zu Kutscher vgl. Sandra Beck: Krise in Serie. Der Fall 
der Weimarer Republik in den Kriminalromanen Volker Kutschers, in: Germanica 58 
(2016), S. 111–120 und Thomas Kniesche: Der historische Kriminalroman als Verfüh­
rung zur Beschäftigung mit der Geschichte des deutschen Faschismus: Volker Kutschers 
Gereon Rath-Romane, in: Metin Geneç/Christof Hamann (Hrsg.): Kriminographien. 
Formenspiele und Medialität kriminalliterarischer Schreibweisen, Würzburg 2018, 
S. 45–65.
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ten oder wenn die Mutter von Huldas Kindheitsfreund betont, sie führe 
»›ein anständiges Lokal, kein Lotter-Varieté für brotlose Künstler, kein 
Wartesaal für Talente wie das Romanische Café‹« und überhaupt komme 
ihr »›[s]olch entartetes Zeug […] nicht ins Haus‹« (SL 204). In der Aus­
einandersetzung mit der Behandlung von Kindern mit Behinderung (SF 
173f.) und sogenannten Kriegszitterern erschließen die Romane die histo­
rische Tiefendimension der Eugenik des 20. Jahrhunderts. Denn diese 
Leben werden als »unwert« (SL 336) betrachtet, wie einer der ehemals 
behandelnden Ärzte rückblickend sinniert:

Jeder, der etwas auf sich hielt, so schien es ihm, war heutzutage hysterisch. 
Sogar vor Soldaten […] machte die Volkskrankheit nicht halt, und immer öfter 
dachte Dr. Friedberg, dass es einer reinigenden Feuersbrunst bedurfte, um das 
Schwache im Volkskörper auszumerzen und Ordnung zu schaffen. Ein kleiner 
Beitrag dazu immerhin war ihm in einigen Fällen gelungen, solange er im 
Lazarett tätig gewesen war. Dort hatten sie so manchen Fall mit Gewalt geheilt. 
Oder das Problem anders gelöst, durch natürliche Auslese. (SL 358)

Die hier ausgelegten historischen Kontinuitätslinien zur nationalsozialisti­
schen Kulturpolitik und den nationalsozialistischen Verbrechen fungieren 
im erzählerischen Dickicht der detaillierten Realitätsschilderung gleich­
sam als Köder für die wissenden Leser*innen, die sich nicht nur von den 
Lebens- und Liebesgeschichten und der geschilderten sozialen Not emo­
tional affizieren lassen, sondern auch mit Genuss ihr historisches Wissen 
abrufen können. Andererseits sind auch die Figuren durchaus in der Lage, 
die gedruckten Zeichen der Zeit zu lesen:

An der Wand hing eine Extrablatt-Ausgabe mit der Schlagzeile Blausäure-Atten­
tat auf Scheidemann. Karl […] hatte die Zeitung schon heute Mittag im Aschin­
ger gelesen und erfahren, dass Unbekannte am gestrigen Pfingstsonntag dem 
ehemaligen Regierungschef Philipp Scheidemann Säure ins Gesicht gespritzt 
hatten. […] Die Täter waren noch nicht gefasst worden, doch Karl war sicher, 
dass es die Rechten gewesen waren. Vermutlich die gleichen Leute, die im 
vergangenen Sommer Matthias Erzberger ermordeten, der 1918 den Waffenstill­
stand unterschrieben hatte. Mörderische Mitglieder der Organisation Consul, die 
den Politikern der jungen Republik vorwarfen, die deutsche Ehre mit einem 
Dolchstoß in den Rücken zugrunde gerichtet zu haben. (SL 176f.)

Dieses tagesaktuelle Wissen um die politischen Attentate von rechts oder 
den gescheiterten Hitler-Putsch (SK 399) verbindet sich mit einer Politi­
sierung der Fälle, denn der zweite Band Scheunenkinder literarisiert ausge­
hend von Huldas Suche nach einem verschwundenen Kind das antisemiti­
sche Pogrom 1923 im Berliner Scheunenviertel. Die Ermittlungen Hulda 
Golds, bei denen zunächst »alles harmlos wie in einer Nachmittagsvorstel­
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lung im Kintopp« (SL 224) erschien, werden durch die Zeitumstände des 
historischen Settings zunehmend politischer. Aber auch in diesem Fall 
liegt der Fokus auf Huldas persönlicher Betroffenheit als Tochter eines jü­
dischen Vaters. Denn obgleich sie diesen Erbteil in ihrem Selbstbezug als 
finanziell unabhängige moderne Frau als unerheblich setzen kann, tilgt 
dies nicht die Gefahr einer gewaltvollen Zuschreibung von außen, wie ihr 
Rabbi Rubin wiederum prophetisch zu bedenken gibt: »›Spätestens, wenn 
die Völkischen das Land übernehmen, dürfte Sie wohl niemand mehr 
fragen, ob Sie eine Jüdin sein wollen. Sie würden in deren Augen eine 
sein.‹« (SK 103)

Diese in die Texte eingelagerten, zum Fall der Weimarer Republik ver­
knüpfbaren Hinweise sowie Berts tagespolitische Diagnosen26 werden in 
den Nachworten explizit, die intradiegetischen Kriminalfall-Erzählungen 
von familialen Genealogien und krisenhaften Herkünften wiederum in 
ihrem zeichenhaften historiographischen Gehalt erschlossen. Während 
Schatten und Licht und Der Himmel über der Stadt eine aktualisierende Lek­
türe des Schauplatzes zwischen den synchronen Schnitten 1922/1924/1925 
und 2020/2021 entwickeln und dabei eine Warnung vor den Weimarer 
Verhältnissen formulieren (SL 380), im Blick auf die Lage der Hebammen 
»frappierende Parallelen« (HS 445) zwischen Gestern und Heute konsta­
tieren und am Beispiel des § 218 betonen, dass »der Körper der Frau, auch 
in Deutschland, politisches Handlungsfeld« (SF 443) geblieben ist, zieht 
das Nachwort in Scheunenkinder eine Kontinuitätslinie zwischen dem Po­
grom von 1923 und der NS-Vernichtungspolitik:

Die Nationalsozialisten zerstörten das ostjüdische Zentrum im Scheunenviertel, 
missbrauchten den Namen für ihre Propaganda und schufen das Klischee des 
kriminellen Judenghettos, das das Viertel niemals gewesen war. Sie ermordeten 
die Berliner Juden, die Sinti und Roma, die Homosexuellen, die hier ihr Zuhau­
se gefunden hatten, und löschten die einzigartigen Strukturen des Viertels für 
immer aus. Ein bitterer Vorgeschmack darauf, was die Bewohner erwartete, war 
das bis heute wenig beachtete Pogrom im November 1923, das sich auf dem 
Höhepunkt der Inflation entlud und mehrere Tage in den Straßen wütete. (SK 
412)

Entworfen wird eine Vergangenheit der Weimarer Republik, in der sich 
die Figuren der erzählten Welt in ihrer Energie und Tatkraft auf die 
Bewältigung des Alltags konzentrieren müssen: »Sie alle schleppten sich 

26 Etwa: »›Es war schon immer die größte Schwäche der Demokratie, dass sie auch die 
Meinung derer tolerierte, die an ihren Fundamenten sägten‹« (SF 26).
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an ihrem kleinen Leben ab und hofften auf bessere Tage.« (HS 310) 
Vergangenheit und Zukunft werden nur am Rande in ihrer politischen 
Gestalt bedacht, interessieren vornehmlich im Blick auf familiäre Geheim­
nisse und rätselhafte Herkünfte sowie in der Hoffnung auf ein glücken­
des Liebesleben. In der Ausgestaltung der Figurenkonstellation bedient 
die Reihe dabei durchaus all jene Versatzstücke, die von der Weimarer 
Republik und ihrer makrogeschichtlichen Krisenerzählung hinlänglich 
bekannt sind: die Herkunftserzählung aus einem verlorenen Krieg, die 
Alltäglichkeit antisemitischer und völkischer wie nationalsozialistischer 
Parolen, die ökonomische Instabilität, die Präsenz von Gewalt und Not 
auf den Straßen, die fehlende Wehrhaftigkeit der Demokratie etc. Intra­
diegetisch in der Figurenrede explizit entwickelt wird dabei die Deutung 
des Großen Krieges als Quellpunkt der Gewalt: »›Den Männern wurde 
damals das letzte bisschen Mitgefühl und Menschlichkeit aus den Hirnen 
geschossen.‹« (SF 178)

Konfrontiert wird diese erzählte Realität aus der Froschperspektive 
mit einer Körpergeschichte des Weiblichen. Denn zum einen aktualisie­
ren die Romane zeitgenössische Diskurse und mediale Figurationen wie 
›die Neue Frau‹ in der konstanten Herausforderung zwischen beruflicher 
Selbstverwirklichung und Sehnsucht nach Mutterschaft und nehmen sich 
dabei auch Zeit für authentische Details wie etwa einen Friseurbesuch bei 
Ferdinand (SF 351–364). Zum anderen ist der Themenzusammenhang von 
Sexualität, Mutterschaft und Wissen auch der Angelpunkt, von dem aus 
die Romane den Mythos der Goldenen Zwanziger queren:

Berlin war ein einziger Reigen aus Vergnügungen, Champagner und Zügello­
sigkeit, aus irrlichterndem Glitzern, Drogen, körperlicher Liebe, so viel man 
wollte. Doch am Ende bezahlte immer jemand dafür. Und es war stets die Frau, 
deren Körper, sobald er schwanger wurde, nicht länger begehrenswert, sondern 
verletzlich wurde, ja bedroht war. (SL 317)

Hulda ist entworfen als »eine von diesen neuen Frauen« (SF 75), die sich 
jedoch gerade mit zunehmendem Alter, das ihren Handlungsspielraum 
im Blick auf Eheschließung und Mutterschaft sukzessive verengt, in einer 
Sackgasse wähnt. Die für Liebesromane bekannte Konstellation widerwil­
liger Anziehung, Unentschiedenheit zwischen Vernunft und Leidenschaft 
sowie weiblichen Widerstrebens gegen die Ehe wird in der Romanreihe 
unter feministischen Auspizien aktualisiert. Gerade in der Literarisierung 
des Lebensweges dieser Ausnahme-Frau zeigt sich am deutlichsten der An­
schluss an die Fragehorizonte der Gegenwart, denn bereits in der erzähl­
ten Zeit des Jahres 1925 fragt sich Hulda Gold im konstanten Widerstreit 
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zwischen beruflicher Selbstverwirklichung und den Anforderungen an 
eine Ehefrau und Mutter: »Konnte man nicht einfach beides, nein, alles 
haben? War die Zeit dafür nicht endlich reif?« (SF 246)27

In dieser Hinsicht ist die Roman-Reihe als alternative Geschichtsschrei­
bung einer herstory angelegt, die – wie auch die zeitgenössischen literari­
schen Texte von Irmgard Keun oder Gabriele Tergit – auslotet, welche 
Abgründe sich hinter dem ikonographischen Leitbild der ›Neuen Frau‹ 
verbergen. Denn den emanzipierten Effekten auf der Oberfläche des weib­
lichen Körpers kontrastieren Strukturen patriarchaler Gewalt, die unange­
tastet bleiben.

»Herr Kommissar, wollen Sie nicht allmählich nach Hause gehen?«28 – Leo 
Wechsler und der Fall der Weimarer Republik

Die paratextuelle Gestaltung der Romane von Susanne Goga führt zu­
nächst auf die falsche Spur. Denn auf fast allen Covern29 ist eine gemäß 
der Mode der 1920er Jahre gekleidete Frau zu sehen, deren Kleidung in 
zusätzlicher Kolorierung gegen den in schwarz-weiß respektive in leichten 
Sepia-Tönen gefassten Hintergrund optisch hervorgehoben und so gleich­
sam als imaginative Ergänzung in einem fotografisch dokumentierten his­
torischen Setting vorgestellt wird. Die Romane selbst warten aber gerade 
nicht mit einer weiblichen Hauptfigur auf; die aktuell acht Bände30 umfas­
sende Krimi-Reihe zentriert sich vielmehr um Leo Wechsler und verfolgt 

III

27 In der Leseprobe zu dem für November 2022 angekündigten Band 5, Die Rote Insel, 
kündigt sich denn auch eine Fokusverschiebung an: Als ledige Schwangere verlässt 
Hulda ihren alten Kiez und findet bei der Gynäkologin Grete Fischer Unterkunft 
und Arbeit. Aber »hier auf der Insel [war] nicht sie, sondern Grete Fischer diejenige 
[…], für die sich die Leute interessierten«. Allerdings scheint hinter dem politischen 
Engagement der Ärztin und ihrer engen Verbundenheit zu ihrem Freund Theo Jeschke, 
beschrieben als fanatischer Kommunist, »eine alte Schuld« zu stehen (SF 460, 462).

28 Susanne Goga: Leo Berlin [2005], 11. Aufl., München 2020, S. 11. Im Folgenden mit der 
Sigle ›LB‹ nachgewiesen.

29 Einzig Nachts am askanischen Platz verzichtet auf eine weibliche Figur und hebt die 
Schwarz­Weiß­Fotografie einer regennassen Straße mit abendlichen Lichteffekten aufs 
Cover und akzentuiert so urbane Modernität.

30 Auf Leo Berlin folgten Tod in Blau [2007], 7. Aufl., München 2021 (TB); Die Tote von 
Charlottenburg [2012], 4. Aufl., München 2013 (TC); Mord in Babelsberg, 3. Aufl., 
München 2014 (MB); Es geschah in Schöneberg, München 2016, Nachts am Askani­
schen Platz [2018], 3. Aufl., München 2020 (AP); Der Ballhausmörder, München 2020; 
Schatten in der Friedrichstadt, München 2022 (SiF).
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– beginnend mit dem Jahr 1922 – das Berufs- und Alltagsleben des Kri­
minalkommissars. Nach dem Votum von Jens Bisky ist die paratextuelle 
Gestaltung, die die Figur der ›Neuen Frau‹ einmal mehr remediatisiert, 
allerdings schlüssig, könne man doch in diesen Romanen gerade »mit 
den Augen Leo Wechslers [Berlin] als Stadt der selbstbewussten Frauen 
entdecken, die ihr Leben unsentimental und sehr patent in die eigenen 
Hände nehmen.«31 Diesen Blick auf die Frauen und die Stadt bieten die 
Romane durchaus an, richten ihr Augenmerk aber ebenso nachdrücklich 
auf die Herausforderung für Leo Wechsler, als Witwer mit zwei Kindern, 
Familie und Beruf gleichermaßen gerecht zu werden:

Er hätte den Fall Klante nicht übernehmen müssen […]. Sein Ehrgeiz und die 
Abneigung gegen den Kollegen waren ihm in diesem Moment wichtiger gewe­
sen als Ilse und die Kinder. […] Und er war davon überzeugt, dass sich diese 
besondere Hingabe an seinen Beruf auch in seinen Leistungen spiegelte. Viel­
leicht war ihm das zu wichtig, wie er sich in seltenen Momenten eingestand. 
(LB 97)

In dieser zweipoligen Verpflichtung scheint ein Grundkonflikt auf, der 
nach Hans-Otto Hügel konstitutiv für die deutschsprachige Tradition kri­
minalliterarischen Erzählens ist, denn nach seiner These habe sich das 
Genre erst mit der Durchsetzung von Detektion als Arbeit etabliert.32 

Tatsächlich verstricken zahlreiche Kriminal- und Detektiverzählungen des 
19. Jahrhunderts ihre Ermittlungsfiguren in einen Loyalitätskonflikt zwi­
schen der beruflich geforderten kalten Rationalität einerseits, einer empa­
thischen Zugewandtheit des Herzens andererseits, die sowohl Verdächtige 
als auch Angehörige der Täter*innen umfasst.33 Derartige Konfliktlinien 
variiert die Leo Wechsler-Reihe, indem Leos Verantwortung als Vater, 
Bruder, später auch als Ehemann immer wieder in Kontrast gesetzt wird 
zu seinen Pflichten als Kriminalkommissar.

Für die Figur wird so das Gefühl eines permanenten Ungenügens er­
zeugt: »›Wo ich auch bin, ich habe immer das Gefühl, dass jemand anders 
zu kurz kommt‹« (TB 199). Obwohl die Reihe ihrer Hauptfigur bisher töd­
liche Gewissensentscheidungen zwischen Familie und Karriere erspart hat 

31 Jens Bisky: Mit Jeklimper, in: Süddeutsche Zeitung, 15.04.2022, www.sueddeutsche.de/
kultur/aus-claerchens-ballhaus-mit-jeklimper-1.4876164?reduced=true (05.05.2022).

32 Vgl. Hans-Otto Hügel: Untersuchungsrichter, Diebsfänger, Detektive. Theorie und Ge­
schichte der deutschen Detektiverzählung im 19. Jahrhundert, Stuttgart 1978.

33 Am Beispiel von Adolf Müllners Der Kaliber ist dies näher diskutiert in Sandra Beck: 
Narratologische Ermittlungen. Muster detektorischen Erzählens in der deutschsprachi­
gen Gegenwartsliteratur, Heidelberg 2017, S. 212–229.
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und berufliche wie private Herausforderungen beständig glücklich enden 
lässt,34 muss dieser Gegensatz im Band um Band erzählten Alltag immer 
wieder neu bewältigt werden. Erzählstrukturell bietet dies auch die Gele­
genheit, kriminaltechnische Neuerungen und neue Organisationsstruktu­
ren an Leos Arbeitsplatz zu thematisieren (MB 7f.) sowie weitere Perspek­
tiven wie die von Ilse Wechsler – seiner Schwester – und Clara Bleibtreu – 
seiner späteren Ehefrau – in ihren Lebenswegentscheidungen in dieser er­
zählten Welt auszuleuchten: Wie die ersten Schritte in »ein eigenständiges 
Leben« (TC 69) finden, wie das eigene »unabhängige Leben« (TC 120) als 
Ehefrau von Leo Wechsler bewahren, wie sich in eine Familie integrieren?

Der Fokus der erzählerischen Aufmerksamkeit liegt demungeachtet 
auf Leo Wechsler in seinem gerechten Zorn, seiner moralischen Integri­
tät und unbeirrbaren Loyalität als Polizeibeamter, aber auch in seiner 
privaten Verwundbarkeit, empathischen Zugewandtheit und allgemein-
menschlichen Emotionalität, auch vor dem Hintergrund seiner individu­
ellen Geschichte:35

Manchmal kam es ihm vor, als wäre die Welt verrückt geworden. Als hätte sie 
acht Jahre zuvor den Verstand verloren und ihn nie wiedergefunden. Zuerst 
der lange Krieg, dann Revolution und Straßenkämpfe, Hunger, Unsicherheit 
und … Er zuckte zusammen, als ihn die Erinnerung an Dorotheas Tod überfiel. 
Sie war im Januar 1919 gestorben, die Spanische Grippe war schon beinahe 
abgeflaut. Als hätte die tückische Krankheit gewartet, bis Marie geboren war, 
und Dorothea dann umso heftiger gepackt. (LB 13)

34 Leo Berlin etabliert dieses Muster, indem die Ermittlungen just in dem Moment Fahrt 
aufnehmen, in dem Leo Wechslers Tochter Marie mit Diphterie im Krankenhaus liegt. 
Tod in Berlin variiert diese Konfliktsituation zwischen Familie und Beruf, indem zum 
einen Leos Schwester Ilse Wechsler eine Beziehung mit Bruno Schneider unterhält, der 
von der Polizei als Schieber observiert wird; zum anderen knüpft Leo eine Beziehung 
zu Clara Bleibtreu, die schuldig geschiedene Ex-Ehefrau Ulrich von Mühls: »Wenn 
es hart auf hart kam, konnte von Mühl ihn der Voreingenommenheit beschuldigen, 
und es sähe nicht gut aus, wenn sich ein ermittelnder Kriminalkommissar mit der 
geschiedenen Frau eines Verdächtigen traf.« (TB 202)

35 Zu derartigen Erzählstrategien der Empathielenkung im Genre vgl. den Beitrag von 
Till Raether in diesem Band. Im Falle der Leo Wechsler-Reihe gilt diese Konzentration 
auf den allzu menschlichen Kommissar umso mehr, als Clara nach der Heirat auf 
die Rolle einer Nebenfigur zurückgedrängt wird, die vornehmlich im privaten Bereich 
verbleibt, während Die Tote von Charlottenburg die Neuformation der Familie Wechsler 
insbesondere mit Blick auf die emotionalen Konflikte der nun überflüssig gewordenen 
ledigen Ilse vermisst.
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Leo Wechsler ist in dieser romantisierenden Überhöhung als Ermittlerfi­
gur offenbar ein genretypisches Wunschbild.36 Für ihn sind die »Toten 
[…] niemals nur Fälle, sondern Menschen mit einer Geschichte« (MB 84), 
»Ungerechtigkeit in der Familie [konnte er] ebenso wenig ertragen wie 
bei der Arbeit« (TB 225). Diese Konzentration auf die Gedanken- und 
Gefühlswelt der Ermittlerfigur, ja die ›Ausschreibung der Ermittlerseele‹37 

in der Spannung zwischen der privaten Sorge um die kranke Tochter, um 
die zeitweise mit einem Kriminellen liierte Schwester, um den von der HJ 
verführten Sohn und der beruflichen Belastung angesichts erschlagener 
Wunderheiler, verbrannter Maler, vergifteter Ärztinnen, verletzter Vor­
führdamen, ermordeter Garderobieren, erwürgter ehemaliger Soldaten, in 
den Tod gestürzter Journalisten, verblutender Regisseure und erstochener 
»Lebedame[n]« (MB 94) stellt einen Kommissar vor Augen, der sich in 
der täglichen Konfrontation mit »den Schattenseiten der menschlichen 
Natur« (MB 280) stets im Grenzbereich der eigenen körperlichen und 
seelischen Belastbarkeit bewegt.

Dabei schüren die Romane immer wieder auch einen Konflikt zwi­
schen dem Privatethos Leos und den Dienstvorschriften – etwa, wenn 
er in Mord in Babelsberg die Ermordung seiner ehemaligen Geliebten un­
tersucht (MB 70) oder wenn er in Die Tote von Charlottenburg seinem Kol­
legen Sonnenschein während des antisemitischen Pogroms im Scheunen­
viertel hilft (TC 206–211). Leo Wechsler steht in all diesen Entscheidun­
gen und Charakterzügen für zeitgenössische Leser*innen auf der richtigen 
Seite der Geschichte: der Vater, der gegenüber seinen Kindern Ungerech­
tigkeit zugeben kann; der Ehemann, der berufliche Selbstverwirklichung 
und Unabhängigkeit von Ehefrau und Schwester unterstützt; und der 
Polizist, der den Werten der Demokratie verpflichtet seine politische Neu­
tralität im Dienst wahrt und ungeachtet von Stellung und Machtposition 
der Verdächtigen ermittelt.

Historische Fakten und politische Entwicklungen werden nicht en bloc 
als Presseschau in der Rede einer Nebenfigur als Hintergrundkulisse auf­
gestellt,38 sondern im Gespräch als erlebte Erfahrung erinnert und gemäß 

36 Vgl. hierzu Sandra Beck: Die zwei Seiten von Law & Order. Über die kulturelle Diskre­
panz von Bildern, in: 54books, 07.07.2020, www.54books.de/die-zwei-seiten-von-law-or
der-ueber-die-kulturelle-diskrepanz-von-bildern/ (04.05.2022).

37 Vgl. zu dieser Begrifflichkeit Beck: Narratologische Ermittlungen, S. 362–376.
38 Hervorgehoben aus dem politischen Alltagshandeln ist die Vortragstätigkeit Clara 

Wechslers, die einen Erzählanlass liefert, um in der Figurenrede eine weit ausgreifende­
re politische Interpretation der Gegenwart zu entwickeln, etwa wenn Schatten in der 
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der jeweiligen politischen Positionierung der Figuren perspektiviert. So 
bemerkt Leo etwa zu seiner Schwester: »›Man wollte Scheidemann mit 
Blausäure töten. Weißt du noch, wie er damals am Fenster gestanden und 
die Republik ausgerufen hat?‹« (LB 20), während Herbert von Malchow, 
sein inkompetenter Gegenspieler in der Kriminalpolizei, das Attentat auf 
Rathenau prophetisch kommentiert: »›Heute ist die Empörung über den 
Mord an dem jüdischen Bolschewistenfreund noch groß, aber das wird 
nicht so bleiben‹« (LB 80).

Zugespitzt ließe sich sagen, dass die Romane um Wechsler erzählerisch 
einholen, wovon die Fräulein-Gold-Reihe gedrängt im Pressezitat berich­
tet.39 In dieser Zusammenschau von Vergangenheit, Gegenwart und Zu­
kunft wird die tagespolitische Bedeutung der Ereignisse sowohl im Wahr­
nehmungshorizont der Zeitgenossen als auch für die wissenden Leser*in­
nen erschlossen. Konsequent ist es dann nur, dass sich die Verwerfungen 
der Zeitgeschichte auch in Leos Körper eingeschrieben haben:

In Gedanken versunken fuhr er mit einem Finger über seine linke Schläfe, an 
der eine lange weiße Narbe vom Haaransatz bis zur Höhe des Wagenknochens 
lief. Vor drei Jahren, bei den Straßenkämpfen im Winter [1919], hatte er be­
merkt, wie drei Polizisten einen Arbeiter verprügelten, der schon am Boden 
lag, die Arme um den Kopf geschlungen. Spontan war er dazwischengegangen. 
Worauf die Polizisten mit Gummiknüppeln auf ihn einschlugen. (LB 21)

Die Romane kehren immer wieder zu diesem Körperzeichen zurück. 
Zum einen ist dies dem Gesetz der Reihe geschuldet, dass charakteristi­
sche Kennzeichen der Figuren auch im Einzelband für ein neues Publi­
kum lesbar sein müssen. Zum anderen schreiben die Romane die Narbe 
zum konstitutiven Identitätsmarker aus, in dem sich Leo Wechslers Ethos 
als Polizeibeamter verdichtet: »Unrecht wird nicht Recht, nur weil die 
Polizei es begeht.« (SiF 292) Der jüngste Band der Reihe, Schatten in der 
Friedrichstadt, setzt diese individuelle Bedeutung des Körperzeichens in 
Kontrast zu den an das somatische Zeichen geknüpften Fremdlektüren 
von rechts:

Friedrichstadt historisches Zitat und Figurenrede verklammert: »›Erinnern wir uns an 
die Worte des ehemaligen Reichskanzlers Wirth: ›Da steht der Feind, der sein Gift in 
die Wunden eines Volkes träufelt. Da steht der Feind, und darüber ist kein Zweifel: 
Dieser Feind steht rechts!‹ Und dort steht er noch immer.‹« (SiF 31)

39 Die bereits zitierte Prognose Berts am Ende von Schatten und Licht, die Ermordung 
Rathenaus werde gewaltige Demonstrationen auslösen, setzt Leo Berlin literarisch um 
(LB 84f.).
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»Ungeachtet seiner unbestreitbaren Erfolge besitzt Oberkommissar Wechsler 
bisweilen ein ungestümes Temperament. So stürzte er sich während der Sparta­
kus-Unruhen in einen Kampf, um einen Kommunisten zu schützen, gegen den 
die Polizei ordnungsgemäß vorging, um die öffentliche Sicherheit zu wahren. 
Er ging dazwischen und erlitt eine Verletzung im Gesicht, von der bis heute 
eine Narbe zeugt. Wir können nur spekulieren, ob er sie mit Stolz trägt. Wun­
dern würde es uns nicht.« (SiF 276f.)

Im Unterschied zur Fräulein-Gold-Reihe als hybrider Erzählform von his­
torical romance und historical crime fiction, in der die Aufklärungsgeschichte 
zwar als roter Faden im Hintergrund mitläuft, die Lösung des Falles 
aber vornehmlich den Bänden Geschlossenheit verleiht, findet man bei 
Leo Wechsler und seinen Fällen alles, was zu gut erzählten Ermittlungs­
geschichten gehört: wechselnde soziokulturelle Milieus und Schauplätze 
– von feudalen Wohnungen und Villen in Grunewald zu Kokskellern, 
Kunstgalerien und der lokalen »Irrenanstalt« (LB 63), Hinterhöfen und 
Kaschemmen im Scheunenviertel, Juwelieren in Potsdam, Edelbordellen 
in Charlottenburg –, rätselhafte Spuren wie eine codierte Patientenliste, 
ein mit Ledergeflecht überzogener Knopf und eine wertvolle Brosche (LB 
117), Tatwaffen wie ein »Buddha aus Jade« (LB 26) sowie Opfer, Täter*in­
nen und Verdächtige, die vom Zentrumspolitiker bis zum vernachlässig­
ten Kind als repräsentative Figuren ihrer Zeit angelegt sind. Detektion 
wird als arbeitsteiliger und routinierter Prozess zwischen ›Kriminaler‹, 
Gerichtsmedizinern, Spurensicherung und Erkennungsdienst erzählt; die 
umgehende Entwicklung potenzieller Verbrechensgeschichten folgt un­
mittelbar nach der ersten hypothetischen Spurenlektüre (LB 31).

Die Fälle verarbeiten konventionelle Bildbestandteile der Weimarer 
Republik, wobei bei allem genretypischen Schematismus eine gewisse 
Variation erkennbar ist. Auffällig an der komplexen, ›Berlin‹ als erzählten 
Raum erschließenden Ermittlungsgeschichte in Leo Berlin ist so, dass sie 
von kursiv gesetzter psycho-narration aus der Perspektive des Täters durch­
brochen wird, die den Leser*innen einen erheblichen Informationsvor­
sprung gegenüber den intradiegetisch erzählten Kommissaren verschafft.40 

Das ist narrativ konsequent für den Auftaktband einer Krimi-Reihe, die 
immer wieder auch mit dem Wissen ihrer Leser*innen um die Historie 
spielt, so etwa wenn zu Beginn von Tod in Blau die Verachtung rechtsna­
tionaler Kreise gegenüber den »›ordinäre[n] Schläger[n] […] von dieser 

40 In den folgenden Bänden wird diese im Genre – insbesondere für Serienmörderfiktio­
nen – eine Zeitlang äußerst beliebte Erzählstrategie nicht wiederholt.
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neuen Partei und ihrem österreichischen Gefreiten‹« (TB 42) aufgezeich­
net oder bei der Inspektion der Habseligkeiten eines Mordopfers der Fund 
des Völkischen Beobachters wie folgt kommentiert wird:

»Nennt sich auch Kampfblatt der nationalsozialistischen Bewegung Deutsch­
lands und wird von irgendeinem rechten Verein aus Bayern herausgegeben. Ich 
glaube, er heißt NSDAP oder so ähnlich.«
»Wer soll bei diesen ganzen Parteien noch den Überblick behalten? Lauter 
Abkürzungen, die kann sich doch kein Mensch merken.« (TB 8)

Exemplarisch angezeigt wird in diesen Passagen eine die Roman-Reihe 
insgesamt auszeichnende doppelte Lesbarkeit. Denn diese Informationen 
sind einerseits funktional auf die Aufklärungsgeschichte bezogen, indem 
sie ein Bild vom Toten und von Mordverdächtigen vermitteln. Anderer­
seits indizieren sie in einer symptomatischen Lektüre eine unter der Ober­
fläche der spannenden Fiktion angesiedelte historische Tiefendimension, 
in der die politische Unwissenheit des Polizeiapparates und die Dünkel­
haftigkeit der alten Eliten als integrale Zeichen in der Geschichtserzäh­
lung vom Untergang der Weimarer Republik und der nationalsozialisti­
schen ›Machtergreifung‹ zu lesen sind. Dabei zeugen die Einschätzungen 
der Zeitgenossen angesichts unterschiedlicher Modernisierungserfahrun­
gen von einer Offenheit der Zukunft, ja einer nachgerade verheißungsvol­
len Zukunft. Mitunter zeitigt dies bittere Effekte, etwa wenn in Die Tote 
von Charlottenburg ausgerechnet der neue jüdische Kollege in Wechslers 
Team, Jakob Sonnenschein, die politischen Möglichkeiten des neuen Me­
diums Rundfunk visionär feiert:

»Stellen Sie sich vor, man kann damit ja nicht nur Musik senden. Nachrichten 
aus aller Welt wären sekundenschnell verbreitet. Oder wir – die Polizei – könn­
ten den Rundfunk nutzen, wenn wir die Bevölkerung zur Mithilfe aufrufen 
wollen oder wenn irgendeine Gefahr droht, beispielsweise durch einen entflohe­
nen Strafgefangenen.« (TC 74)

Gestützt wird diese Lektürehaltung einer doppelten Lesbarkeit, die die 
zweipolige Geschichtserzählung von Promise and Tragedy aufruft, durch 
die unterschiedlichen Figurenperspektiven, in denen einzelne Ereignisse 
stets mehr bedeuten als sie selbst. Entsprechend werden im Fall des ermor­
deten Malers Arnold Wegner in Tod in Blau nicht nur von den Ermittlern 
hypothetische Verbrechensgeschichten entworfen, in denen der Einzelfall 
probeweise in den zeitgenössischen Hintergrund politischer Morde und 
Putschversuche eingepasst wird: »›Denk an Erzberger und Rathenau, Leo. 
Die wurden auch aus keinen besseren Gründen ermordet. Vielleicht ge­
hen sie jetzt auf Künstler los, die nicht in ihr Weltbild passen.‹« (TB 135) 
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Vielmehr erschließen auch die befragten Zeugen und Verdächtigen ihre 
Welt in symptomatischen Lektüren. So stehen aus der Perspektive des 
rechtsnationalen ehemaligen Offiziers Ulrich von Mühl Wegners Bilder 
repräsentativ ein für einen allgemeinen Niedergang, sie »›sind ein Symbol 
für alles, was in unserem Land nicht mehr stimmt. Zersetzung, Verderb­
nis, alles wird in den Schmutz gezogen, zertrampelt, gleichgemacht.‹« 
(TB 123) Es mag für einen historischen Kriminalroman eine angemessene 
Pointe sein, das Mordmotiv nicht nur an die ästhetischen Verfahrenswei­
sen der Darstellung zu koppeln, die Kunstkritiker und Galeristen bewer­
ten (TB 102f., 113), sondern an die so sichergestellte Erkennbarkeit des 
Dargestellten und die Identifizierbarkeit der Dargestellten: die Zeichnung 
von der brutalen Vergewaltigung eines Kindes durch einen deutschen 
Offizier (TB 251). Unentscheidbar ist jedoch im Blick auf das Bild, ob 
es sich um einen figurativ zu lesenden Kommentar auf das Grauen des 
Weltkrieges und die Machtverhältnisse in der Republik oder um das 
faktengetreue Abbild eines vergangenen Verbrechens handelt. Gewissheit 
bringen in diesem Fall erst die Tagebuchaufzeichnungen des Ermordeten, 
die eine kohärente Geschichte erzählen (TB 289f.).

Auch weil der sich in diesem Fall Schuldige der Verhaftung durch 
Suizid entzieht, gelingt es Leo Wechsler nicht, mehr Licht in die mit 
ihm verknüpften dunklen rechtskonservativen Kreise rund um den völki­
schen Geheimbund der Asgard­Gesellschaft und Clara Bleibtreus Ex-Mann 
Ulrich von Mühl zu bringen. Im Rückblick auf die bisher vorliegenden 
Bände zeigt sich, wie konsequent die Reihe das Geflecht von Gegenspie­
lern im Zusammenspiel von privater, beruflicher und politischer Sphäre 
entwickelt. Denn Clara Bleibtreu – geschiedene von Mühl, verheiratete 
Clara Wechsler – als love interest und Herbert von Malchow als zunächst 
präsidiumsinterner Gegenspieler seit dem ersten Band erschließen erzähl­
strukturell weitere Personenkreise, zu denen u.a. von Mühl zu zählen ist 
und die in den Fall-Ermittlungen immer mal wieder auftreten.

Als die Einzelbände und den Einzelfall übersteigendes Netzwerk ver­
borgener Drahtzieher sind diese Figuren in ihrer historiographischen 
Indexikalität lesbar als Verkörperungen jenes mehr oder minder subku­
tanen Geflechts antidemokratischer, nationalkonservativer bis völkischer 
Strömungen, in denen sich nach und nach die NSDAP durchzusetzen 
beginnt. Im aktuell jüngsten Band der Reihe – Schatten in der Friedrichstadt 
– wird diese Machtverschiebung im Kreis der Demokratiegegner hinter 
den Kulissen ausbuchstabiert, denn auch wenn die Anhänger der NSDAP 
sich in der erzählten Welt des Jahres 1928 noch im antidemokratischen 
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Netzwerk der DNVP tarnen, um die Propagandamacht des Hugenberg-
Konzerns zu nutzen, ist für Clemens Marold klar, »dass diese Männer« 
– ein Kreis aus »Industrielle[n], aber auch Angehörige[n] des Militärs, 
der alten Offizierskaste« – »wie überflüssiger Ballast abgeworfen werden 
würden, wenn in Deutschland wirklich eine neue Zeit anbrach. Noch 
aber waren sie wichtig, besaßen Geld und Einfluss, ohne die kein Weg 
nach oben führte.« (SiF 117)

Wenn auch im Tagesgespräch zwischen den Journalist*innen im Ull­
steinhaus die Ablehnung des »Misstrauensantrag[s] der Nationalsozialis­
ten gegen Stresemann« mit einem Schulterzucken kommentiert wird 
– »›Das ist keine Sensation, sondern gesunder Menschenverstand‹« (SiF 
160) –, so wissen doch die Leser*innen zum einen um den Fortgang 
der Geschichte und kennen zum anderen andeutungsweise jene »weitere, 
undurchsichtigere Geschichte« (SiF 201), die Leo Wechsler im Hinter­
grund der erzählten Aufklärungsgeschichte nur erahnt. Als interpretati­
onsbedürftige Handlung schreibt der Text fest, dass ausgerechnet Ulrich 
von Mühl Clara und Leo vor Marold warnt:

»Und wenn er es nicht aus Freundlichkeit getan hat, sondern weil er diesen 
Mann fürchtet? Oder um die Drohung zu verstärken? Ich kenne Ulrich, er 
würde mir keinen Gefallen tun.«
Anders als er hatte Clara Zeit gehabt, über den Anruf nachzudenken. Und sie 
kannte Ulrich von Mühl weit besser als er. »Möglich, dass es etwas von allem 
ist. Ein Rest von Anstand, Unbehagen angesichts von Marolds Drohungen, der 
Versuch, sich aus der Angelegenheit herauszuhalten. Ich weiß es nicht.« (SiF 
273)

Die Einzelbände stellen mithin immer wieder aufs Neue sicher, dass Leo 
Wechsler – der die aktuellen Fälle stets zu lösen vermag – in seinen 
Gedanken, Handlungen und Körperzeichen als Vertreter von Recht und 
Ordnung (AK 38) im Allgemeinen, als Widersacher einer überkommenen 
ehemaligen Elite in ihren republikfeindlichen Bestrebungen im Besonde­
ren gelesen wird. Ihm gegenüber steht jedoch eine ebenso die Einzelbän­
de übersteigende Wiederkehr von Mühls und von Malchows, der auch 
nach seiner Entlassung aus dem Polizeidienst bei gesellschaftlichen An­
lässen auf das Ehepaar Wechsler trifft (AK 15f.). Inszeniert wird bereits 
auf der Ebene des Figurenensembles jene eingangs nach Brecht zitierte 
Konstellation vordergründiger Katastrophen und »andere[r] Geschehnisse, 
die uns nicht gemeldet werden«, die jedoch als die »eigentlichen Gescheh­
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nisse« zu begreifen sind: »Nur wenn wir sie wüßten, verstünden wir.«41 

Hinter den Aufklärungs­ und Verbrechensgeschichten, die uns die Leo 
Wechsler-Reihe Text für Text erzählt, verbirgt sich aus dieser Perspektive 
als die eigentliche Geschichte der Fall der Weimarer Republik.

Am Lesehaken dem Ende entgegen

Die vergleichende Lektüre der beiden Krimi-Reihen von Anne Stern und 
Susanne Goga zeigt, dass in den exemplarisch diskutierten Auszügen 
aus dem umfangreichen Korpus kriminalliterarischer Gegenwartstexte zur 
Weimarer Republik ein Geschichtsbild entworfen wird, das sich aus all­
gemein geläufigen Topoi speist. Signifikant ist dabei nicht zuletzt der 
Erzählraum ›Berlin‹, der die dunkle Seite der Goldenen Zwanziger42 ebenso 
aufruft wie das makrogeschichtliche Krisen- und Verfallsmodell: Es wird 
Nacht im Berlin der Wilden Zwanziger.43 Während die Fräulein-Gold-Rei­
he in ihrer regelmäßigen Taktung Jahr um Jahr, Band um Band die 
Geschichtserzählung der Weimarer Republik mit der Lebensgeschichte 
Hulda Golds verknüpft, setzt die Leo Wechsler-Reihe Schwerpunkte auf 
der krisenhaften Anfangsphase 1922/23 und dem sich abzeichnenden En­
de der Stabilisierungsphase ab 1928.

Dabei teilen die Texte nicht nur eine Vorliebe für historische Details, 
die sich erzählerisch gut einfangen lassen – wie etwa den täglichen Ein­
kauf mit Körben von Geld zur Zeit der Hyperinflation –, sondern thema­
tisieren übereinstimmende historische Kontinuitätslinien in ihrer Krisen­
diagnostik, die sich auf den Wahrnehmungshorizont der Zeitgenossen 
beruft. Zu den gewichtigsten zählt in diesem Kontext der Rückblick auf 
den Großen Krieg als Beginn der Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts. 
Parallel verhalten sich die Texte im Detail reflexiv, etwa wenn als Schau­
platz der »halb-mythische Ort der Berliner Moderne«,44 der Askanische 
Platz, gewählt wird oder ein weiterer Toter ausgerechnet im Landwehrka­
nal gefunden wird:

IV

41 Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, S. 509.
42 Nathalie Boegel: Berlin – Hauptstadt des Verbrechens. Die dunkle Seite der Goldenen 

Zwanziger, München 2019.
43 Robert Nippoldt/Boris Pofalla/Stephan Wuthe: Es wird Nacht im Berlin der Wilden 

Zwanziger, Köln 2017.
44 Jens Bisky: Die Masken der Söhne, in: Süddeutsche Zeitung, 05.04.2018, www.sueddeut

sche.de/kultur/berlin-die-masken-der-soehne-1.3930331 (03.05.2022).
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Es war wohl ein weit verbreiteter Irrglaube, dass ständig Menschen versehent­
lich in den Kanal fielen. Dabei waren Liebknecht und Luxemburg nicht die 
einzigen Mordopfer, die man dort herausgefischt hatte. (TB 32)

Das Wissen um die Bedeutung dieses realen Tatortes ist nicht konstitutiv 
für die Aufklärung des im Mittelpunkt stehenden Mordfalles und somit 
im idealtypischen Sinne für eine streng funktional gebaute Kriminalerzäh­
lung überflüssig. In der augenzwinkernden Adressierung an zeitgenössi­
sche Leser*innen wird so vielmehr ein genrereflexives Bewusstsein ange­
zeigt, sich in einer erinnerungspolitisch beschrifteten Vergangenheit zu 
bewegen. Im Unterschied zu den gewichtigen Geschichtserzählungen ist 
die Schema-Literatur zudem bezeichnend flexibel in der Aneignung neuer 
Wissensbestände, die auch aus der Arbeit am literarischen Gedächtnis 
resultieren. So ist auffällig, wie rasch Gabriele Tergit als jüngst wiederent­
deckte Journalistin und Autorin der Weimarer Republik zur ikonischen 
Figur in der erzählten Welt der historischen Kriminalromane wird:

»Das ist Gabriele Tergit. […] Erstklassige Frau. Gerichtsreporterin beim Börsen-
Courier. Letztes Jahr hat sie über den Prozess wegen der Fememorde der Schwar­
zen Reichswehr geschrieben, das war spannend wie ein Roman.« (SiF 27f.)45

Mit dieser Referenz an die ›insider story‹ der Weimarer Republik, die in 
der erzählten Welt des Romans im nebensächlichen Geplauder beim Mit­
tagessen aufgehoben wird, stellt sich zugleich die Frage nach dem Ende. 
Denn indem die Krimis, zentriert um unsere Wunschvorstellungen von 
emanzipierter Weiblichkeit und moderner Männlichkeit, in ihrer Reihen­
ordnung die historiographische Verfallserzählung als gelebte Erfahrung 
durchspielen, laufen Hulda Gold und Leo Wechsler im Wissen der Le­
ser*innen unabwendbar auf das Jahr 1933 zu, das jede Vorstellung von 
einer offenen Zukunft rigoros unterbindet. Mit den narrativen Energien, 
die die Bände aufwenden, um Rezipient*innen emotional an ihre Figuren 
zu binden und einen stimmigen Background von urbaner Moderne zwi­
schen Verheißung, Verführung und Verfall zu entwerfen, wird die Frage 

45 Fräulein Wolf und die Ehrenmänner lässt Gabriele Tergit gar im Romanischen Café auftre­
ten: »›Da ist die Tergit.‹« Leo [d.i. Leonore Wolf] folgt Jakobs Blick. Ja, da sitzt sie wie­
der und spielt Schach – umringt von Beobachtern. Diesmal im schwarzen Herrenanzug, 
eine Brille auf der Nase. Der Bubikopf ist sehr kurz geschnitten und mit Pomade am 
Schädel geklebt. Fast männlich.« Gabriella Wollenhaupt/Friedemann Grenz: Fräulein 
Wolf und die Ehrenmänner, Dortmund 2021, S. 137. Dass dieses literarische Bild nur 
bedingt zu der von Tergit entworfenen Selbstpräsentation und der Autorinszenierung 
etwa in Spemanns Literaturkalender passt, ist in diesem Kontext nicht von Belang.
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nach der Schließungsfigur seriellen Erzählens in zweifacher Hinsicht viru­
lent.

Der erwartbare Abschiedsschmerz von einer liebgewonnenen Welt und 
den kriminalliterarischen Abenteuern ihrer Protagonist*innen wird sich 
im Fall dieser Reihen verschärfen. Denn dem affektiven Investment in 
die durchmessene Zeit der Weimarer Republik in der konstitutiv offen 
gehaltenen Zweipoligkeit von Promise and Tragedy, durch die das Lesepu­
blikum Hulda Gold und Leo Wechsler begleitet, entspricht der Schrecken 
vor einer vorhersehbaren Leere.46 So lässt sich der Anspruch des histori­
schen Kriminalromans, die Vergangenheit der Weimarer Republik aus der 
Perspektive der Zeitgenossen in der Dichotomie zwischen verführerisch 
schillernder Oberfläche und verborgener, wahrer Tiefengeschichte erfahr­
bar zu machen, vielleicht am nachdrücklichsten in den Krimi-Reihen der 
Gegenwart einlösen, die den Untergang der Republik auch als Leseschock 
erfassen: Es wird kein Band mehr folgen.
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Thomas Kniesche

Transhistorische Kriminalliteratur als Alternative zur 
Geschichtsschreibung des Holocaust. Christian von Ditfurths Mann 
ohne Makel1

Eine bestimmte Untergattung des historischen Kriminalromans erfreut 
sich in letzter Zeit größerer Popularität. In diesen Kriminalgeschichten 
taucht ein fiktiver Ermittler in die mehr oder weniger ferne Vergangen­
heit ein, um entweder einen scheinbar abgeschlossenen Fall wieder auf­
zunehmen und herauszufinden, was tatsächlich passiert ist, oder weil 
ein Verbrechen in der Gegenwart nur durch Einsichten in Ereignisse 
der Vergangenheit aufgeklärt werden kann.2 Die jüngere Forschung hat 
die Begriffe »retrospektiver historischer Ermittlungsroman« (Saupe) oder 
»transhistorischer« Kriminalroman für diese Fälle geprägt. John Scaggs, 
der den letzteren Begriff von Murphy entlehnt, definiert transhistorische 
Kriminalliteratur als die Ermittlungsarbeit eines »contemporary detective 
investigating an incident in the more or less remote, rather than very 
recent, past.«3

1 Dieser Aufsatz erweitert und überarbeitet einige Bemerkungen zu Mann ohne Makel, die 
ich an anderer Stelle gemacht hatte, vgl. Thomas Kniesche: Weimar and Nazi Germany 
in Contemporary German Historical Crime Fiction, in: Colloquia Germanica 46 (2013), 
H. 2, S. 122–125.

2 Fernsehserien wie Cold Case (CBS, 2003–2010) oder Unforgotten (ITV, 2015–) verwenden 
ein ähnliches Erzählmodell. In ihnen wird die Vergangenheit ausgegraben, um Verbre­
chen aufzuklären, deren wahre Täter*innen nie bestraft worden waren.

3 Vgl. Bruce F. Murphy: The Encyclopedia of Murder and Mystery, New York 1999, S. 247. 
Scaggs stellt zu Recht fest, dass in gewisser Weise alle Krimis transhistorisch sind, da es 
immer einen Zeitunterschied zwischen dem Verbrechen und der Untersuchung gibt 
(John Scaggs: Crime Fiction, London/New York, 2005, S. 125). Achim Saupe nennt diese 
Art von historischer Kriminalliteratur »retrospektiver historischer Ermittlungsroman«. 
Als prägendes Merkmal sieht auch er den signifikanten Zeitunterschied zwischen der Ge­
schichte des Verbrechens und der Geschichte der Untersuchung des Verbrechens. Saupe 
unterscheidet sie vom historischen Thriller (in dem sowohl das Verbrechen als auch die 
Untersuchung in einer historischen Vergangenheit stattfinden), dem kontrafaktischen hi­
storischen Thriller (ein bekanntes Beispiel dafür ist Robert Harris’ Roman Fatherland 
[1992]) und dem dokumentarischen historischen Kriminalroman, vgl. Achim Saupe: Der 
Historiker als Detektiv – der Detektiv als Historiker. Historik, Kriminalistik und der Na­
tionalsozialismus als Kriminalroman, Bielefeld 2009, S. 267–270.
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Frühere Beispiele für diese Art von Krimis sind Josephine Teys The 
Daughter of Time (1951) und Colin Dexters The Wench is Dead (1989). 
Teys Scotland Yard-Inspektor Alan Grant unternimmt eine extreme Form 
von armchair detection,4 als er aufgrund einer Verletzung, die ihn zwingt, 
sich einem längeren Krankenhausaufenthalt zu unterwerfen, den Fall der 
beiden ›Prinzen im Turm‹ wieder aufnimmt. Das Schicksal der beiden 
Neffen von Richard III., die 1483 verschwanden und deren Tod Richard 
III. veranlasst haben soll, ist bis heute umstritten.5 In diesem Fall beträgt 
der Zeitunterschied zwischen dem Verbrechen und seiner Untersuchung 
mehr als 450 Jahre, was es zu einem Paradebeispiel für transhistorische 
Kriminalliteratur macht. In Colin Dexters Roman ermittelt Inspektor 
Morse ebenfalls von seinem Krankenhausbett aus. Er beschäftigt sich 
mit dem Mord an einer jungen Frau im Jahr 1859, genau 130 Jahre 
vor der Veröffentlichung des Romans, und sein Fall basiert ebenfalls auf 
einem historischen Verbrechen. Sowohl Teys als auch Dexters Romane 
zielen darauf ab, die historischen Aufzeichnungen zu korrigieren, indem 
sie versuchen, die Menschen zu entlasten, die fälschlicherweise für die 
Verbrechen verantwortlich gemacht wurden, und die wahren Schuldigen 
zu identifizieren. In Teys Fall beinhaltet dies eine vehemente Kritik an 
der Geschichtsschreibung der Rosenkriege und insbesondere daran, wie 
Richard III. von den meisten Historikern, die über diese Zeit schrieben, 
gesehen wurde. Ihr Roman zeigt exemplarisch, dass transhistorische Kri­
minalliteratur ein Medium für die Auseinandersetzung mit wissenschaftli­
cher Geschichtsschreibung sein kann.

Obwohl Beispiele für transhistorische Krimis in englischer Sprache 
wie Teys und Dexters Romane leicht genug zu finden sind, überwiegt 
die Popularität solcher Texte in deutscher Sprache bei weitem die der an­
glo-amerikanischen Produktion.6 Transhistorische Kriminalliteratur wird 

4 Einen kurzen Überblick über die Geschichte des »armchair detective« bietet Mary Rose 
Sullivan: armchair detective, in: Rosemary Herbert (Hrsg.): The Oxford Companion to 
Crime and Mystery Writing, New York/Oxford 1999, S. 25f.

5 Zum geschichtlichen Hintergrund und zu Teys Roman vgl. R. Gordon Kelly: Josephine 
Tey and Others: The Case of Richard III., in: Ray B. Browne/Lawrence A. Kreiser, Jr. 
(Hrsg.): The Detective as Historian: History and Art in Historical Crime Fiction, Bowling 
Green 2000, S. 133–146 und Saupe: Der Historiker als Detektiv, S. 252–263.

6 Nach Saupe traf dies bereits für die Krimiproduktion in der ehemaligen DDR zu: »Die 
zentrale Plotkonstruktion im DDR-Kriminalroman war es, ein anfangs unbedeutend er­
scheinendes Verbrechen auf ein vergangenes Kriegsverbrechen zurückzuführen. Zeugen 
der Verbrechen von einst mussten aus dem Weg geräumt werden« (Saupe: Der Histori­
ker als Detektiv, S. 371). Auch in Frankreich gibt es die Verarbeitung einer Vergangen-
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in Deutschland seit den 1980er Jahren populär. Autor*innen wie Bern­
hard Schlink, Thomas Hettche, Ferdinand von Schirach oder Mechtild 
Borrmann haben Texte geschrieben, die zu dieser Untergattung der Kri­
minalliteratur gehören.7 Die meisten, aber nicht alle von ihnen, beleuch­
ten die Nazi-Vergangenheit und ihre anhaltenden Auswirkungen in der 
Gegenwart. Beispiele dafür sind Grafeneck (2007) von Rainer Gross und 
Feierabend (2011) von Uta-Maria Heim. Beide Romane untersuchen den 
Mord an geistig behinderten Menschen im Rahmen des Euthanasiepro­
gramms, das die Nazis 1939 eingeführt hatten, aus der Perspektive von 
Ermittlern, die etwa sechzig Jahre nach der Tat agieren.8 Die Popularität 
der transhistorischen Kriminalliteratur ist Teil eines breiteren zeitgenössi­
schen Trends, der mit den Stichwörtern »memory boom«,9 »Memoryma­
nia« oder »Geschichtsbesessenheit«10 umschrieben werden kann, oder – 
weniger polemisch ausgedrückt – mit der großen Bedeutung, die Erinne­
rungsdiskursen heute beigemessen wird.11

Christian von Ditfurth (*1953) ist promovierter Geschichtswissenschaft­
ler und hat eine ganze Serie von transhistorischen Kriminalromanen mit 
dem Historiker Josef Maria Stachelmann als Protagonisten geschrieben. 
Zwischen 2002 und 2011 erschienen sechs Stachelmann-Romane, die von 
Leser*innen und Kritiker*innen sehr gut aufgenommen wurden.12 Nach 

heit, die als schuldhaft angesehen wird, im Kriminalroman. Exemplarisch dafür steht 
Didier Daeninckx: Meurtres pour mémoire (1984).

7 Die Gerhard Selb-Trilogie von Schlink erschien zwischen 1987 und 2001, Der Fall Arbo­
gast von Hettche 2001, von Schirachs Der Fall Collini und Borrmanns Wer das Schweigen 
bricht beide 2011. Die Liste der Autor*innen und Titel ließe sich fortsetzen.

8 Zwischen Januar und Dezember 1940 wurden in Grafeneck 10.654 Menschen ermor­
det. Weitere Informationen zu Gross’ Grafeneck und seine Fortsetzung Kettenacker sowie 
zur Geschichte Grafenecks als NS-Sterbehilfeeinrichtung siehe Susanne C. Knittel: Case 
Histories: The Legacy of Nazi Euthanasia in Recent German Heimatkrimis, in: Lynn M. 
Kutch/Todd Herzog (Hrsg.): Tatort Germany. The Curious Case of German-Language 
Crime Fiction, Rochester/New York 2014, S. 120–138.

9 Vgl. Andreas Huyssen: Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia, 
New York/London 1995, S. 5.

10 Vgl. Harald Welzer/Claudia Lenz: Opa in Europa. Erste Befunde einer vergleichenden 
Tradierungsforschung, in: Harald Welzer (Hrsg.): Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, 
Kollaboration und Widerstand im europäischen Gedächtnis, Frankfurt a.M. 2007, S. 7–
40, hier S. 7.

11 Vgl. Thomas W. Kniesche: Crime Fiction as Memory Discourse: Historical Crime Fic­
tion from Germany, in: ders. (Hrsg.): Contemporary German Crime Fiction. A Com­
panion, Berlin/Boston 2019, S. 123–157, hier S. 126f.

12 Die Kritiken zu Mann ohne Makel waren insgesamt positiv, zum Beispiel als ein Rezen­
sent das Buch als »fesselnd« bezeichnete, obwohl derselbe Kritiker auch feststellte, dass 
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einer Pause von sieben Jahren wurde 2018 ein siebter Roman der Reihe 
veröffentlicht.13 Die Stachelmann-Romane verbinden ein Verbrechen in 
der Gegenwart (die Romane spielen ungefähr zum Zeitpunkt ihrer Veröf­
fentlichung) mit Ereignissen in der deutschen Vergangenheit.14

es besser gewesen wäre, wenn ein Lektor zu einigen Streichungen geraten hätte, vgl. 
Michael Schweizer: Die Arisierer, perlentaucher, 11.12.2002, www.perlentaucher.de/m
ord-und-ratschlag.die-arisierer.html (4.10.2021). Die englische Übersetzung von Mann 
ohne Makel wurde in einer längeren Rezension in der englischen Ausgabe von Haaretz 
als »angenehme Überraschung« und als »nachdenklich und lustig – und gelegentlich 
sogar tiefgründig« bezeichnet (»… it was a pleasant surprise to encounter a thriller so 
thoughtful and funny – and even, occasionally, profound.« David B. Grün: Mystery / 
Mountain of Shame, Haaretz, 18.06.2009, www.haaretz.com/israel-news/culture/1.5067
063 [4.10.2021]).

13 Dazwischen verfasste von Ditfurth eine Serie von Actionthrillern um den Kommissar 
de Bodt, die Thomas Wörtche als voller Action, Spaß und »fröhliche[r] Anarchie« 
beschreibt. Ihm zufolge sind die Romane dieser Reihe nicht nur »extrem unterhaltsam« 
(Thomas Wörtche: Leichenberg 09/2018, www.kaliber38.de/woertche/leich0918.htm 
[03.11.2021]), sie sind auch zeitgemäße Beiträge zur Krimiszene, weil sie sich über Ver­
schwörungstheorien lustig machen (Thomas Wörtche: Leichenberg 01/2020, www.kali
ber38.de/woertche/leich0120.htm [03.11.2021]) und gleichzeitig darauf hinweisen, was 
alles wirklich passieren könnte (Thomas Wörtche: Leichenberg 09/2017, www.kaliber38
.de/woertche/leich0917.htm [03.11.2021]). Außerdem hat von Ditfurth eine Reihe von 
Politthrillern geschrieben, in denen die alternative Szene im Berliner Stadtteil Kreuz­
berg im Mittelpunkt steht (Das Dornröschen-Projekt [2011], Tod in Kreuzberg [2012], Ein 
Mörder kehrt heim [2013]).

14 Der erste Roman der Serie, Mann ohne Makel, zeigt Stachelmann, wie er der Polizei 
hilft, einen Serienmörder zu finden. Die weiteren Romane der Serie beleuchten Verbre­
chen, die von ehemaligen Stasi-Agenten begangen wurden, um ihre Vergangenheit zu 
vertuschen (Mit Blindheit geschlagen, 2004); ein Fall geht zurück auf den »Deutschen 
Herbst« der späten siebziger Jahre, als die Aktivitäten linker Terroristen eine Atmosphä­
re politischer Repression und Paranoia schufen (Schatten des Wahns, 2006); und eine 
Untersuchung enthüllt die NS-Vergangenheit eines bedeutenden Historikers (Lüge eines 
Lebens, 2007). Am Ende dieses Falles beschließt Stachelmann, den Wissenschaftsbetrieb 
zu verlassen und ein Büro für historische Forschung zu eröffnen. Im fünften Roman der 
Reihe wird die Motivation des Täters für seine Verbrechen durch die nachhaltigen 
Auswirkungen des von NS-Richtern begangenen Unrechts befeuert, die nach dem 
Krieg ihre Arbeit fortsetzen durften (Labyrinth des Zorns, 2009). Der sechste Fall (Die 
Akademie, 2011) ist ein Verschwörungsthriller, in dem Stachelmann den Mord an 
einem Historikerkollegen untersucht. Nach sieben Jahren Pause veröffentlichte von 
Ditfurth dann einen neuen Stachelmann-Fall unter dem Titel Böse Schatten (2018). Der 
Roman, der im Untertitel als erster von Stachelmanns »neuen Fällen« bezeichnet wird, 
beginnt mit Stachelmanns Antrittsvorlesung als Professor für Geschichte, nachdem er 
sich entschieden hatte, zu seiner früheren Berufung zurückzukehren. Erneut untersucht 
er ein Verbrechen in der Gegenwart, das seine Wurzeln in der Vergangenheit hat, als 
eine verweste Leiche zufällig entdeckt wird. In diesem Fall geht es um Schmuggel und 
Sabotage gegen die DDR.
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Alle Fälle von Stachelmann heben Ereignisse der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts hervor, die vergessen oder verdrängt wurden. Die Opfer die­
ser Ereignisse wurden nie angemessen betrauert, und die Verbrechen, die 
nie aufgeklärt wurden, führen zu neuen Untaten und weiterem Leid in 
der Gegenwart. Zwar hat die Stachelmann-Reihe auch einige Schwächen, 
zum Beispiel die Tatsache, dass nach einem komplexen und langwierigen 
Fall in einigen Romanen die Lösung ziemlich plötzlich und als deus ex ma­
china präsentiert wird. Auch Stachelmanns ständigen Selbstzweifeln und 
seinen Depressionen wird zu viel Raum eingeräumt und sie lenken von 
der eigentlichen Krimihandlung ab. Diese Mängel schmälerten jedoch 
nicht den Erfolg dieser Romane insgesamt.

Die Stachelmann-Reihe und insbesondere der erste Roman Mann ohne 
Makel bieten eine Gelegenheit, einige grundsätzliche Fragen zur Funktion 
historischer Kriminalliteratur zu stellen und die Erzählstrategien des trans­
historischen Kriminalromans zu analysieren. Diese Fragen lauten: (1) Wel­
che Art von historischem Wissen versucht Mann ohne Makel zu vermit­
teln? Was will der Roman den Leser*innen beibringen? (2) Welche narrati­
ven Techniken, Erzählstrategien und Konventionen des Kriminalromans 
werden verwendet, um historisches Wissen weiterzugeben? (3) Welchen 
Stellenwert hat das historische Wissen selbst im Text? Wie wird solches 
Wissen gewonnen und präsentiert? Um Antworten auf diese Fragen zu 
finden, werden verschiedene Aspekte von Mann ohne Makel analysiert: 
die zentrale Rolle seines Protagonisten, der Inhalt und die Struktur der 
erzählten Geschichte, das Problem der Kontinuität der NS-Vergangenheit 
und das damit verbundene Thema der Unabgeschlossenheit (non-closure), 
und nicht zuletzt der den Text durchziehende kritische Blick auf die Ge­
schichtsschreibung. Meine These lautet, dass Mann ohne Makel ein trans­
historischer Kriminalroman ist, der seine Leser*innen mit einem wenig 
bekannten Aspekt der Shoah vertraut machen will. Der Roman erinnert 
einerseits an einen verdrängten Teil der Shoah, andererseits propagiert er 
ein veraltetes und kontraproduktives Bild davon, wie historisches Wissen 
erlangt und Geschichte geschrieben wird.

Der Name des Protagonisten der Serie, Josef Maria Stachelmann, ist 
programmatisch: Seine beiden Vornamen scheinen zu implizieren, dass 
er eine Art Erlöser ist, und sein Nachname verweist auf Jesus’ Dornen­
krone. Der Name deutet aber auch darauf hin, dass Stachelmann nicht 
nur als Leidender zu sehen ist (obwohl er das auch tut), sondern als 
Stachel im Fleisch seiner deutschen Landsleute. Sein Beruf und seine 
wissenschaftlichen Interessen bestätigen das: Er hat eine Doktorarbeit 
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über das Konzentrationslager Buchenwald geschrieben und arbeitet zu 
Beginn der Reihe an einer erweiterten Version seiner Dissertation, die 
er als Habilitationsschrift einreichen will. Der mit 41 schon etwas in die 
Jahre gekommene Nachwuchswissenschaftler sieht sich trotz seines guten 
akademischen Rufs als Verlierer und gescheiterten Historiker.

Es gehört zu seinem Status als Antiheld, dass er sein Projekt nicht 
abschließen kann und dass er Gefahr läuft, seine Stelle zu verlieren. Er 
hat ein schlechtes Gedächtnis (eine etwas unglückliche Eigenschaft für 
einen Historiker!) und er zweifelt ständig an seiner intellektuellen Potenz 
und seiner Fähigkeit, seinen Studierenden etwas Bedeutungsvolles beizu­
bringen. Er lässt keine Gelegenheit aus, sich von der Arbeit an seinem 
Buch ablenken zu lassen. Dabei kann es um seine Verliebtheit in Anne 
Derling, eine junge Kollegin am Fachbereich Geschichte der Universität 
Hamburg, gehen oder um die Mordfälle, in die er ständig verwickelt wird. 
Der ›Berg der Schande‹, den er zu Beginn der Serie abtragen muss und zu 
dem seine Gedanken immer wieder zurückkehren, bezieht sich nicht, wie 
man zunächst vermuten könnte, auf eine persönliche Schuld, sondern auf 
seine Arbeit: Dieser Berg besteht aus Dokumenten, die er durcharbeiten 
muss, um sein großes Werk über das KZ Buchenwald fertigzustellen.

Der leitmotivisch wiederkehrende ›Berg der Schande‹ gibt ihm ein 
Sisyphos-Gefühl und bezieht sich auf sein Scheitern, sein Forschungspro­
jekt zu beenden. Aber weil das Thema dieses Projekts die Geschichte 
eines Konzentrationslagers ist, schwingt in der Metapher des ›Berges der 
Schande‹ auch die Erinnerung an den Holocaust mit. Es ist die scheinbar 
unüberwindliche Schuld und Scham der jüngeren deutschen Geschichte 
selbst, die Stachelmann als Historiker und als Mensch wie eine Dornen­
krone zu tragen hat. Bei dieser Aufgabe muss er sich ein schwieriges 
Erbe zu eigen machen, nicht nur im übertragenen Sinne als Historiker, 
sondern auch ganz konkret auf persönlicher Ebene. Stachelmanns Vater 
ist nämlich pensionierter Postbeamter und hatte während des Krieges 
als Hilfspolizist gedient. Er hatte KZ­Häftlinge bewacht, die nach alliier­
ten Bombenangriffen Trümmer und Blindgänger beseitigen mussten. Er 
hat nie über diesen Teil seiner Vergangenheit gesprochen und als Stachel­
mann davon erfährt, zerbricht ihre Beziehung daran und sie reden nicht 
mehr miteinander.

Doch mit dem Leben seines Vaters und der deutschen Vergangenheit 
ist er auf eine Weise verbunden, die er nicht kontrollieren kann: Sta­
chelmann leidet an rheumatoider Arthritis, einer chronischen und sehr 
schmerzhaften Autoimmunerkrankung, die er – zusammen mit seinem 
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Namen – von seinem Vater geerbt hat. Es ist, als ob sein Körper die 
Schuld seines Vaters auslebt und als ob der Dorn in seinem Namen ihn 
auch als leidenden Menschen bezeichnet, der den Sünden seines Vaters 
und der Geschichte des Holocaust nicht entkommen kann. Stachelmann 
hat in entscheidenden Momenten quälende Schmerzen, etwa wenn er 
erfährt, dass sein Vater entflohene KZ­Häftlinge der Polizei übergeben 
hat, aber auch, wenn er in Archive und Konzentrationslager reist, um für 
sein Buch zu recherchieren. Er erinnert sich an diese Forschungsreisen 
als »eine Qual« (70).15 Die schlechten Unterkünfte, mit denen er sich 
zufriedengeben muss, lösen angeblich seine Krankheit aus, aber auch die 
Schuldgefühle und der Stress, die er während dieser Erlebnisse empfindet, 
sind zweifellos Faktoren dafür.

Der Beginn von Mann ohne Makel spielt im Juli 2001. Die sechsjähri­
ge Tochter des Hamburger Immobilienmagnaten Maximilian Holler ist 
ermordet worden, und dies ist bereits der dritte gewaltsame Tod, der diese 
Familie heimgesucht hat. Die Frau des Geschäftsmannes war zwei Jahre 
zuvor getötet worden, sein kleiner Sohn erst im Vorjahr. Die Polizei hat 
keine Ahnung, wer dafür verantwortlich ist und warum diese Familie 
ins Visier genommen wird. Holler scheint ein vorbildliches Leben zu 
führen, er ist eine Stütze der Gesellschaft, er ist der ›Mann ohne Makel‹ 
des Romantitels. Stachelmann liest zunächst nur in einer Zeitung von den 
Morden, doch bald wird er involviert, als Oskar ›Ossi‹ Winter, mit dem er 
in Heidelberg studiert hatte und der jetzt Kommissar bei der Kripo ist und 
die Morde an den Mitgliedern der Familie Holler untersucht, seinen Rat 
sucht. Ulrike Kreimeier, eine junge Kollegin von Oskar Winter, scheint 
auf eine wichtige Spur gestoßen zu sein, aber sie wird von einem Auto 
überfahren, bevor sie ihr Wissen weitergeben kann.

In ihrer Wohnung findet Winter einen Zeitschriftenartikel über die 
Totenkopfverbände der SS und darunter ein Blatt Papier, auf dem Maxi­
milian Hollers Namen steht. Da der Fall mit der NS-Vergangenheit in 
Verbindung zu stehen scheint, kontaktiert Winter Stachelmann, der so in 
die Ermittlungen einbezogen wird. Im Laufe der Handlung des Romans 
wird immer deutlicher, dass die Ursachen für die Morde in der NS-Ver­
gangenheit Deutschlands liegen. Stachelmann deckt auf, dass Hermann 
Holler, der Vater von Maximilian Holler, ein hochrangiger SS­Offizier 
war, der zusammen mit einer Gruppe gleichgesinnter Genossen Druck auf 

15 Seitenzahlen in Klammern ohne weitere Angaben verweisen auf: Christian von Dit­
furth: Mann ohne Makel, 22. Aufl., Köln 2012.
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jüdische Immobilienhändler ausgeübt hatte, die von Deportation bedroht 
oder zur Auswanderung gezwungen worden waren und ihm ihre Firmen 
und Kundenlisten zu viel zu niedrigen Preisen verkaufen mussten. Diese 
Gruppe von SS-Männern, von Stachelmann als »Nazi­Mafia« bezeichnet, 
betrieb das, »was Historiker später als wilde Arisierung bezeichneten« 
(268). Diese Nazi­Mafia wurde von Polizisten und auch von einem Mit­
verschwörer in der Steuerbehörde unterstützt. Selbst nach dem in Nazi­
deutschland geltenden Recht war es illegal, was sie taten, und sie wurden 
von zivilen Behörden aufgefordert, die Gesetze einzuhalten. Aufgrund der 
undurchsichtigen Machtverhältnisse zwischen Staats- und Parteiämtern, 
die für Nazideutschland typisch waren, konnten sie jedoch ihre Raubzüge 
durchführen. Hermann Holler hatte nach dem Krieg seine Identität geän­
dert und war abgetaucht.

Leopold Kohn, der Serienmörder in Mann ohne Makel, ist ein jüdischer 
Überlebender des Holocaust, der mit einem Kindertransport16 gerettet 
wurde und jetzt die Nachkommen von Hermann Holler tötet, der für 
die Deportation seiner Eltern und seiner Schwester verantwortlich war. 
Bemerkenswert ist, dass kleine Kinder von diesem Täter ins Visier genom­
men werden. Bis vor kurzem war es in der Kriminalliteratur selten, kleine 
Kinder als Opfer von Morden zu zeigen.17 Wenn im Gegensatz dazu 
einige der Morde in diesem Roman an Kindern begangen werden, weist 
dies auf die Ungeheuerlichkeit der Verbrechen hin, die an der Familie 
des Täters und an ihm selbst begangen wurden. Diese Verbrechen sind 
der eigentliche Grund für seine Rache. Später im Roman erfahren die 
Leser*innen auch, dass Kohn an Krebs im Endstadium leidet und nur 
noch kurze Zeit zu leben hat. Er wird von der Vorstellung angetrieben, 
dass seine Taten ein »Auftrag« (12) sind, der ihm auferlegt wurde und 

16 Die Kindertransporte wurden von der britischen Regierung nach den Pogromen vom 
November 1938 organisiert, um Kinder jüdischer Familien aus Nazi-Deutschland und 
von den Nazis besetzten Gebieten herauszuholen und sie bei Pflegeeltern im Vereinig­
ten Königreich unterzubringen.

17 Dies hat sich in den letzten Jahren jedoch geändert. In Andrea Maria Schenkels Roman 
Tannöd (2006) und in Thomas Glavinic’ Thriller Der Kameramörder (2001) gehören klei­
ne Kinder zu den Opfern brutaler Morde bzw. werden Kinder gezielt attackiert. In die­
sen Texten werden die Täter als pathologisch dargestellt und handeln außerhalb des Be­
reichs des normalen Verhaltens. Andere Beispiele werden von Murphy (The Encyclope­
dia, S. 96) diskutiert, der darauf hinweist, dass solche Taten »abstoßend«, »sensationell« 
oder »verstörend« wirken. Im Allgemeinen zeigen neuere Krimis, in denen pathologi­
sche Täter wie Serienmörder zu sehen sind, immer mehr Gewalt gegen Opfer, die als 
jung, naiv, unschuldig oder anderweitig verletzlich gelten.
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dass die Vollendung seiner Mission ihn »erlös[en]« würde (15). Als er 
nach dem Krieg nach Deutschland zurückkehrte, wurde er aufgrund der 
Unnachgiebigkeit der deutschen Behörden und des anhaltenden Einflus­
ses ehemaliger Nazis in Verwaltung und Justiz um sein Erbe betrogen. 
Der Täter in Mann ohne Makel wird als schwer traumatisierter Mensch 
dargestellt, der seinen eigenen Moralkodex entwickelt hat. Rache ist der 
Sinn seines Lebens. Er handelt nach der biblischen Maxime »Auge um 
Auge« (293) und will »Gerechtigkeit in ihrem ursprünglichen Sinn [...]. 
Nicht Täterschutzveranstaltungen, nicht Verjährung, Beweismangel, son­
dern Strafe, die so hart traf wie das Verbrechen« (293). Er will »die Bilanz 
schließen, die seine Feinde eröffnet hatten« (331), verfährt also auch nach 
der engen etymologischen Verbindung zwischen Schuld und Schulden.

Eine bestimmte Szene aus Leopold Kohns Erinnerung macht diese 
abstrakten Strukturen greifbarer. Er erinnert sich an den ersten Besuch 
zweier Nazi-Beamter, von denen einer wahrscheinlich Holler Senior war, 
als Leopold noch ein Kind war, »lange vor der Nacht im November 38« 
(224). Er war zu jung, um zu verstehen, was vor sich ging, aber er erinnert 
sich an das, was gesagt wurde (seine Eltern werden ihres Hauses und ihrer 
Lebensgrundlage beraubt). Was den jungen Leopold Kohn neben der 
bedrohlichen Atmosphäre des Besuchs der beiden Nazis und der offen­
sichtlichen Angst seiner Eltern wirklich traumatisiert, ist ein beiläufiger 
Gewaltakt: Einer der Männer (wiederum aller Wahrscheinlichkeit nach 
Holler Senior) »zertrat das Spielzeugauto, das ihm sein Vater geschenkt 
hatte. Ein Maybach, rot, aus Blech. Der Mann schien nicht gemerkt zu 
haben, dass er das Auto zerstört hatte.« (224f.).

Es ist dieses Ereignis, das den Samen für die Vergeltung sät, die er erst 
viel später, nach fast einem Menschenleben, an seinem Peiniger nehmen 
wird und die ihn wie einen Automaten oder wie eine »Marionette« unter 
fremder Kontrolle (224) handeln lässt. Als Stachelmann ihn am Ende des 
Romans fragt, warum er die Mitglieder der Familie Holler getötet habe, 
wiederholt Kohn wie ein Mantra: »Er hat mein Spielzeugauto zertreten« 
(363). Nur wenige Augenblicke zuvor hatte er versucht, sein letztes Opfer 
mit einer Bombe zu töten, die in einem funkgesteuerten Spielzeugauto in­
stalliert war. Das ferngesteuerte Spielzeug spiegelt seinen eigenen Zustand 
als Marionette am Draht eines anderen und zeigt, dass er durch sein Trau­
ma kontrolliert wird. Dies wird durch die Methoden bestätigt, mit denen 
er seine anderen Morde begangen hatte. Als er Maximilian Hollers Frau 
erschlug und zwei von Hollers Kindern mit Zyankali vergiftete, benutzte 
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er für seine Rache die Tötungswerkzeuge, die die Nazis im Holocaust 
verwendeten.

Die Taten, die Leopold Kohns Rachemission auslösten, wurden vor 
Jahrzehnten begangen, sie sind im Grunde genommen historisch gewor­
den. Deshalb ist die Polizei hilflos, als sie mit einer Mordserie konfron­
tiert wird, die kein Motiv zu haben scheint. Auch wenn Ossi Winter 
anerkennt, dass der Fall »vielleicht eine historische Dimension« hat und 
dass es möglich ist, dass »der Schlüssel zur Lösung in der Vergangenheit« 
liegt (137), kann er sich die Realität dieser Konstellation nicht vorstellen. 
Später im Roman erkennt Stachelmann, dass das, womit sie es zu tun ha­
ben, »eine Verschwörung, die die Zeit überdauert hatte« (299), ist. Doch 
als er Ossi sagt, dass »die Lösung [der] Mordfälle mehr als ein halbes Jahr­
hundert in der Vergangenheit zu suchen ist«, lautet Ossis Antwort nur: 
»Quatsch« (300). Es braucht jemanden, der als Historiker denkt, um »die 
historische Wurzel der Tragödie [von Kohns Motivation für seine Morde, 
TK]« (375) zu ergründen, jemand wie Stachelmann (oder eine Polizistin 
wie Ulrike Kreimeier, die sich für Geschichte interessierte, aber getötet 
wurde, bevor sie ihre Intuition weiterverfolgen konnte). Stachelmann er­
kennt, dass die »Ursache« der jüngsten Verbrechen »andere Verbrechen 
sein konnten. Verbrechen etwa, die nicht gesühnt wurden, wenigstens 
nach Ansicht überlebender Opfer« (304). Und es ist Anne Derling, auch 
sie Historikerin, die die Verbindung zwischen dem, was in der Gegenwart 
geschieht, und dem, was vor so langer Zeit passiert ist, herstellt. Sie er­
kennt, dass der Mörder eines der Opfer der »SS­Mafia« (352) sein muss, die 
Hamburger Juden um ihre Immobilien betrogen hatten.18

Leonhard Kohns Morde und Stachelmanns Untersuchungen etablieren 
eine spezifische Art von transhistorischer Kriminalliteratur, die die Konti­
nuität der durch die NS-Zeit verursachten Verbrechen und das anhaltende 
Leid betont, das diese Ereignisse für die Opfer verursachen. Meine kurze 
Beschreibung von Josephine Teys A Daughter of Time wies bereits auf 
einen wichtigen Unterschied zwischen ihrem Text und Mann ohne Makel 
hin: Der Mordfall in Teys Roman hat keine Auswirkungen auf die gegen­
wärtige Zeit des Ermittlers; er ist ein rein akademisches Problem. Die Fra­
ge, wer für die Ermordung der beiden Prinzen im Turm verantwortlich 
war, und noch mehr die Verurteilung Richards III. als rücksichtslosem 

18 Im vierten Roman der Reihe räumt Stachelmann ein, dass er ohne Annes Hilfe Kohn 
als Täter nicht entlarvt hätte. (Christian von Ditfurth: Lüge eines Lebens, 6. Aufl., Köln 
2012, S. 216).
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und egozentrischem Herrscher lösen bei Inspektor Alan Grant sicherlich 
eine heftige Reaktion aus. Er verurteilt die meisten Historiker, die über 
Richard III. geschrieben haben, und seine Untersuchung führt dazu, dass 
sein Bekannter, ein junger Historiker, ein neues Buch schreibt, das die 
historische Bilanz korrigieren will. Aber die Untersuchung wird keine 
Konsequenzen für Grants Leben haben. Nach seiner Entlassung aus dem 
Krankenhaus wird er sein normales Leben wieder aufnehmen und die 
Aufregungen seiner Krankenbettermittlung werden verblassen. Das Ver­
brechen, das er untersucht hat, hatte nichts mit einem Verbrechen in 
der Gegenwart zu tun und sein Interesse daran war rein historisch und 
theoretisch.

Stachelmanns Ermittlung hingegen umfasst eine Reihe historischer Er­
eignisse, die für eine Reihe von Verbrechen in der Gegenwart Anlass sind. 
Am bemerkenswertesten ist, dass zwei weitere Morde im Zusammenhang 
mit dem Fall Holler geschehen. Diese Morde19 wurden von Maximilian 
Hollers Vater Hermann Holler begangen. Es ist Holler Senior, der Stachel­
mann mehrfach zu töten versucht, als dieser der Wahrheit zu nahekommt. 
Anders als bei Teys und Dexters Detektiven wird Stachelmanns Leben 
wegen seiner historischen Ermittlungen bedroht. Das Interesse dieses His­
torikers an Verbrechen, die in der Vergangenheit begangen wurden, ist 
alles andere als bloß historisch oder akademisch, diese Untaten mutieren 
zu einer Frage von Leben und Tod für ihn selbst. Im deutschen Kontext 
weist die transhistorische Kriminalliteratur auf eine bestimmte Art der 
historischen Unabgeschlossenheit oder, wie Hermann Hollers Morde in 
der Gegenwart zeigen, auf eine Kontinuität des nationalsozialistischen 
Verbrechens hin. So kann das Genre als Erinnerung an die Verbrechen 
des Nationalsozialismus in Deutschland dienen.20

Wenn transhistorische Kriminalliteratur als Genre per Definition die 
Vergangenheit mit der Gegenwart verbindet, kann sich diese Art von 
Kontinuität auf vielfältige Weise manifestieren. In Mann ohne Makel hat 
Maximilian Holler von seinem Vater »ein Sonderkonto« (122) geerbt, das 
Holler Senior durch seine wilden ›Arisierungen‹ finanziert hatte. Holler 

19 Der an der Polizistin Ulrike Kreimeier und der an Norbert Enheim, einem Immobilien­
makler, der kurz davorstand, entscheidende Hinweise auf die Verbindungen zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart zu geben.

20 Eine skeptischere Bewertung transhistorischer Kriminalliteratur in Deutschland vertritt 
Saupe (vgl. Der Historiker als Detektiv, S. 441f.). Saupes Kritik basiert jedoch auf einer 
eher oberflächlichen Lektüre. Als Kommentator, der sich in erster Linie für Geschichts­
schreibung interessiert, unternimmt er keine umfassende literarische Analyse.
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Junior nutzte diese Mittel, um andere Immobilienfirmen und Immobilien 
zu kaufen, als eine Immobilienkrise Nachkriegsdeutschland traf, wodurch 
er die Notlage seiner Konkurrenten ausnutzte, sie aus dem Geschäft ver­
drängte und dabei riesige Gewinne erzielte. In einem Gespräch mit Ossi 
Winter rechtfertigt Maximilian Holler sein Vorgehen mit der Behaup­
tung: »Ich habe ihre Lage nicht ausgenutzt. [...] [I]ch habe niemanden 
dazu gezwungen, an mich zu verkaufen« (95). In gewisser Weise handelte 
er wie sein Vater, nur nicht unter einem faschistischen Regime, sondern 
unter der westdeutschen Nachkriegsform des Kapitalismus.

Indem er behauptet, dass er niemanden ausgebeutet und niemanden 
dazu gezwungen habe, an ihn zu verkaufen, sagt er genau das, was sein 
Vater hätte sagen können, um seine Handlungen in Nazi-Deutschland 
zu rechtfertigen. Die Umstände waren andere als die, in denen sich die 
jüdischen Opfer seines Vaters befanden, aber es gibt auch offensichtliche 
Ähnlichkeiten. Von Ditfurth konstatiert also eine Affinität von Faschis­
mus und Kapitalismus, da beide die Ausbeutung von Menschen, die von 
einer Krise betroffen sind, und die Bereicherung einiger weniger Männer 
ohne Skrupel ermöglichen.21 Als Historiker verfügt Stachelmann über be­
sondere Kenntnisse und ein feines Gespür für solche Kontinuitäten. Als er 
nach Berlin-Lichterfelde fährt, um in der Berliner Abteilung des Bundesar­
chivs zu recherchieren, erinnert er sich nicht nur daran, dass er in diesem 
Archiv bereits mit SED- und KPD-Parteiakten gearbeitet hatte, sondern 
auch, dass das Gebäude einst Hitlers Leibwächter beherbergte und dass 
auf dem Hof davor viele SA-Angehörige 1934 beim sogenannten Röhm-
Putsch umgebracht worden waren (vgl. 192). Für Stachelmann ist dieses 

21 Ein weiteres Beispiel für Kontinuitäten zwischen Nazi-Deutschland und dem West­
deutschland der Nachkriegszeit erweist sich, wenn ein forensischer Pathologe den 
Ermittlern erzählt, dass die westdeutsche Polizei in den 1960er und 70er Jahren die glei­
che Handfeuerwaffe wie die Gestapo verwendete. Dann fügt er hinzu: »Es waren ja auch 
Kollegen dabei, für die es nie eine Stunde null gegeben hat« (201). Hier steht die Pisto­
le, die die Polizei verwendet, metonymisch für die Denkweise von (zumindest einigen) 
Beamten, die sie benutzen. Die Kontinuität des Nationalsozialismus in westdeutschen 
Mentalitäten und Institutionen wird so offenbar. Der wohl berüchtigtste Fall dieser Art 
von Kontinuität wurde dokumentiert in Bezug auf die Justiz in Westdeutschland. 1987 
veröffentlichte der Rechtswissenschaftler Ingo Müller das Buch Furchtbare Juristen. Die 
unbewältigte Vergangenheit unserer Justiz, in dem er nicht nur beschrieb, wie das Rechts­
system unter dem Nationalsozialismus arbeitete, sondern auch, wie viele Nazi-Richter 
ihre Karriere nach dem Krieg nahtlos fortsetzen konnten. Von Ditfurth verwendete 
das Thema im fünften Band der Stachelmann-Reihe Labyrinth des Zorns (2009) erneut 
als Motivationsfaktor des Täters. Bereits im Jahr 1979 hatte Rolf Hochhuth in seinem 
Theaterstück Juristen diesen Sachverhalt angeprangert.
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Archiv nicht nur ein Aufbewahrungsort von Dokumenten, sondern auch 
ein lieu de mémoire (ein Ort der Erinnerung in Pierre Noras Verständnis22). 
Der Gebäudekomplex beherbergte einst »die Hauptkadettenanstalt« des 
Zweiten Kaiserreichs unter Wilhelm II., also erst »Preußens Elite, dann 
die der SS« (195). Er verbindet die Geschichte des deutschen Militarismus 
mit der NS-Vergangenheit Deutschlands und die Geschichte der DDR mit 
der Westdeutschlands.

In Mann ohne Makel manifestiert sich das geschichtliche Phänomen 
der Kontinuität als narratologische Erfahrung der Unabgeschlossenheit 
und als Bruch der Konventionen des traditionellen Kriminalromans. Ma­
ximilian Holler, der ›Mann ohne Makel‹, kann mangels Beweisen nicht 
angeklagt werden (vgl. 376), obwohl er wahrscheinlich der Anstifter der 
jüngsten Morde war, die sein Vater begangen hat (vgl. 374). Da Holler 
Junior nicht zur Rechenschaft gezogen werden kann, wird der Gerechtig­
keit nicht Genüge getan. Noch wichtiger ist vielleicht, dass die Verwick­
lung von Stachelmanns Vater in die Aktivitäten des älteren Hollers ein 
Dilemma bleibt, mit dem Stachelmann nicht zurechtkommt. Sein Vater 
ist eindeutig schuldig: Er hatte sich mit Holler Senior arrangiert, um 
nicht an die Front geschickt zu werden (vgl. 378). Außerdem sorgte er 
dafür, dass Hollers Opfer in Konzentrationslager und damit in den Tod 
geschickt wurden. Und doch machten diese Handlungen Josef Maria 
Stachelmanns Existenz überhaupt erst möglich, woran sein Vater ihn 
erinnert: »Wenn ich das nicht gemacht hätte, wärst du wahrscheinlich 
nie geboren worden« (379). Sein Vater hat im Roman das letzte Wort, 
und danach kann Stachelmann nur ohne weitere Vorhaltungen sein Haus 
verlassen, was einem Eingeständnis seiner Hilflosigkeit gleichkommt. In 
beiden Fällen bestimmen die Handlungen der Väter das Leben ihrer Söh­
ne, das Verbrechen wird transgenerational und die Kriminalliteratur wird 
transhistorisch.

Den anhaltenden Einfluss ehemaliger Nazis und Nazi-Mentalitäten im 
Nachkriegsdeutschland zu kommentieren, ist im Kontext der deutschen 
Geschichtsschreibung nicht neu. Auffällig ist, dass es in einem Kriminal­
roman geschieht. Als Genre der Unterhaltungsliteratur ist der Kriminalro­
man traditionell nicht dafür zuständig, komplexe geschichtliche Zusam­
menhänge zu entfalten oder gar über historiographische Grundsatzfragen 
zu räsonieren. Offenbar spielen aber Reflexionen über Geschichte und 

22 Vgl. Pierre Nora: Les Lieux de mémoire, Paris 1984–1992.

Transhistorische Kriminalliteratur als Alternative zur Geschichtsschreibung

119
https://doi.org/10.5771/9783968218793, am 05.04.2024, 12:43:20
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218793
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Geschichtsschreibung in diesem Roman eine wichtige Rolle. Das wird 
schon früh deutlich. Zu Beginn von Mann ohne Makel denkt der Protago­
nist über die Frage nach, wer für den Brand des Berliner Reichstags 1933 
verantwortlich war und reflektiert über die Schwierigkeiten, historische 
Wahrheiten zu etablieren. Er sinniert darüber, dass »Geschichte […] oft 
launisch« ist und »dass die Geschichtswissenschaft zwar politische Über­
zeugungen zum Gegenstand hat, dass diese aber zur Meinungsbildung 
möglichst wenig beizutragen hätten. Das war leicht gesagt und schwer 
getan« (10).

Dies sind komplizierte Reflexionen über Geschichte und Geschichts­
schreibung, die Historiker*innen seit langem beschäftigen. Sie sind aus 
mehreren Gründen bemerkenswert: Die Überlegungen der Figur umkrei­
sen nicht nur die Komplexität der Geschichte als Prozess oder als eine 
Reihe von Ereignissen, sondern auch die Probleme, die sich denjenigen 
stellen, die (politische) Geschichte erforschen. Geschichte kann demnach 
das Ergebnis menschlicher Handlungsfähigkeit, sorgfältiger Planung und 
(im Fall des Reichstagsbrands) ruchloser Motivierungen sein, sie kann 
aber auch auf kontingenten Ereignissen und auf »Zufall« (10) beruhen. 
Ein solcher Romananfang gibt den Ton an für das, was folgen wird. 
Was auch immer sonst in diesem Roman auf dem Spiel stehen wird, 
Leser*innen können erwarten, mit Fragen rund um die Geschichte und 
das historische Wissen konfrontiert zu werden. Diese Erwartung wird 
bestärkt, wenn man berücksichtigt, dass der Autor von Mann ohne Makel 
nicht nur als professioneller Historiker ausgebildet wurde, sondern dass 
seine fiktive Figur Josef Maria Stachelmann, die über diese komplexen 
Fragen nachdenkt, selbst ja auch Historiker ist. Offensichtlich sind Fragen 
über die historische Wahrheit und die Möglichkeit des historischen Wis­
sens in diesem Text von großer Bedeutung. Dies wird durch die Art und 
Weise bestätigt, wie Geschichtsschreibung und Historiker dargestellt und 
kritisiert werden.

Die Kritik an der akademischen Geschichtsschreibung konzentriert sich 
zunächst auf die Ansichten des Protagonisten über seinen Beruf und seine 
(männlichen!) Fachkollegen. Als Historiker und damit als Insider hat 
seine Meinung Gewicht, aber wie man sehen wird, wird dies durch die 
Art der Kritik, die er gegen seine Kollegen richtet, wieder relativiert. Die 
Leser*innen begegnen Stachelmann als einem frustrierten akademischen 
Lehrer, der sich keine Illusionen über das Talent und die Motivation 
seiner Studierenden macht. Bis auf sehr wenige Ausnahmen zeigen die 
Studierenden, denen er in seinen Seminaren begegnet, kein Interesse an 
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ihrem gewählten Fachgebiet und keine Neigung, hart zu arbeiten. Sie 
werden als ein Haufen gelangweilter junger Leute dargestellt, die einfach 
zur Universität gehen, weil sie nicht wissen, was sie sonst mit ihrem Leben 
anfangen sollen.

Damit erhalten die Leser*innen nach dem Modell des Campus-Romans 
einen Einblick in das akademische Leben. Die Stachelmann-Romane ent­
halten eine Vielzahl von wenig schmeichelhaften Darstellungen dieses 
akademischen Lebens, auch was die Dozenten betrifft, etwa wenn die 
kleinlichen Rivalitäten zwischen Fakultätsmitgliedern, ihre Hackordnun­
gen, ihr Opportunismus oder ihre Arroganz gezeigt werden. Ein ebenso 
ernstes Bild zeichnet sich ab, wenn es um die Debatten geht, die in 
historischen Zeitschriften geführt werden und die Stachelmann als »ein 
Potpourri der Eitelkeit« (39) betrachtet:

In den gelehrten Debatten zeigte sich eher der Drang zur Selbstdarstellung als 
das Bemühen um Klärung. Heutzutage war die Wissenschaft Adams Dschungel, 
richtete er sich mächtig auf und schlug sich mit seinen Fäusten gegen den 
Brustkorb, damit der Urwald hörte, wer ein Alphatier war oder eines werden 
wollte. So trommelte es durch die Fachpresse. (39)

Nach Stachelmanns Ansicht ähneln Diskussionen unter Historikern »dem 
Kampf der Hirsche zur Brunftzeit« (118). Die Bilder in diesen Verglei­
chen sind in ihrer anti-intellektuellen Stoßrichtung suggestiv: Die akade­
mische Landschaft ist ein »Dschungel« (39), und die Bewohner dieses 
Dschungels sind affenähnliche Kreaturen, die alle danach streben, das 
Alpha-Männchen im Stamm zu sein. Die Kopplung von intellektueller 
Unfruchtbarkeit mit animalischem Verhalten dient als rhetorisches Mit­
tel, um Geschichtsprofessoren als instinktgetriebene Kreaturen erscheinen 
zu lassen, die in einem ernsthaften wissenschaftlichen Diskurs nichts zu 
suchen haben. Neben dieser überspitzten Charakterisierung seiner Kolle­
gen ist weiterhin bemerkenswert, dass Stachelmann historische Romane 
liest und besonders die Romanreihe von C.S. Forester (1899–1966) mit 
Horatio Hornblower goutiert.23 Er selbst sieht das als von einer gewissen 
»Sehnsucht nach seiner Jugend« (16) motiviert und scheint sich mit dem 
Seehelden zu identifizieren, oder benutzt ihn zumindest als Vorbild.24

23 Die zehn Romane in dieser Serie erschienen zwischen 1937 und 1958.
24 Als er sich in einer schwierigen Situation befindet, verwünscht Stachelmann seine 

Furcht: »Hornblower hätte nicht weniger Angst gehabt, aber er hätte nicht erlaubt, 
dass sie ihn beherrschte« (246). Kurz davor hatte er einen in der ehemaligen DDR 
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Dies kann aber auch als Akt des Trotzes gegen die wissenschaftliche 
Geschichtsschreibung gelesen werden und zeigt damit seine Vorbehalte 
gegen die Arbeit der meisten professionellen Historiker*innen, deren 
Schaffen Stachelmann mit Skepsis und Verachtung betrachtet. Wenn ihm 
die Lektüre historischer Romane eine notwendige Atempause verschafft 
oder ihm sogar dazu verhilft, den vermeintlichen Mängeln seines Berufs 
zu entkommen, dann deutet Stachelmanns Vorliebe für solche Texte 
auch darauf hin, dass sie die professionelle Geschichtsschreibung ersetzen 
könnten. Historische Fiktion scheint zumindest zeitweise lesenswerter zu 
sein als historische Forschungsarbeiten. Damit werden die Verdienste des 
Romans, in dem Stachelmann selbst vorkommt, gelobt.25

Als Beispiel für schlechte Geschichtswissenschaft diskutieren Anne Der­
ling und Stachelmann Daniel Goldhagens 1996 veröffentlichten Bestseller 
Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust 
als ein Buch, das hauptsächlich »abgeschrieben« ist und »den Schuldkom­
plex« der Deutschen »bedient« (145), anstatt sich auf Archivrecherchen 
zu stützen und neue Erkenntnisse zu gewinnen. In derselben Diskussion 
erwähnen sie auch ein historisches Werk über die Aktionen von »Reserve-
Polizeibataillonen« an der Ostfront während des Zweiten Weltkriegs und 
stimmen darin überein, dass »dieses Buch im Gegensatz zu Goldhagen« 
»[w]issenschaftlich solide« und »gut geschrieben« sei (145). Sie sprechen 
offensichtlich von Christopher Brownings zuerst 1992 erschienener Studie 
Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die ›Endlösung‹ 
in Polen, einem Buch, das auf breite Zustimmung stieß und dessen Inhalt 
Stachelmann auf sehr persönliche Weise betrifft, da sein eigener Vater 
während des Krieges bei der Polizei diente.

Nicht jede geschichtswissenschaftliche Darstellung ist daher zu verdam­
men, und das Bild der Geschichtsschreibung im Roman ist nicht so ein­
seitig, wie es auf den ersten Blick scheint. Wie bereits erwähnt, muss 
Stachelmanns Kritik an seinen Kollegen und seinem Beruf mit Vorbehalt 
genossen werden. Seine Fixierung auf die Eitelkeiten von Geschichtspro­
fessoren wird immer aus seiner eigenen Sicht gezeigt (im Gegensatz zu 
einer neutraleren Erzählerperspektive). Er ist deswegen voreingenommen 
gegenüber professionellen Historikern, weil er sich selbst als Versager 

verwendeten Slogan (›Vom Sozialismus lernen heißt siegen lernen‹) adaptiert und den 
Sozialismus durch Hornblower ersetzt: »Von Horny lernen heißt siegen lernen« (237).

25 Dies wäre dann ein Fall von Metalepsis: Eine fiktive Figur lobt ihren Autor für das 
Schreiben eines Romans, in dem sie selbst der Protagonist ist.
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auf diesem Gebiet betrachtet26 und weil er bei der Recherche zu seinem 
großen Buchprojekt so weit zurückliegt.

Dabei sollte man nicht übersehen, dass Stachelmann zeitweise auch 
von seiner Arbeit als Historiker fasziniert ist. In einem Archiv zu arbeiten 
und alte Dokumente zu entdecken, kommt ihm vor wie eine Schatzsuche. 
Er ist immer wieder begeistert, wenn er als erster unbekannte Quellen für 
die historische Forschung erschließt:

Er war dicht dran, er spürte es. So war es immer, wenn er vor der Lösung 
eines der kleinen Geheimnisse der Geschichte stand, auch wenn es vielleicht 
nur ein Geheimnis für ihn war. Es war der Reiz von Quellen, die man als erster 
Archivnutzer sah. (347)

Er modelliert den ›guten‹ Historiker nach einem Ideal, das im 19. Jahr­
hundert von Gelehrten wie Ranke oder Mommsen aufgestellt wurde, 
nach denen die Arbeit des Historikers durch objektive und kritische Be­
trachtung aller verfügbaren historischen Quellen inspiriert werden muss. 
Die Rhetorik des Eroberers, der ein bisher unbekanntes Land entdeckt, of­
fenbart Stachelmanns Glauben daran, dass man neues Wissen um die Ver­
gangenheit ausgraben kann wie einen verborgenen Schatz. Seiner Ansicht 
nach enthalten diese nie zuvor gesichteten Quellen ›Wahrheiten‹, die man 
nur aufdecken und aussieben muss: »Nicht immer in Reinform, aber wo­
zu war er Historiker, wenn er nicht Wahrheiten aus Papier herausfiltern 
konnte?« (343) Seine Annahme, dass ›Wahrheiten‹ in historischen Quellen 
verborgen sind und nur vom Detritus unwichtiger Kleinigkeiten getrennt 
werden müssen, verrät einen unkritischen Glauben an die Verfügbarkeit 
von historischer Erkenntnis.

Nach Stachelmanns Annahme ist die Wahrheit jederzeit zugänglich, 
wenn wir nur die relevanten historischen Quellen zu Tage bringen kön­
nen. Die Verwendung der Metapher des Herausfilterns der Wahrheit ist 
bezeichnend: Sie stellt die Arbeit des Historikers als die eines Goldgräbers 
dar, als einfache Trennung von dem, was wertvoll ist, und dem, was 
in historischen Quellen vernachlässigt werden kann, ohne zu berücksich­
tigen, dass vor einer solchen Entscheidung die theoretischen und metho­
dischen Grundlagen der eigenen Forschung bestimmt und durch eine 
Reihe von Fragen und Hypothesen geleitet werden müssen. Auch die 

26 In klareren Momenten erkennt er sogar selbst, dass seine Voreingenommenheit durch 
sein niedriges Selbstbewusstsein und seine geringe Selbstachtung als Forscher und Leh­
rer verursacht wird (vgl. 61).
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Voreingenommenheit der Forscher*innen und ihrer Vorurteile werden in 
dieser vereinfachenden Sicht der historischen Arbeit völlig vernachlässigt. 
Vorbild für diese Art der Untersuchung ist die Arbeit des Detektivs in der 
traditionellen Kriminalliteratur, dessen Aufgabe erfüllt ist, wenn er alle 
relevanten Hinweise kennt und die Wahrheit aufgedeckt hat. In dieser Art 
von Fiktion werden epistemologische und ontologische Probleme nicht 
angesprochen.27 Der Ermittler ist zu beschäftigt damit, den Täter zu jagen, 
um selbstreflexive oder selbstkritische Grübeleien zu betreiben.

Der Mythos des Historikers als Wahrheitsfinder stellt das dar, was man 
als eine ›Kontamination der Geschichtsschreibung durch Kriminallitera­
tur‹ bezeichnen könnte. Die Suche nach unbestrittener Wahrheit wird 
dem Konzept des historischen Wissens aufgezwungen, indem die Genre­
konvention des traditionellen Krimis unkritisch übernommen wird. In 
der Kriminalliteratur bis zu ihrem ›Golden Age‹ der 1920er bis 1940er 
Jahre wurde die Lösung des Verbrechens am Ende routinemäßig als das 
verstanden, was wirklich passiert war.28 Das Ergebnis war immer, dass 
der Detektiv die Wahrheit feststellte und dass es keinen Zweifel daran 
geben konnte, dass die Lösung richtig war. In der Geschichtswissenschaft 
hat eine solch simple Auffassung des Wahrheitsbegriffs eigentlich keinen 
Platz. Als Historiker hat Stachelmann jedoch ein erstaunlich naives Ver­
ständnis von historischer Wahrheit: Sind die historischen Quellen erst 
einmal gefunden und angemessen ausgewertet, liegt die Wahrheit über 
das Geschehene für ihn offen zutage. Der Autor und ausgebildete Histori­
ker Christian von Ditfurth stattet seinen fiktiven Historiker Stachelmann 
mit einer nicht mehr zeitgemäßen Auffassung seines Fachgebietes aus. 
Stachelmann versteht den Begriff der historischen Wahrheit so, als hät­
te es unter Historiker*innen in jüngerer Zeit keine Debatte über die 

27 In sogenannten ›anti-‹, ›metaphysischen‹ oder ›postmodernen‹ Krimis sind erkenntnis­
theoretische und ontologische Probleme dagegen genau das, worum es im Text eigent­
lich geht. Sie reflektieren den Status von Begriffen wie Identität, Gerechtigkeit, Wissen, 
Wirklichkeit oder Wahrheit und die Rolle, die sie in Krimis spielen. Einen kurzen 
Überblick über diese Untergattung findet sich bei Patricia Merivale: Postmodern and 
Metaphysical Detection. In: Charles J. Rzepka/Lee Horsley (Hrsg.): A Companion to 
Crime Fiction, Chichester 2010, S. 308–320. Eine längere Untersuchung bietet Mirko F. 
Schmidt: Der Anti-Detektivroman. Zwischen Identität und Erkenntnis, Paderborn 
2014.

28 Zu den Konventionen des Genres gehörte zwar auch die Verwendung von ›red her­
rings‹ oder falschen Indizien, sodass der Detektiv zuerst auf eine falsche Fährte geriet, 
bevor er den Fall lösen konnte. Aber das änderte nichts an der Tatsache, dass dann am 
Ende die Wahrheit offen lag.
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theoretischen und methodischen Grundlagen der Geschichtsschreibung 
gegeben, keine sprachliche Wende (linguistic turn) seit den 1970er Jahren, 
keine Interventionen von Dekonstruktivist*innen, Poststrukturalist*innen 
und Konstruktivist*innen, die den theoretischen und methodologischen 
Diskurs der Disziplin radikal verändert haben.29

Aber vielleicht ist das nicht so überraschend, wie es zunächst scheinen 
mag. Von einem Kriminalroman kann man nicht erwarten, dass er die 
oft komplizierten theoretischen Überlegungen der Geschichtsschreibung 
entwirrt. Es gibt jedoch noch einen anderen Grund, warum Stachelmanns 
undifferenziertes Verständnis seines Forschungsgebiets auffällig ist. Die 
negative und vereinfachende Darstellung von Geschichte und Geschichts­
schreibung erhebt nicht die Behauptung, dass historisches Wissen nutzlos 
ist oder dass »Geschichte Blödsinn ist«, wie Henry Ford gesagt haben 
soll.30 Vielmehr impliziert diese Darstellung, dass Geschichte zu wichtig 
ist, um sie den Geschichtsprofessoren zu überlassen. Die Kritik des Ro­
mans an der wissenschaftlichen Geschichtsschreibung, die von einem 
fiktiven Historiker verkündet wird, ist ein strategischer Schachzug, um 
eine Alternative anzubieten. Und diese Alternative zur professionellen 
Geschichtsschreibung ist der historische Kriminalroman.

Beim Lesen historischer Dokumente, die eine Spur zu den Mordfällen 
liefern könnten, stößt Stachelmann auf Papiere, die enthüllen, »was Histo­
riker später als wilde Arisierung bezeichneten« (268). Stachelmann denkt 
darüber nach, was damals passiert war:

Nazi-Funktionäre und andere Räuber nutzten die Notlage von Juden vor der 
Auswanderung oder der Verschickung aus, erwarben für ein Spottgeld, aber no­
tariell korrekt, Unternehmen, Häuser und Grundstücke. Daraus erwuchs Streit, 
die Finanzämter pochten auf ihr Recht, das Feindvermögen, so nannten die 
Nazis das Eigentum der Juden, zu Gunsten der Staatskasse einzuziehen. Das 
passte den Profiteuren des Raubzugs nicht, sie riefen die Gerechtigkeit an und 
alle, die geeignet schienen, ihr auf die Sprünge zu helfen. Die alten Kämpfer des 
Führers zeigten ihre goldenen Parteiabzeichen vor. Sie hatten nicht gekämpft 
für die braune Revolution, um sich die Beute abnehmen zu lassen von irgendei­
nem Finanzamt. Schon gar nicht von Steuerheinis, die schon in der Systemzeit 
gedient hatten (268).

29 Zur Einführung in diese Debatten ist nützlich: Stefan Jordan: Theorien und Methoden 
der Geschichtswissenschaft, 5. Aufl., Paderborn 2021, S. 154–215. Dort findet man auch 
weitere Literatur zum Thema.

30 Zum genauen Wortlaut von Fords Behauptung und zum Kontext, in dem sie aufgestellt 
wurde, vgl. Roger Butterfield: Henry Ford, the Wayside Inn, and the Problem of »Histo­
ry Is Bunk«, in: Proceedings of the Massachusetts Historical Society 77 (1965), S. 53–66.
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Dieser historische Bericht spricht den zentralen thematischen Aspekt des 
Romans an. Eine Gruppe von Nazis nutzte die verzweifelte Situation, 
in der sich die Juden befanden, um sich zu bereichern. Dabei begingen 
sie nicht nur grausame und unmenschliche Taten, sie betraten auch eine 
rechtliche Grauzone. Der Konflikt, den die Nazi-Erpresser mit den Finanz­
behörden hatten, ist ein Beispiel dafür, wie Verwaltungsbeamte unter dem 
Deckmantel der Aufrechterhaltung des Gesetzes die Taten einer Gruppe 
skrupelloser und opportunistischer Individuen, die die Gesetze zu ihrem 
eigenen Vorteil umgehen wollten, zugleich bekämpften und dann doch 
sanktionierten. Die Kriminalgeschichte um Leopold Kohn und seine Mis­
sion, Gerechtigkeit durch die Tötung der Nachkommen seines Nazi-Peini­
gers zu erreichen, hebt Verbrechen gegen Juden und Jüdinnen hervor, die 
ein halbes Jahrhundert vor den Morden in der Gegenwart begangen wur­
den. Indem die Nazi-Vergangenheit mit der Gegenwart verbunden wird, 
wird das kriminelle Geschehen transhistorisch und der Roman versucht, 
seinen Leser*innen historische Fakten zu vergegenwärtigen, die Gefahr 
laufen vergessen zu werden.

Die Querelen zwischen Nazi­Profiteuren und den Finanzbehörden sind 
für Stachelmann jedoch nur Teil eines größeren Problems. Ein anderer 
Aspekt dieses Themas ist die Art und Weise, wie noch lange nach Kriegs­
ende damit umgegangen wurde:

Das gehörte am Rand zu seinem Habilitationsthema. Die Forschung kam nicht 
so recht voran, auch weil der Bundestag 1988 die Schutzfrist für Finanzamtsak­
ten verlängert hatte. Sonst wäre der braune Morast aus den Kellern der Finanz­
verwaltungen auf die Straße gequollen. Vielen war die Erkenntnis unerträglich, 
dass die Besitztümer der Juden nicht in deutschem Namen geraubt wurden, 
sondern von deutschen Finanzämtern, wie das Recht es befahl. Es war der 
kleine graue Beamte, der nichts als seine Pflicht tat, vor 1945 und danach. (268)

Dass die historische Forschung diese Vorgänge vernachlässigt hat, ist ein 
Skandal. Historiker*innen hatten offenbar kein großes Interesse daran, 
Finanzgeschäfte rund um die ›Arisierung‹ zu erforschen, denn noch 1988 
verweigerte die Regierung jedem, der ein Interesse daran hatte, diese 
Transaktionen zu untersuchen, den Zugang zu den relevanten Dokumen­
ten. Der Grund dafür liegt für Stachelmann auf der Hand: Deutsche 
Juden und Jüdinnen wurden nicht nur von Nazis oder einem abstrakten 
deutschen Staat schikaniert und verfolgt, sondern auch von dem »klei­
ne[n] graue[n] Beamte[n], der nichts als seine Pflicht tat, vor 1945 und 
danach«. Das bedeutet, dass ganz gewöhnliche Bürokraten ihren eigenen 
Anteil an der Verantwortung für das Schicksal der Juden unter dem 
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Nationalsozialismus hatten. Man wird an den Fall Adolf Eichmann erin­
nert, der laut Hannah Arendt die »Banalität des Bösen«31 personifizierte, 
indem er die Logistik für den Holocaust von seinem Schreibtisch aus 
lenkte. Die deutschen Finanzbeamten, die das Eigentum der jüdischen 
Bürger*innen beschlagnahmten, die aus Deutschland fliehen mussten 
oder im Holocaust getötet wurden, fallen in die Kategorie des Schreib­
tischtäters. Im Gegensatz zu Eichmann weiß aber niemand von ihnen – 
und laut Stachelmann, der als Sprachrohr seines Autors Christian von 
Ditfurth dient, will es niemand wissen. Die Tatsache, dass sie damals in 
Übereinstimmung mit dem Gesetz handelten, machte die Sache nur noch 
schlimmer, denn dies lieferte ihnen eine Entschuldigung und es zeigte, 
dass das Gesetz selbst kriminell war. Der Text des Romans und konkret 
die Krimihandlung präsentieren die Art von historischer Kontinuität, die 
zuvor diskutiert wurde: Durch die Figur von Leopold Kohn und die 
Motivation für seine Taten erzeugt der Roman Empörung nicht nur über 
das, was ihm in der Nazizeit widerfahren ist, sondern auch, weil er in 
der Bundesrepublik von Beamten benachteiligt wurde, die wieder einmal 
»nichts als [ihre] Pflicht« (268) taten. Er wird nicht (oder nicht nur) durch 
das, was ihm und seiner Familie von den Nazis angetan wurde, zum Mord 
getrieben, sondern durch das, was ihm Jahrzehnte später von Bürokraten 
angetan wird, die die gleiche Mentalität haben wie ihre Vorgänger in 
Nazi-Deutschland.

Die beiden längeren Passagen wurden oben so ausführlich zitiert, weil 
sie von Ditfurths wesentliches Anliegen zeigen. Die Anschuldigungen 
werden von seinem Protagonisten, dem Historiker und Detektiv Stachel­
mann, als historische Wahrheit dargestellt, die bis in die Gegenwart 
reicht. Die Argumentation wird noch dadurch verstärkt, dass die hier dis­
kutierten Themen im Roman noch einmal aufgegriffen werden. Während 
Stachelmann Briefe liest, die die Bemühungen der NS­Profiteure um ihre 
Beute dokumentieren, denkt er über die Schwierigkeiten nach, die seine 
Studierenden haben, die Bedeutung dieser Ereignisse zu begreifen:

Was viele Studenten zuerst nicht begriffen. Die Hauptbedrohung für die Juden 
bis zum Beginn ihrer Ausrottung waren nicht die SA-Horden, die sich auf das 
Judenblut freuten, das vom Messer spritzen sollte. Das war nicht die Gestapo 
mit ihren Verhaftungen in der Nacht und ihren Folterkellern. Das waren nicht 
die Gerichte mit ihren Rasseschandeurteilen. Die Hauptbedrohung waren die 

31 Vgl. Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem: Ein Bericht von der Banalität des Bösen 
[1963], München 2011.
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Finanzämter, die Beamten, die per Federstrich Existenzen vernichteten. Vor 
dem Mord stand die Ausplünderung. (297)

Von Ditfurth und sein Sprachrohr Stachelmann weisen darauf hin, dass 
es dringend notwendig ist, einen weitgehend übersehenen Teil der Shoah 
zu beleuchten. Ihnen zufolge war die ›Hauptbedrohung‹ für die Juden 
Deutschlands, bevor die Maschinerie des Holocaust auf Hochtouren ge­
bracht wurde, nicht körperliche Gewalttaten und Massenmord, sondern 
die Aktivitäten einer anonymen Bürokratie, die daran arbeitete, die Juden 
ihrer Existenzgrundlage zu berauben. Der Ausdruck ›einige Studenten‹ 
steht metonymisch für die deutsche Öffentlichkeit als Ganzes. Wenn 
selbst einige Geschichtsstudierende Probleme haben, die Rolle der Finanz­
behörden im Holocaust zu verstehen, dann muss für die breite Öffent­
lichkeit noch mehr Aufklärungsbedarf über diese arkane Angelegenheit 
bestehen. Der oben angesprochene Konflikt zwischen den Erfordernissen 
der Geschichtsschreibung und denen des Kriminalromans manifestiert 
sich als zweifache Reduktion von Komplexität: Auf der Ebene der Gestal­
tung der Hauptfigur wird mit Stachelmanns vergleichsweise unreflektier­
tem Geschichtsbild eine Vereinfachung der historischen Wissensfindung 
suggeriert, während auf der Ebene der Handlung in der Konzentration 
auf einen tabuisierten Aspekt des Holocaust der Blick der Leserschaft 
auf Tätergruppen gelenkt wird, deren Schuld bisher durch Politik und 
Wissenschaft minimiert wurde. Anders gesagt: Der Historiker als Detektiv 
ist nur noch auf eindeutige Wahrheiten aus, und die zu erforschende Ge­
schichte tritt als Rätsel bzw. Motivation des Täters in der Krimihandlung 
auf. Der Roman ist eindeutig ein didaktischer Text, er will dort Aufklä­
rungsarbeit32 leisten, wo andere Institutionen des Lernens und Wissens 
ihre Verantwortung für Forschung und Erinnerung vernachlässigt haben.

Diese Strategie birgt eine Reihe von Risiken; zunächst einmal, dass die 
Leser*innen den Eindruck haben, in einer Geschichtsstunde zu sitzen, an­
statt einen Krimi zu lesen.33 Von Ditfurths Schreibweise läuft Gefahr, die 
Kriminalgeschichte in den Hintergrund zu drängen und sie als bloße Illus­
tration einer historischen Tatsache erscheinen zu lassen, die weitgehend 

32 ›Aufklärung‹ ist hier im doppelten Sinn zu verstehen: als Aufklärung eines Verbrechens 
und als Erklärung eines historischen Sachverhalts.

33 Der Krimiautor Peter Lovesey hat es so formuliert: »All we ask of the historical mystery 
is that it tell a story consistent with known facts and that those facts arise naturally from 
the plot. If we want a history lesson, we can go to college« (Peter Lovesey: Once Upon a 
Crime, in: Dilys Winn (Hrsg.): Murder Ink. The Mystery Reader’s Companion, New 
York 1977, S. 475–476, hier S. 476).
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übersehen und aus dem öffentlichen Gedächtnis ausgeschlossen wurde. 
Die Leser*innen könnten zu dem Schluss kommen, dass Stachelmanns 
Abenteuer und seine Strapazen nur ein Vorwand sind, um die Behaup­
tung aufzustellen, dass sich noch niemand gründlich genug mit der Rolle 
der deutschen Finanzbehörden im Holocaust beschäftigt hat.34

Bis zu einem gewissen Grad hätten solche Leser*innen sogar recht, 
denn von Ditfurth weist auf einen Bereich der Holocaust-Forschung und 
-Erinnerung hin, der sträflich vernachlässigt wurde. Das soll jedoch nicht 
heißen, dass die Leser*innen von Mann ohne Makel nicht von der Span­
nung bei der Jagd nach dem Serienmörder fasziniert sein können oder 
dass nicht ein gewisses Amüsement aufkommen kann angesichts der Eska­
paden des Antihelden Stachelmann als ein um seine berufliche Laufbahn 
kämpfender Akademiker oder als tölpelhafter Liebhaber. Für einige Le­
ser*innen mag die Kombination eines Thrillers mit einer Geschichtsstun­
de sogar recht unterhaltsam sein. Durch das Lesen eines Kriminalromans 
etwas über einen vernachlässigten Bereich der Holocaust-Forschung zu er­
fahren, ist nicht unbedingt von Nachteil, besonders wenn diese Leser*in­
nen keine wissenschaftlichen Debatten über dieses Thema verfolgen.

Abschließend ist zu sagen, dass von Ditfurths Mann ohne Makel als 
Versuch zu bewerten ist, eine geschichtsdidaktische Mission mit einer 
spannenden Kriminalgeschichte zu verbinden, um seine Leser*innen über 
einen wichtigen und vernachlässigten Aspekt der Geschichte des Holo­
caust aufzuklären. Dass deutsche Finanzbehörden den Nazis dabei halfen, 
deutschen Juden und Jüdinnen ihr Eigentum und ihre Lebensgrundlage 
zu entziehen und sich gleichzeitig um die Beute stritten, ist wohl ein we­
nig bekannter Teil der Geschichte des Holocaust. Problematisch an dem 
Text ist die Verwendung von Genrekonventionen des Kriminalromans, 
um den Wahrheitswert historischen Wissens zu untermauern. Von der 
traditionellen Kriminalliteratur wird erwartet, dass sie am Ende der Unter­
suchung eine eindeutige Wahrheit hervorbringt, während die historische 
Wahrheit ein prekäres und vorläufiges Konzept ist.

34 Dieses Manko könnte auch bei den anderen Romanen der Serie ein Problem gewesen 
sein, was die neunjährige Pause zwischen Stachelmanns sechstem Fall und seiner nächs­
ten Ermittlung erklären würde und warum von Ditfurth in der Zwischenzeit zwei 
weitere Krimiserien anfing.
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Obwohl es viele Ähnlichkeiten zwischen dem Detektiv und dem His­
toriker gibt,35 operieren sie nach unterschiedlichen epistemologischen 
Diskursregeln. Was Mann ohne Makel beispielhaft für eine bestimmte 
Art neuerer deutscher Kriminalliteratur macht, ist die Verwendung einer 
transhistorischen Konstellation, um die Geschichten von Verbrechen zu 
erzählen, die in der Vergangenheit begangen wurden und immer noch 
Nachwirkungen in der Gegenwart erzeugen. In diesem Roman stehen 
die Verbrechen von Einzelnen metonymisch für den Nationalsozialismus 
im Allgemeinen, für die Mentalität, die ihn unterstützte, und für die 
Gräueltaten, die in seinem Namen begangen wurden. Die Kontinuität 
des deutschen Faschismus, sein Nachhall und die beharrlichen Versuche, 
seine Übel zu verdrängen, sind historische Phänomene, die in der Erzähl­
form der transhistorischen Kriminalliteratur ihren Ausdruck finden: Die 
Repräsentation von Geschichte durch diese Untergattung des Kriminalro­
mans fordert und fördert die Erinnerung an die Vergangenheit und den 
Wandel in der Gegenwart.
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Simon Sahner

Warte, warte nur ein Weilchen. Faszination und Ethik von True Crime-
Erzählungen

Warte, warte nur ein Weilchen,
bald kommt Haarmann auch zu dir,

mit dem kleinen Hackebeilchen,
macht er Schabefleisch aus dir.

Haarmann-Lied

Ein bekannter deutscher Jazz-Schlager erzählt von den Morden des Serien­
killers Fritz Haarmann. Zu fröhlicher und einfach strukturierter Jazzmu­
sik berichtet der schwarzhumorige Text en détail von den brutalen Tö­
tungsdelikten in Hannover zu Zeiten der Weimarer Republik. Der Fall 
hat alles, was ein Verbrechen benötigt, um als True Crime erzählt zu 
werden. Die populäre Faszination für reale Gewaltverbrechen und ihre 
Narrativierung mit unterhaltend­aufklärerischem Gestus ist seit etwa zehn 
Jahren eines der beliebtesten Erzählgenres. Meistens spricht man dabei 
jedoch nicht über eine im Ursprung volkstümliche Nachdichtung eines 
populären Operettenliedes1. Stattdessen würde man eher an Bücher wie 
Truman Capotes Non-Fiction Novel In Cold Blood (1966) und an Ann 
Rules The Stranger Beside Me (1980) über den Serienmörder Ted Bundy 
denken oder an Podcasts wie Serial (seit 2014) und an Netflix­Serien wie 
Making a Murderer (2015), in denen echte Mordfälle erzählerisch neu ana­
lysiert werden. Trotzdem scheint das bekannte Lied und sein Verbrechen 
etwas mit dem Phänomen True Crime zu tun zu haben. True Crime ist 
mehr als nur die faktuale Erzählung von Verbrechen, vielmehr handelt es 
sich dabei – so die These dieses Beitrags – um eine grundlegende Faszina­
tion für eine bestimmte Art von Gewaltdelikten, die in unterschiedlicher 
Form narrativiert und weitergetragen werden.

Viele True Crime-Erzählungen sind auch in dem Sinne Narrative, dass 
sie in einem Kulturkreis immer wieder neu erzählt und variiert worden 

1 Die Melodie des Haarmann-Liedes stammt von dem Operettenstück Warte, warte nur ein 
Weilchen, dann kommt das Glück auch zu dir von Walter Kollo aus dem Jahr 1923. Nur 
wenige Jahre darauf hatte sich eine Nachdichtung mit der Thematik des Serienmörders 
Fritz Haarmann durchgesetzt, die bis heute in verschiedenen Aufnahmen existiert. (siehe 
dazu: www.deutschlandfunkkultur.de/das-monster-von-hannover-102.html, 12.05.2022).
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sind, unabhängig davon, ob es mediale Produkte gibt, die zu dieser Narra­
tion beitragen. Es gibt anders gesagt Verbrechen, die nicht mehr allein 
Kriminalfälle darstellen, sondern die inzwischen in einer Art Doppelexis­
tenz zusätzlich als True Crime-Narrativ existieren, weil sie sich als populäre 
Schauermärchen in das kollektive Gedächtnis eingeschrieben haben.

Der Weg zur Annäherung an dieses Phänomen populärer Narration 
der Gegenwart führt jedoch meist über die genannten Bücher, Podcasts 
und Serien. Es handelt sich dabei um einige der einflussreichsten Beispie­
le dieser Erzählform, die in verschiedenen Medien und Varianten inzwi­
schen eine große Masse an Produkten hervorgebracht hat. Das macht 
es beinahe unmöglich, eine Übersicht zu gewinnen und abzubilden, ge­
schweige denn, sie zu behalten. Ein detaillierterer Blick auf das Phänomen 
zeigt allerdings bald, dass es nicht ausreicht, sich für eine umfassende 
Betrachtung von True Crime als Narrationsform auf Bücher, Serien und 
Podcasts zu beschränken. Denn letztlich ist auch das Lied über den Han­
noveraner Serienkiller Fritz Haarmann aus den Jahren der Weimarer Re­
publik mit seinen grausamen Details von zerstückelten jungen Männern, 
seinen ungeklärten Einzelheiten und den schaurigen Mythen vom wölfi­
schen Biss in die Kehle2 nichts anderes als eine Form von True Crime. 
Gleichzeitig existieren aber auch über Fritz Haarmann Bücher, Podcasts 
und Filme.

Die Ursprünge der Erzählform

Die Wurzeln der Erzählform, die sich heute durch alle medialen Berei­
che zieht und vielleicht das populärste Krimi-Genre der Gegenwart ist, 
finden sich unter anderem in handzettelartigen Druckerzeugnissen aus 
der frühen Zeit des Druckwesens im deutschsprachigen Raum, in denen 
schon damals vorrangig schwere Gewaltverbrechen an Frauen und Kin­
dern erzählt wurden. Aber auch im viktorianischen England spielt die 
erzählerische Berichterstattung über brutale Gewalt bereits in der Frühzeit 
des Pressewesens im 16. Jahrhunderts eine entscheidende Rolle.3

2 Vgl. Theodor Lessing: Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs, in: ders.: Haarmann. 
Die Geschichte eines Werwolfs und andere Gerichtsreportagen, hrsg. von Rainer Marwe­
del, München 1995, S. 126.

3 Vgl. James A. Sharpe: »Last Dying Speeches«: Religion, Ideology and Public Execution in 
Seventeenth-Century England, in: Past & Present 107 (1985), S. 144–167, hier S. 147.
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Der Wahrheitsanspruch dieser Texte mag mit unseren modernen Vor­
stellungen von faktualem Erzählen oder gar Journalismus nicht vereinbar 
sein, dennoch zogen auch diese Erzählungen ihre Wirkung aus der Be­
hauptung, das Grauen wahrer menschlicher Gewalt zu vermitteln.4 Um 
dieses Ziel zu erreichen, griffen die Autoren dieser Vorform des True 
Crime zu narrativen Mitteln, die deutliche Hinweise auf ihre sensationalis­
tische Wirkungsästhetik geben, hinter der ein faktentreues Erzählen, das 
sich an einer objektiven Vermittlung von Fakten im Sinne moderner jour­
nalistischer Standards orientiert, zurücktritt, wie man an diesem Beispiel 
einer Erzählung von einem Kindesmord aus dem Jahr 1551 unschwer 
erkennen kann:

Er sprach hertzliebste Mutter mein / Verschon mein doch und laß dir sagen / 
Ich wil dir all das wasser tragen / das dir den Winter thut von nöten / Verschon 
mein doch willst mich nid tödten[.]5

Betrachtet man den gesamten Text dieser Erzählung von Burkard Waldis, 
fällt auf, dass wörtliche Aussagen sowohl der Täterin wie auch der Opfer, 
teilweise sogar deren Gedanken zitiert werden, um das Entsetzen eines 
Publikums zu steigern, das diese Details aber auch erwartete. Nicht zuletzt 
diente die Darstellung besonders gewaltvoller Verbrechen, die zudem häu­
fig innerhalb von Familien geschehen waren und Kinder betrafen, dazu, 
starke Emotionen bei den Rezipient*innen auszulösen. Häufig wurden 
aus diesem Grund vor allem kleinen Kindern flehende Worte in den 
Mund gelegt.6 Schon in diesen frühen Beispielen eines Erzählens, das 
mit einem Wahrheitsanspruch von grausamen Gewalttaten berichtet, sind 
Detailreichtum und der besonders hohe Grad an entsetzlichen Schilderun­
gen entscheidende Merkmale dieser Narrationen von Verbrechen.

Doch auch wenn diese Strategien ein Erzählen hervorbringen, das un­
seren Standards von Faktualität widerspricht, müssen auch diese frühen 
Texte im Sinn einer institutionellen Fiktionstheorie als faktual gelten.7 

4 Vgl. Joy Wiltenburg: True Crime. The Origins of Modern Sensationalism, in: The Ameri­
can Historical Review 109 (2004), H. 5, S. 1377–1404, hier S. 1382f.

5 Burkard Waldis: Eyne warhafftige und gantz erschrecktlichte historien / wie eyn weib jre 
vier kinder tyranniglichen ermodet / und sich selbst auch umbbracht hat, zitiert nach 
ebd., S. 1387.

6 Vgl. ebd., S. 1388f.
7 Im Sinne des Institutionenmodells gilt ein Text als fiktional, »wenn der Text mit der 

Absicht hervorgebracht wurde, gemäß den Konventionen der Fiktionalitätsinstitution 
rezipiert zu werden. Für diese Rezeption ist wesentlich, dass Leser den Text einerseits zur 
Grundlage einer imaginativen Auseinandersetzung mit dem Dargestellten nehmen und
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Sie ziehen ihre Legitimation und nicht zuletzt ihre Wirkung aus ihrem 
Anspruch, Wahres zu berichten und werden in diesem Modus auch rezi­
piert.8 Dabei spielt die Frage nach dem Ausgang der Erzählung keine 
zentrale Rolle. Nicht nur, dass die Gewalttat und ihre Folge schon allein 
aus Genrekonventionen antizipierbar sind, meist werden auch Inhalt und 
Verlauf der Handlung bereits im Titel detailliert beschrieben:

Eyne warhafftige und gantz erschrecktlichte historien / wie eyn weib jre vier 
kinder tyranniglichen ermodet / und sich selbst auch umbbracht hat[.]

Der Fokus des Erzählens liegt allein auf der detailreichen Darstellung 
der häufig brutalen Morde, die schon in vorfotografischen Zeiten mit 
Hilfe von Holzschnitten visualisiert wurden.9 Heutzutage sind es vor al­
lem Fotos, die zahlreiche True Crime-Bücher begleiten und ein zentraler 
Bestandteil dieses Genres sind. Bildliche Darstellungen der Taten bzw. der 
Tatorte und der aufgefundenen Opfer ziehen sich als Authentifizierungs­
strategie und als Verstärkung einer »aura of reality«10 durch die historische 
Entwicklung von True Crime und seinen Vorgängern. Die Holzschnitte 
können jedoch insbesondere als eine Vorform von Covern in Comicästhe­
tik gesehen werden, die vor allem die True Crime-Magazine der 1930er 
Jahre zierten.11 Ebenso wie die Darstellungen aus der frühen Neuzeit 
dienten auch diese Zeichnungen einer Darstellung von Vorgängen, die 
nicht beobachtet wurden und die daher auch als fiktionale Imaginationen 
faktischer Taten gelten können.

Ähnlichkeiten mit diesen sensationalistischen Berichten von Verbre­
chen weisen auch die sogenannten Last Good Night Ballads aus dem Eng­
land des 17./18. Jahrhunderts auf. Sie unterscheiden sich jedoch in einigen 

andererseits von bestimmten Schlüssen vom Text auf Sachverhalte in der Wirklichkeit 
absehen; so darf man insbesondere nicht davon ausgehen, dass die Sätze des Werkes 
wahr sind oder vom Autor des Werkes für wahr gehalten werden.« Umgekehrt gilt das 
gleiche für den Status der Faktualität. (Köppe, Tilmann: Die Institution Fiktionalität, 
in: Tobias Klauk/Tilmann Köppe: Fiktionalität. Ein interdisziplinäres Handbuch, Ber­
lin/Boston 2014, S. 35–49, hier S. 35).

8 Des Weiteren ist es relevant, dass diese Erzählungen von Verbrechen einen dezidierten 
Sinn im Gefüge einer christlichen Machtordnung besaßen und vor allem auch als ab­
schreckende Beispiele für unchristliches Verhalten und dessen Folgen dienten. Siehe 
dazu: Wiltenburg: True Crime, S. 1384.

9 Vgl. ebd., S. 1390.
10 Laura Browder: True Crime, in: Catherine Ross Nickerson (Hrsg.): The Cambridge 

Companion to American Crime Fiction, Cambridge 2010, S. 121–134, hier S. 125.
11 Vgl. Ian Case Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, New York 2018, 

S. 46.
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zentralen Elementen von den Pamphleten des 16. Jahrhunderts. Hier tre­
ten weniger typenhafte Figuren auf und die Perspektive des Erzählens hat 
sich umgekehrt, sodass die Opfer als erkennbare Individuen kaum noch 
eine Rolle spielen. Stattdessen handelt es sich um subjektive Erzählungen 
von Täter*innen, die teilweise aus der ersten Person erzählt werden. Im 
Sinne der Genre-Bezeichnung Last Good Night Ballad haben die Texte 
den Anspruch, das Reflektieren des zum Tode Verurteilten vor dem Tag 
der Hinrichtung darzustellen, das mit einer Anerkennung der eigenen 
Schuld sowie Dankbarkeit der strafenden Staatsmacht gegenüber enden 
musste, um einen Übergang zur wiederhergestellten juristischen Ordnung 
zu signalisieren.12 James A. Sharpe beschreibt Ähnliches zudem unter dem 
Begriff Last Dying Speeches, bei denen es sich um Reden der Täter*innen 
im Kontext des Hinrichtungsrituals handelte:

These confessions were usually forthcoming, seem to have been generally un­
forced, and were most often not merely an admission of guilt for the specific 
offence which led to execution, but rather a more general account of past 
sinfulness and delinquency.13

Vergleichbares zeigt sich auch in den execution sermons in den USA des 19. 
Jahrhunderts.14

Die Last Good Night Ballads finden dann auch wieder ihren Anschluss 
an das Folkgenre der Murder Ballads, in denen Verbrechen innerhalb ora­
ler Erzähltraditionen in Form von gesungenen Balladen erzählt werden. 
Obwohl ihr faktualer Status mit der Zeit an Relevanz verliert, lassen sich 
selbst zu populär gewordenen Balladen wie Tom Dooley die Fälle, auf de­
nen sie basieren, nachrecherchieren.15 An diese Tradition von populären 
Volksliedern, die mit einem narrativen Ansatz von Gewalttaten berichten, 
schließt auch das zu Anfang zitierte Lied über den Serienmörder Fritz 
Haarmann an.

Von den Pamphleten des 16. Jahrhunderts bis hin zu den Podcasts, 
Büchern und Serien der Gegenwart verändert sich insbesondere die nar­
rative Umsetzung des Faktualitätsanspruchs. Trotz ihres per se faktualen 

12 Vgl. Wiltenburg: True Crime, S. 1399f.
13 Sharpe: »Last Dying Speeches«, S. 150.
14 Vgl. Browder: True Crime, S. 123.
15 Insbesondere durch den Song Tom Dooley hat auch der Mord an Laura Forster, der von 

Tom Dula verübt worden sein soll, an Bekanntheit erfahren. Siehe dazu auch: John 
Foster West: The Ballad of Tom Dula: The Documented Story Behind the Murder of 
Laura Foster, Durham 1972.
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Status kann man aus heutiger Perspektive allenfalls von einer faktischen 
Gestaltung sprechen, auf denen die True Crime-Narrative avant la lettre 
aufbauten.

Die modernen True Crime-Erzählungen hingegen in ihrer frühen Form 
in den 1930er Jahren sind da zwar faktentreuer als die Texte aus dem 
16. bis ins 18. Jahrhundert hinein, stehen ihren Vorgängern mit Blick 
auf die Sensationslust aber sehr nahe. Das lässt sich vor allem in ameri­
kanischen Magazinen der 1930er bis 1960er Jahre ausmachen, in denen 
reale oder vorgeblich reale Verbrechen in einer Noir-Ästhetik und mit 
entsprechend sensationsheischendem Bildmaterial erzählt wurden. Das 
bekannteste dieser Magazine, das True Detective Magazin von Bernarr 
MacFadden, kann als exemplarisch dafür gelten, was diese Form der Nach­
erzählung von brutalen Verbrechen als Genre konstituierte: Die Coveräs­
thetik zeigte häufig im zeitgenössischen Comicstil gezeichnete Szenen 
der Verbrechen oder nachgestellte Szenen auf Fotos und war dadurch 
kaum von populärer Krimifiktion der Zeit zu unterscheiden. Als zentraler 
Handlungsträger erschien die Damsel in Distress, die junge Frau als Opfer 
als wiederkehrende Trope, die auch häufig als »bound and gagged cover 
girl«16 auf dem Titel abgebildet war.17 Zudem warben die Ausgaben dieser 
Magazine schon auf dem Cover mit exklusivem Bildmaterial der Tatorte 
und mit Überschriften, die aufsehenerregende und verruchte Geschichten 
versprachen.

Die strukturelle und ästhetische Nahbeziehung dieser zwischen Detail­
genauigkeit und Übertreibung oszillierenden Erzählungen zu ihren expli­
zit als fiktional markierten Parallelerzählungen – den Noir Fictions – ist 
nicht nur aufgrund der ähnlichen Covergestaltung offensichtlich. Das 
True Detective Magazin war anfangs keine Publikation, die sich ausschließ­
lich dem faktualen Erzählen verschrieben hatte. Zunächst beinhaltete 
das Magazin eine Mischung aus fiktionalen und faktualen Texten, bevor 
MacFadden aus dem ursprünglichen Namen True Detective Mysteries das 
letzte Wort, das eher auf eine fiktionale Erzählhaltung hindeutet, tilgte, 
um so den Faktualitätsanspruch auch im Namen der Publikation zu mar­
kieren. Bemerkenswert ist zudem, dass Autoren, die für fiktionale Krimi­

16 Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, S. 8.
17 Anzumerken ist, dass gerade in der Frühphase der modernen True Crime-Magazine 

noch häufiger Frauen als Täterinnen auftauchten, die das durch die Noir Fictions perpe­
tuierte Motiv der ruchlosen femme fatale aufgriffen (siehe dazu: Punnett: Toward a 
Theory of True Crime Narratives, S. 8).
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nalerzählungen bekannt waren, häufig auch in dem True Crime Magazin 
von MacFadden veröffentlichten wie etwa Dashiell Hammett und Jim 
Thompson.18

Truman Capotes In Cold Blood hob das Genre in den 1960er Jahren 
schließlich auf eine Ebene, die es erlaubte, dass sich auch anspruchsvolle 
Medien mit der Erzählform auseinandersetzten, nicht zuletzt, da der Text 
zunächst als Serie im New Yorker erschien. Es folgten mit Vincent Buglio­
sis Helter Skelter (1974) und Ann Rules The Stranger Beside Me (1980) wei­
tere moderne Klassiker des Genres, die das Bild von True Crime prägten. 
Heutzutage sind Serien auf Streamingportalen wie Netflix und Amazon 
Prime und insbesondere Podcasts die zentralen Medien, in denen True 
Crime-Erzählungen veröffentlicht werden.

Theorie des Genres True Crime

Anhand dieser historischen Perspektive lässt sich zum einen erkennen, 
dass sich das Phänomen strukturell seit Jahrhunderten kaum verändert 
hat. Zum anderen zeigt sich dabei auch eine grundlegende Schwierigkeit 
der True Crime-Forschung, die sich bis in die Gegenwart zieht und die die 
Auseinandersetzung mit dem Forschungsgegenstand zu einer komplexen 
Herausforderung werden lassen kann. Erkennbar wird diese Herausforde­
rung anhand einer Definition von Jean Murley, die ausgehend von der 
Annahme, es handle sich grundsätzlich um ein »murder narrative«, kon­
statiert, True Crime sei »the story of real events, shaped by the teller and 
imbued with his or her values and beliefs about such events. Narratives 
can be textual, visual, aural or a mixture of the three.«19

True Crime ist laut dieser Definition ein Genre, das nicht auf eine 
mediale Form festgelegt ist, behauptet faktual zu berichten und das für 
gewöhnlich von Morden und anderen Gewaltverbrechen erzählt. Ian Case 
Punnett unternimmt anschließend an diese Definition den Versuch, eine 
Theorie der True Crime-Narrative zu entwerfen, um so zu klären, welche 
Erzählwerke tatsächlich zum Genre und damit zum Forschungsgegen­
stand gezählt werden können. Ihm geht es in erster Linie darum, einen 
Eingrenzungsversuch zu unternehmen. Dazu entwickelt er auf Grundlage 

18 Vgl. Jean Murley: The Rise of True Crime. 20th Century Murder and American Popular 
Culture, Westport 2008, S. 12f.

19 Ebd., S. 6.
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eines Primärkorpus, das sowohl textbasierte, filmische wie auch auditive 
Produkte enthält, eine Formel, mit deren Hilfe sich ein Werk, das von 
einem Gewaltverbrechen erzählt, dem Genre zuordnen lassen soll oder 
eben nicht:

TC = TEL + 4/{JUST, SUB, CRUS, GEO, FOR, VOC, FOLK}.20

Die Abkürzungen der Formel verweisen auf narrative Codes, die sich 
in den Werken des Primärkorpus finden lassen. Eine bestimmte Anzahl 
dieser Codes in einem Erzählwerk sind laut Punnett konstituierend, um 
von True Crime sprechen zu können. Die Bezeichnungen stehen für 
Teleology, Justice, Subversive, Crusader, Geographic, Forensic, Vocative und 
Folkloric. Der einzige dieser Codes, der eine notwendige Bedingungen 
darstellt, um von True Crime sprechen zu können, ist der Teleology-Code. 
Er markiert, dass die Erzählung eine deutlich faktuale Tendenz aufweist. 
Der teleologische Grundsatz bildet für Punnett einen Ausweg aus dem 
fiktionstheoretischen Dilemma, dass zahlreiche True Crime-Erzählungen 
erkennbar von den bekannten Fakten zu einem Fall abweichen. Unter 
dem Begriff Teleology beschreibt Punnett eine Erzählung, die sich auf 
die Wahrheit hinbewegt, in seinen Worten: »the story is moving toward 
truth«.21 Anstatt also nur Erzählungen zuzulassen, die nachweislich jour­
nalistischen Standards genügen und objektiv die vorliegenden oder re­
cherchierbaren Fakten wiedergeben, ermöglicht es ihm der Teleology-Code 
auch Texte wie Capotes In Cold Blood einzubinden, die einen faktualen 
Anspruch haben, sich aber offensichtlich gewisse Freiheiten im Umgang 
mit Fakten erlauben. Dadurch gelingt es ihm, nicht allzu viele Erzählun­
gen ausschließen zu müssen.22

20 Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, S. 99.
21 Vgl. ebd., S. 95f.
22 Das Problem ließe sich allerdings durch Anwendung der institutionellen Fiktionstheo­

rie zumindest teilweise lösen. Hier wäre diese Einschränkung nicht notwendig, da es 
ausreicht, dass ein Text den Anspruch hat, faktual zu erzählen und auf diese Weise 
rezipiert wird, auch wenn sich herausstellt, dass Teile der Erzählung von der Wahrheit 
abweichen. Problematisch wären dabei allerdings immer noch Erzählungen, die nach­
weisbar falsche Informationen enthalten, die nicht durch unbeabsichtigte Fehler der 
Autor*innen zu erklären sind. In diesem Fall würde man von einem defekten faktualen 
Text sprechen. Siehe dazu: Johannes Franzen: Eine Lüge in der Wirklichkeit wird keine 
Wahrheit im Roman. Zur Kontroverse um Robert Menasse, in: 54books.de, 05.01.2019, 
www.54books.de/eine-luege-in-der-wirklichkeit-wird-keine-wahrheit-im-roman-zur-kont
roverse-um-robert-menasse/ (15.01.2022).
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Die weiteren Codes beschreiben hinreichende Bedingungen, von denen 
jeweils – so Punnett – vier erfüllt sein müssen, um die Genrebezeichnung 
True Crime rechtfertigen zu können. Justice verweist auf die Tendenz 
zahlreicher True Crime-Erzählungen, Gerechtigkeit herstellen zu wollen, 
Subversive beschreibt die Haltung zu einer bestehenden Ordnung, die 
durch eine neue Recherche oder eine subjektive Perspektive in Frage 
gestellt wird.23 Der Crusader-Code deutet auf die Haltung der erzählenden 
Person hin, wenn diese durch den Akt des Erzählens einen grundlegenden 
gesellschaftlichen Wandel unterstützen will. Geography bezieht sich auf 
die häufig zentrale Lokalisierung der Verbrechen an einem bestimmten 
Ort und die Fokussierung auf die Verwurzelung der Tat im Ort ihres 
Geschehens. Der Forensic-Code identifiziert die Faszination mit detaillier­
ten Beschreibungen der Verbrechen als ein zentrales Merkmal, Vocativ ver­
weist auf die subjektive Perspektive und unterscheidet True Crime unter 
anderem von Journalismus. Abschließend bezieht sich der Folkoric-Code 
auf die Verwurzelung der Erzählungen in einem Umfeld einer oralen 
Erzähltradition, die auf Ursprünge dieser Narrationen verweist.24

Das von Punnett vorgeschlagene Theoriemodell erweist sich jedoch in 
der konkreten Anwendung als zu schematisch. Der sinnvolle Ansatz, auf 
diese Weise ein Korpus einzugrenzen, verengt bei genauerer Betrachtung 
das Forschungsfeld in einem Maße, das das Phänomen True Crime auf 
Erzählwerke beschränkt, die in einem offiziellen Publikationskontext von 
Verlagen, Radioproduktionen und Filmstudios entstanden sind und sich 
grundsätzlich von anderen Formen der Narration abgrenzen. Auf diese 
Weise schließt die Theorie von Punnett eine Vielzahl an Phänomenen 
und Publikationen aus dem Gegenstandsbereich der Betrachtung aus, die 
die Auseinandersetzung mit True Crime zentral mitbestimmen.

Die Formel von Punnett würde beispielsweise die Darstellung des 
Haarmann-Falls in Haarmann. Die Geschichte eines Werwolfs (1925) von 
Theodor Lessing in die Reihe der True Crime-Erzählungen einordnen, 
nicht jedoch das Lied Warte, warte nur ein Weilchen, da es zentrale Krite­
rien, die Punnett anlegt, nicht erfüllt; das betrifft vor allem die Codes 
Crusader, Vocative, Forensic, Justice und Subversive. Damit bleiben neben 

23 Diese Ausrichtung zahlreicher True Crime-Erzählungen ist besonders in den aktuell 
bekanntesten Beispielen dieser Erzählform populär. Sowohl der Podcast Serial als auch 
die Netflix­Serie Making a Murderer setzen sich die Neubewertung eines Kriminalfalls 
zum Ziel.

24 Vgl. Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, S. 95–99.
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dem notwendigen Teleology-Code lediglich noch zwei hinreichende (Folk­
loric und Geography) übrig. Für den Mythos, der die Verbrechen Fritz 
Haarmanns bis heute bekannt bleiben lässt, ist das Lied mit seiner ma­
kabren Stimmung und dem eingängigen Text jedoch zentraler als das 
Buch von Lessing. Ähnlich verhält es sich mit dem Mehrfachmord von 
Hinterkaifeck auf einem Bauernhof in Bayern im Jahr 1922, der bis heute 
ungeklärt ist. Auch hier liegt mit Der Mordfall Hinterkaifeck. Deutschlands 
geheimnisvollster Mordfall (1978) von Peter Leuschner ein Buch vor, das die 
Umstände der Tat aufarbeitet. Auch ein als solcher ausgewiesener Krimi­
nalroman der Autorin Andrea Maria Schenkel setzt sich unter dem Titel 
Tannöd (2006) mit diesem Verbrechen auseinander.25 Der Podcast aus der 
Reihe Dunkle Heimat widmet dem Fall die erste Staffel und bezeichnet 
die Morde in der ersten Folge als »diesen Mythos, dieses True Crime«.26 

Der Terminus beschreibt an dieser Stelle demnach nicht ein Erzählgenre, 
sondern bezeichnet ein Gewaltverbrechen, das in Form einer Erzählung 
in die kollektive Erinnerung Eingang gefunden hat: Der Mordfall Hinter­
kaifeck ist True Crime. Auch die Website www.hinterkaifeck.net hält das 
Interesse und das kollektive Erinnern an den Fall bis heute wach und 
wird durch Forumseinträge, die auf neue Erkenntnisse verweisen, weiter­
geführt.

Während es sich bei diesen Beispielen um Narrative handelt, die sich 
nicht auf ein Medium beschränken und durch eine Art kollektives Erzäh­
len auch unabhängig von offiziellen Publikationen weitergeführt werden, 
machen Romane wie der erwähnte Tannöd, der auch verfilmt worden ist, 
sowie Heinz Strunks Der goldene Handschuh eine weitere Einschränkung 
sichtbar, der die Punnett’sche Formel unterliegt. Die als Romane klassifi­
zierten Texte ziehen ihre Faszination eindeutig aus den wahren Fällen 
um den einsamen Hof und die Taten des Hamburger Serienmörders Fritz 
Honka, auf denen sie beruhen und die im Paratext auch sichtbar gemacht 

25 Dazu seien auch noch die Plagiatsvorwürfe angemerkt, die Leuschner gegen Schenkel 
richtete. Er warf ihr vor, Teile aus seinen faktualen Büchern zu dem Hinterkaifeck-
Fall übernommen zu haben. Siehe dazu ein Gespräch mit der Autorin auf faz.de, 
13.04.2007: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/plagiatsvorwurf-gegen-tanno
ed-andrea-m-schenkel-es-geht-nur-ums-geld-1435332.html (07.05.2022).

26 Berni Mayer/Weiß, Daniela: #1 Hinterkaifeck – Eine Familie wird ausgelöscht, in: 
Dunkle Heimat Staffel 1 (www.dunkle-heimat.de), 5:42min. (07.05.2022).
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werden. Beide Romane können dadurch nicht von den Erzählungen 
getrennt werden, die sich außerhalb der Fiktion des Romans befinden.27

Ich schlage daher eine andere Sichtweise auf True Crime vor, die es er­
möglichen soll diese Elemente der Erzählungen ebenso miteinzubeziehen. 
Dazu soll True Crime nicht als Erzählform beschrieben werden, sondern 
als Bezeichnung für die gesellschaftliche Faszination für das Potenzial 
menschlicher Gewalt anhand realer Gewaltverbrechen, die sich dem Pa­
radigma des homo narrans entsprechend meistens in narrativer Form aus­
drückt. Damit soll der Fokus von einer Betrachtung einzelner Werke weg­
bewegt und stattdessen auf vier Faszinationskategorien gerichtet werden, 
die True Crime meines Erachtens als kulturelles Phänomen konstituieren 
und die direkt miteinander zusammenhängen.

Die Faszination des Wahren

Die grundlegende Voraussetzung, um ein Phänomen im Kontext von 
True Crime behandeln zu können, ist eine erkennbare Referenz auf ein 
reales Verbrechen. Während Punnett versucht mit dem Attribut teleolo­
gisch darzustellen, wie sich diese volatile Relation zum Faktischen konsti­
tuiert, bietet die institutionelle Theorie der Fiktionalität eine Basis, um 
zu analysieren, was die Faszination des Wahren mit Blick auf True Crime 
ausmacht. Entscheidend ist in diesem Kontext nicht die uneingeschränkt 
objektive und bis ins Detail faktentreue Erzählung eines Verbrechens, son­
dern die in gewissen Grenzen nachweisbare Orientierung des erzählten 
Falls an faktischen Ereignissen.

True Crime wird demnach mit der Intention erzählt, tatsächliche Ereig­
nisse darzustellen, und mit der entsprechenden Haltung rezipiert. Dabei 
kann die Faktentreue ebenso wie die Objektivität der Darstellung stark 
variieren. Während die Serie Making a Murderer oder der Podcast Serial 
allein aufgrund ihres Anspruchs, einen Justizirrtum entlarven zu wollen, 
stark für Faktualität werben müssen und ein zu emotionalisierendes Er­
zählen oder eine Abweichung von den Fakten zu einem Glaubwürdig­

27 Durch das einleitende Zitat des Serienmörders Jürgen Bartsch sowie durch die Zitate 
aus Gerichtsurteilen im sogenannten Postskriptum des Romans verweist Strunk zusätz­
lich auf den Anspruch eine wahre Geschichte in Romanform zu erzählen und verun­
klart den fiktionstheoretischen Status seines Textes zusätzlich. Siehe Heinz Strunk: Der 
goldene Handschuh, Reinbek bei Hamburg 2016, S. 5 und 249–254.
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keitsverlust führen würden, ist bei Capotes In Cold Blood inzwischen weit­
gehend bekannt, dass es der Autor entgegen seiner eigenen Beteuerung 
mit der detaillierten Wahrheit nicht so genau genommen hat.28 Dem 
Interesse an dem Buch hat das keinen Abbruch getan.29

Alle diese Werke ziehen ihre Faszination unter anderem aus ihrem An­
spruch, Wahres zu erzählen. Ein Teil dieser Faszination besteht darin, dass 
die Rezipient*innen hoffen, etwas über die Realität zu erfahren, in der 
sie leben. True Crime-Erzählungen markieren häufig den genauen Ort der 
Tat. Theodor Lessing, dessen Buch in Form einer zeitgenössischen Krimi­
nalreportage auch den modernen Merkmalen von True Crime entspricht, 
beschreibt die genaue Lage der Tatorte in Hannover;30 und auch das Haar­
mann-Lied nennt den Ort der Verbrechen mit Straße und Hausnummer. 
Der erzählte Fall wird somit Teil der eigenen, erfahrbaren Wirklichkeit, 
auch wenn man selbst nicht davon betroffen ist oder die Tat mehrere 
Jahrzehnte zurückliegt.

Im Podcast zu dem Mehrfachmord in Hinterkaifeck besucht der Erzäh­
ler den Ort des Verbrechens, wovon die gesamte erste Folge handelt.31 

Der Hof, auf dem die Morde vor etwa 100 Jahren geschehen sind, existiert 
nicht mehr, dennoch wurden Teile der Folge an der Stelle aufgenommen, 
wo das Gebäude einmal gestanden hat. Man hört den Wind auf dem Feld 
rauschen und die Schritte des Erzählers über das Feld. Erkenntnisbezogen 
entsteht dadurch für die Hörer*innen kein konkreter Vorteil; an dem 
Ort verweist nichts Erkennbares mehr auf die Morde. Es handelt sich 
stattdessen um einen performativen Akt, der den Faktualitätsanspruch der 
Erzählung legitimiert, indem auditiv eine erfahrbare Authentizität herge­
stellt werden soll. Dem Tatort wird eine auratische Qualität zugesprochen, 
die sich im Erzählvorgang übertragen soll. Diese inszenatorische Verwur­
zelung in der Realität der Rezipient*innen stellt den Ort, den man viel­

28 Vgl. Ben Yagoda: Fact Checking »In Cold Blood«, in: https://slate.com/culture/2013/03/f
act-checking-in-cold-blood-what-the-new-yorkers-fact-checker-missed.html (15.01.2022).

29 Johannes Franzen weist in seinem Beitrag Factuality and Convention darauf hin, dass wir 
faktualen Texten grundsätzlich einen variierenden Grad an Freiheiten zugestehen, je 
nachdem um welche Sorte von Text es sich handelt. So sei ein historiographischer Text 
in anderer Weise den Fakten verpflichtet als eine Anekdote, die im privaten Kreis er­
zählt wird, selbst wenn auch eine Anekdote nicht frei erfunden sein darf. Siehe dazu: 
Johannes Franzen: Factuality and Convention, in: Monika Fludernik/Marie-Laure Ryan 
(Hrsg.): Narrative Factuality. A Handbook, Boston/Berlin 2020, S. 533–541, hier S. 537f.

30 Vgl. Lessing: Haarmann, S. 89f.
31 www.dunkle-heimat.de (15.01.2022).
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leicht seit Jahrzehnten kennt, als unsicher dar und ist ein wiederkehrendes 
Motiv der Faszination des Wahren.

Die Faszination der Gewalt und der Gefahr

In direkter Verbindung zur Faszination des Wahren steht die der Gewalt 
und der Gefahr. Im Podcast zu den Morden in Hinterkaifeck verweist 
der Erzähler zu Beginn darauf, dass der einsame Hof in der Einöde der 
ideale Ort für solch ein Verbrechen sei, »in der Einöde hört dich niemand 
schreien«,32 erklärt er. Auch der Tatort in In Cold Blood ist ein einsamer 
Hof außerhalb der Stadt Holcomb und Capote verwendet viel Mühe da­
rauf, das Leben dort so profan und gewöhnlich wie möglich darzustellen: 
»The local accent is barbed with a prairie twang, a ranch-hand nasalness, 
and the men, many of them, wear narrow frontier trousers, Stetsons and 
high-heeled boots with pointed toes.«33 Gleiches gilt für die Darstellung 
Hannovers in Theodor Lessings Buch über Haarmann, die erstaunliche 
strukturelle Ähnlichkeit mit dem Beginn von In Cold Blood aufweist:

Hannover, die Hauptstadt der gleichnamigen Provinz und der Mittelpunkt der 
niedersächsischen Lande, liegt an den letzten Ausläufern des deutschen Mittel­
gebirges, von welchem aus sich die norddeutsche Ebene mit ihren sandigen 
Kiefern- und Heidebezirken bis fern zur Nordseeküste hinabzieht.34

The village of Holcomb stands on the high wheat plains of western Kansas, a 
lonesome area that other Kansans call ›out there‹. Some seventy miles east of the 
Colorado border, the countryside, with its hard blue skies and desert-clear air, 
has an atmosphere that is rather more Far West than Middle West.35

Die zentrale Aussage dieser detaillierten Verortung an einem lokalisierba­
ren Ort liegt darin, dass das eigene Umfeld und der eigene Wohnort, an 
dem Menschen, die ein sogenanntes normales Leben führen, nicht sicher 
sind: Solche Morde können in jedem noch so unbedeutenden Dorf ge­
schehen. Dass diese Erzeugung einer maximalen Angstphantasie für die 
Rezipient*innen konstituierend für True Crime ist, zeigt sich auch an der 
Opferstruktur. In fast 80 % aller True Crime-Erzählungen handelt es sich 

32 Mair/Weiß: #1 Hinterkaifeck – Eine Familie wird ausgelöscht.
33 Truman Capote: In Cold Blood. A True Account of a Murder and its Consequences, 

London 2017, S. 3.
34 Lessing: Haarmann, S. 51 und 100f.
35 Capote: In Cold Blood, S. 3.
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bei dem Verbrechen um einen oder mehrere Morde36 und sehr häufig 
sind es weiße Personen, die den Tätern zum Opfer fallen, in den meisten 
Fällen Frauen oder Kinder.37 In einer strukturell rassistischen und patriar­
chal organisierten Gesellschaft handelt es sich dabei um die gesellschaftli­
chen Gruppen, die als Opfer einer Gewalttat medial die größte moralische 
Fallhöhe für die Tat und das größte emotionale Schockpotenzial erzeu­
gen.

Gleichzeitig evoziert eine als real inszenierte Gefahr für diese Teile der 
Gesellschaft ein entsprechend drastisches Gefühl der Unsicherheit. Anders 
gesagt vermittelt ein signifikanter Teil der True Crime-Narrative den Ein­
druck, dass nicht einmal die beschaulichen Vorstädte vor der ultimativen 
Gewalt sicher sind. Besonders deutlich tritt dieses Muster hervor, wenn 
es sich um eine Variante von True Crime handelt, die inzwischen als 
paradigmatisch gelten kann: der Serienkiller. Ann Rules Bericht über Ted 
Bundy treibt das Motiv auf die Spitze, da sie als weiße Frau und Bekannte 
des Täters selbst in der Rolle eines potenziellen Opfers ist. Die Trope ist so 
verbreitet und wirksam in ihrer Schockwirkung, dass in der populärsten 
Version des Haarmann-Schlagers berichtet wird, er habe Mädchen umge­
bracht, obwohl es sich bei seinen bekannten Opfern ausschließlich um 
junge Männer handelte.38

Die Detailfixierung von True Crime basiert nicht zuletzt auf dem Ver­
ständnisdrang, der einhergeht mit der Faszination für Gewalt und Ge­
fahr. Die detailgenaue Schilderung der Verbrechen – die schon im 16. 
Jahrhundert Teil der Erzählungen war – mit Fotos, forensischen Berich­
ten und laienpsychologischen Analysen dient einerseits der Maximierung 
der Angstlust und andererseits ihrer Kontrolle. Das Unerklärliche wird 
erklärt, Unrecht narrativ gesühnt und juristische Ordnung vermeintlich 
wieder hergestellt. Nicht umsonst gibt es die stark bezweifelte, aber weit 
verbreitete These, der Grund für die überdurchschnittlich hohe Prozent­
zahl an weiblichen True Crime-Rezipierenden hänge damit zusammen, 
dass diese Erzählungen eine Art Anleitung zum Selbstschutz böten, indem 

36 Vgl. Megan Boorsma: The Whole Truth. The Implications of America’s True Crime Ob­
session, in: Elon Law Review 9 (2017), H. 1, S. 209–224, hier S. 214.

37 Vgl. Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, S. 43.
38 Zum Beispiel in der Aufnahme von Hawe Schneider & seine Spree City Stompers.
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sie den potenziellen Opfern Wissen an die Hand geben, um selbst nicht in 
Gefahr zu geraten.39

Die Faszination des Unklaren

Trotz der detailgenauen Schilderungen der Taten und der institutionellen 
Einordnung als faktuale Erzählungen ist die Faszination des Unklaren 
und damit ein Unsicherheitsfaktor ein zentrales Merkmal von True Crime. 
Denn so erschöpfend die Morde, die Motive und die biographischen 
Hintergründe der Täter*innen und ihrer Opfer erläutert werden, zieht 
True Crime doch einen signifikanten Anteil seiner Faszination aus der 
Tatsache, dass eben nicht alle Umstände erklärt werden können. Selbst 
wenn alle Fakten vorhanden sind, bleibt am Ende doch meist die Frage 
nach dem Warum. Häufig aber sind es gerade fehlende Fakten, die die 
Faszination zusätzlich schüren. Damit spielen auch der Podcast Serial und 
die Netflix­Serie Making a Murderer, die ihre Erzähllegitimation aus der 
Aufklärung dieser Leerstellen ziehen, aber auch in diesen Fällen muss ein 
Unsicherheitsfaktor bleiben. Insbesondere bei Serienmörder-Narrativen 
bleibt am Ende eines juristisch aufgearbeiteten Falls meistens dennoch die 
Unsicherheit über die Motive oder psychologischen Hintergründe der Tat 
bestehen. Die Wahrheitsfindungsstrategie zahlreicher True Crime-Narrati­
ve verfährt daher selektiv, da der angedeutete Kern einer psychologischen 
Deutung für die Verbrechen letztlich ausbleiben muss. Das suggerierte 
Böse muss unangetastet bleiben.

Diese Faszination mit den Unwägbarkeiten der menschlichen Psyche 
und ihrer Handlungsmotive schürt daher auch die Spekulationen über 
Fälle, die rein juristisch inzwischen nicht mehr aufzuklären sein dürften. 
Beispielsweise ist es zunehmend sicher, dass die Möglichkeit, die Morde 
von Hinterkaifeck abschließend aufzuklären, nach 100 Jahren verschwin­
dend gering ist. Dennoch nehmen die Spekulationen unter Interessierten 
in Foren nicht ab. Auch der Erzähler des Podcasts betont zu Beginn der 
ersten Folge, dass sich die Hintergründe des Mordfalls nicht lösen lassen, 
fügt jedoch ein einschränkendes »bis jetzt zumindest nicht« an und hält 

39 Vgl. Alice Robb: The women transfixed by violent crime, newstatesman.com, 
31.07.2019, www.newstatesman.com/culture/2019/07/the-women-transfixed-by-viol
ent-crime (15.01.2022).
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somit das Potenzial zur Aufklärung offen.40 Um Haarmann ranken sich 
ebenfalls Legenden, deren Wahrheitsgehalt unklar ist; er soll zum Beispiel 
Teile seiner Opfer auf dem Markt verkauft haben. Das wird zusätzlich 
verstärkt durch die Behauptung, er habe seinen Opfern die Kehle durchge­
bissen, und durch die tatsächliche Angst in der Bevölkerung, es gehe ein 
Werwolf um, die von Theodor Lessing im Titel seines Buches aufgegriffen 
wird.41

Damit erhalten True Crime-Narrative Eigenschaften von Märchen und 
Mythen, die in ihrem ursprünglichen Kontext Teil einer Erzähltradition 
waren, deren Status nicht absolut sicher einer Seite des Spektrums von 
Fiktionalität und Faktualität zugeordnet werden konnte. Tatsächlich han­
delt es sich um eine häufig geäußerte Forschungsmeinung, dass True 
Crime-Erzählungen mit ihrem teilweise instabilen faktualen Status und 
ihren häufig losen Enden heutzutage eine ähnliche soziale Erzählfunktion 
erfüllen wie früher Märchen und Mythen.42

Die Faszination des Erzählens

Ein zentrales Kriterium dafür, dass ein Gewaltverbrechen das Potenzial 
bekommt Teil des Phänomens True Crime zu werden, ist seine Narrativie­
rung. Die Erzählungen, die in ihrer uneingrenzbaren Menge das Gesamt­
phänomen bilden, gehen entweder von Texten (in Form von Büchern 
oder faktualen Erzählungen), Podcasts, Filmen oder Serien aus und wer­
den darüber hinaus als kollektive Erzählungen weitergetragen, oder im 
umgekehrten Fall kulminiert die kollektive Erzählung in einer oder meh­
reren Publikationen in variabler medialer Form. Bei den Morden von 
Hinterkaifeck dauerte es über fünfzig Jahre, bis der Fall in Form des 
Buches von Peter Leuschner eine umfassendere Erzählung erfuhr. Der Fall 
von Ted Bundy ist über das Buch von Ann Rule hinaus in zahlreichen Se­
rien und Dokumentationen verarbeitet worden.43 Das Buch von Theodor 
Lessing über Haarmann ist heute weitgehend unbekannt, und trotzdem 
ist die Geschichte dieses Serienmörders ein populärer Mythos, der sich 

40 Mayer/Weiß: #1 Hinterkaifeck – Eine Familie wird ausgelöscht.
41 Vgl. Lessing: Haarmann, S. 57.
42 Vgl. Punnett: Toward a Theory of True Crime Narratives, S. 46.
43 Sowohl Netflix als auch Amazon haben in den letzten Jahren eine eigene Dokumentati­

onsserie zu den Morden von Ted Bundy produziert.
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zum einem in wiederholter fiktionaler Weiter- und Nacherzählung, zum 
anderen auch darin zeigt, dass es insbesondere in Hannover immer wieder 
zu Kontroversen um den Umgang mit der Spannung kommt, die aus der 
Grausamkeit dieser Taten und ihrer gleichzeitigen Faszination entsteht.44

Ähnlich wie Märchen und Mythen haben die True Crime-Erzählungen 
Typenfiguren und narrative Muster entstehen lassen, deren Wiederholung 
Teil der Faszination ist. Dass True Crime mit erzählerischen Mitteln arbei­
tet, die es als faktuales Erzählphänomen in Verruf bringen, sich Lizenzen 
der Fiktion zu bedienen,45 ist ebenso Bestandteil der Attraktivität gewor­
den wie die Identifizierung einer erzählenden Person, die mit ihrer Indivi­
dualität für die Authentizität des Erzählten bürgt.

Der*Die involvierte Erzähler*in ist – ähnlich wie in oralen Erzähltra­
ditionen – mit der klar subjektiven Haltung zum Erzählten und dem 
persönlichen Einsatz dafür verantwortlich, dass True Crime mit einer an­
deren Emotionalität rezipiert wird als journalistische Berichterstattung. 
Was bei Capotes enger Beziehung zu den Tätern, in Bugliosis Rolle als 
Ermittler der Manson-Morde und angesichts von Rules Bekanntschaft mit 
Bundy auch in Büchern angelegt ist, findet in den Podcasts wie Serial, in 
dem Sarah Koenig ihr eigenes Zweifeln und den Akt des Nachdenkens 
mitnarrativiert, seine vollendete Form, die True Crime quasi zu seinen 
oralen Wurzeln zurückführt: der Podcast als das Lagerfeuer, an dem ein 
anderer Mensch mit seiner Stimme spannend vom wahren menschlichen 
Grauen berichtet.

Anhand dieser vier Faszinationskategorien des Wahren, der Gewalt 
und der Gefahr, des Unklaren und des Erzählens ist eine Grundlage ge­
geben, um in einer Weise über das Phänomen True Crime zu sprechen, 
die ihm in seiner Breite zumindest annähernd gerecht werden kann. 
Insbesondere weil diese Grundlage Raum lässt, um sich mit Grenzfällen 

44 Siehe dazu den Roman Haarmann. Ein Kriminalroman von Dirk Kurbjuweit, München 
2020, und die Graphic Novel Haarmann von Peter Meer und Isabell Kreitz, Hamburg 
2010. In Hannover gab es wiederholte Kontroversen um einen Adventskalender, der 
auch Fritz Haarmann als ein Kuriosum der Stadtgeschichte darstellte (dazu: Nadine 
Conti: Die Ausweitung der Fußgängerzone, in: taz.de, 13.11.2021, www.taz.de/Bruta
le-Adventskalender-und-Plaetze/!5810632/ [07.05.2022]). Auch musikalisch wird das 
Haarmann-Thema immer wieder aufgegriffen, entweder als Variation des alten Schla­
gers oder in eigenständigen Songs, wie beispielsweise von der Dark Metal-Band Eisregen 
auf ihrer EP Satan liebt dich (2018) unter dem Titel Menschenmetzger Fritz (Eisregen: 
Satan liebt dich, Massacre Records 2018).

45 Zu den sogenannten Lizenzen der Fiktionalität siehe: Johannes Franzen: Indiskrete Fik­
tionen. Theorie und Praxis des Schlüsselromans 1960–2015, Göttingen 2018, S. 90f.
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auseinanderzusetzen, die zwar detailgenau Fälle aufarbeiten, aber doch 
keine klassischen faktualen Erzählformate sind. Darunter fällt auch die 
Serie American Crime Story, die mit prominenten Schauspieler*innen be­
setzt und im Erzählmodus an fiktionale Serienerzählungen angelehnt ist, 
allerdings in ihrer Detailgenauigkeit, in der gespielte Szenen historischen 
Fernsehaufnahmen zum Verwechseln ähnlich sehen, beinahe Dokumenta­
tionscharakter annimmt. Auch Romane wie Heinz Strunks Der goldene 
Handschuh sind dann Teil des Phänomens. Dieser und andere Romane 
sind zwar paratextuell als fiktional ausgewiesen, bemühen sich aber nicht, 
ihre faktischen Hintergründe zu verschleiern, und profitieren so von der 
Faszination für True Crime. Das schließt natürlich Einzelbetrachtungen 
in ihrer spezifischen medialen und gattungsabhängigen Form nicht aus, 
bildet aber eine Basis für Untersuchungen, die die Multimedialität und 
die kulturhistorischen und gesellschaftlichen Faktoren des Phänomens 
miteinschließt.

Ethik des Genres True Crime

Mit diesen kulturhistorischen und gesellschaftlichen Faktoren im Blick 
soll dieser Beitrag zu True Crime abschließend auf die ethischen Probleme 
zu sprechen kommen, die dieses Phänomen inhärent mit sich bringt. Da­
bei ist an dieser Stelle eine Trennung vorzunehmen zwischen der Frage, 
warum eine makabre Faszination für faktuale Darstellungen von Gewalt­
verbrechen besteht und der Kritik an einer Vielzahl von Produkten, die 
aus True Crime als Phänomen resultieren. Während die Faszination als ge­
sellschaftliches Phänomen reflektierbar, aber nur schwer zu kritisieren ist, 
ist eine Kritik an den Produkten, die diese Faszination zum einen schüren, 
zum anderen aber auch kapitalisieren, durchaus möglich und notwendig. 
Diese Kritik ist naheliegend: Durch die kommerzielle Nutzbarmachung 
der Faszination für Gewaltverbrechen als Erzählungen wird reale Gewalt 
an Menschen zum Unterhaltungsfaktor. Besonders erschwerend kommt 
hinzu, dass es sich um Gewalt handelt, die mit ihrer Fokussierung auf 
weibliche Opfer häufig Femizide als Entertainment anbietet und damit 
ein strukturelles Problem monetär ausbeutet.

Die Implikationen dieses Vorwurfs berühren unterschiedliche Bereiche, 
die von Rücksichtslosigkeit gegenüber Opferfamilien bis zur Ikonisierung 
von Gewaltverbrechern reichen. Auch wenn True Crime-Formate auf 
einem Spektrum angesiedelt sind, auf dem sich Nacherzählungen mit 
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Aufklärungswert und reportageartigem Storytelling auf der einen Seite 
befinden und effekthaschende und sensationalistische Formate auf der an­
deren, muss sich jedes dieser Produkte mit seiner Rolle in diesem Umfeld 
auseinandersetzen.

Ein anderer valider Kritikpunkt ist der Einfluss auf die gesellschaftliche 
Wahrnehmung von Verbrechen und auf das Justizsystem. Das scheinbar 
enge Spektrum an True Crime-fähigen Fällen und ihre häufige Narrativie­
rung führt zu einer Fehleinschätzung des tatsächlichen Ausmaßes von Ge­
walt und der Gefahr, selbst zum Opfer zu werden.46 Insbesondere dann, 
wenn man bedenkt, dass die häufigsten Opfer in True Crime nicht Män­
ner oder Menschen aus einem Umfeld mit niedrigem Einkommen und 
nicht-weißer Bevölkerungsmehrheit sind – die Gruppen mit der höchsten 
Wahrscheinlichkeit Opfer von Gewaltverbrechen zu werden –, sondern 
weiße Frauen. Damit geht auch eine Fehleinschätzung des Justizsystems 
einher, da viele True Crime-Formate die dargestellten Fälle vereinfachen 
und teilweise abgeschlossene Fälle in einem Maße skandalisieren, das auf 
ein fehlerhaftes Justizsystem verweisen soll.47 Das leistet – bei aller Aufklä­
rungsarbeit, die manche Formate betreiben – dem Anschein Vorschub, 
das Justizsystem sei von Laien durchschaubar und könne in spannendem 
Storytelling entlarvt werden.

Ein literarischer Essay, der sich umfassend mit diesen Fragen auseinan­
dersetzt, ist The Red Parts von Maggie Nelson. Die Tante der Autorin 
wurde 1969 Opfer eines Verbrechens, das in seinen Eckpunkten dem 
idealen True Crime-Fall entspricht. In dem vorangegangenen Gedichtband 
Jane versucht Nelson ihre Tante in Gedichtform zum Sprechen zu brin­
gen und erschafft dabei eine ungewöhnliche und opferfixierte Form von 
True Crime. Aussagekräftiger für die Implikationen von True Crime-Erzäh­
lungen ist aber The Red Parts, weil der Text davon erzählt, wie Nelson 
erfährt, dass während ihrer Arbeit an dem Gedichtband der Fall wieder 
aufgenommen wird. Von dem Effekt, den dieses Wiedererleben der Tat 
durch die Familie auslöst, handelt The Red Parts. Der Essay beleuchtet die 
eigene Faszination der Autorin für den Mord an ihrer Tante, ist selbst die 
Erzählung eines wieder aufgerollten Falles und einer Familie, die nicht 
loslassen kann, analysiert aber auch die Wut der Autorin über die mediale 
Omnipräsenz von Gewalt an Frauen und die Narrativierung dieser Gewalt 
in True Crime.

46 Vgl. Boorsma: The Whole Truth, S. 213–215.
47 Umfassend dargestellt ebd.
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As far as I could tell, stories may enable us to live, but they also trap us, bring 
us spectacular pain. In their scramble to make sense of nonsensical things, they 
distort, codify, blame, aggrandize, restrict, omit, betray, mythologize, you name 
it. […] As soon as a writer starts talking about the »human need for narrative« or 
the »archaic power of storytelling,« I usually find myself wanting to bolt out of 
the auditorium. Otherwise my blood creeps up to my face and begins to boil.48

Die Wut an dieser Stelle verweist auf die Gefahr hinter jeder True Cri­
me-Story, ein gewaltvolles Ereignis einem Narrativ entsprechend formen 
zu wollen, in dem Glauben, ihm damit einen Sinn zu verleihen und es 
zu etwas zu erklären, was erzählbar ist. Wenige Kapitel zuvor erläutert 
Nelson an einer Anekdote das Problem, das entsteht, wenn sich diese Er­
zählungen stets in der gleichen Form wiederholen. Ihre Mutter will keine 
Gewalt an Frauen mehr im Kino sehen und verlässt den Saal, wenn sich 
solche Gewalt ankündigt. Einmal seien sie gemeinsam im Kino gewesen, 
in dem Film sei eine Frau mit einem fremden Mann gefahren und habe 
plötzlich erkannt, dass es sich um einen gesuchten Serienkiller handelt. 
Bevor Nelson und ihre Mutter das Kino jedoch verlassen können, schießt 
die Frau im Film den Serienkiller nieder. Nelson erzählt, ihre Mutter 
habe sie zuvor aufgehalten mit den Worten: »Let’s give it one more minu­
te – maybe something different is about to happen.«49 Die von Nelson 
geschilderte Szene schließt an ihre Überlegungen zur Omnipräsenz von 
(tödlicher) Gewalt gegen weiblich gelesene Figuren in erzählenden Medi­
en an.50 Aus Nelsons Anekdote ließe sich also ein Schluss ziehen, der auch 
am Ende dieses Textes zu True Crime stehen kann. Entscheidend wäre 
demnach vor allem ein kritischer Blick auf die eingespielten narrativen 
Mechanismen, die das Phänomen prägen und die eher zur Perpetuierung 
von Angstphantasien und misogynen Erzählmustern beitragen, als dass sie 
den Aufklärungsanspruch erfüllen würden, den man True Crime zuspre­
chen könnte.
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Thomas Wortmann

Lokalkolorit. Oder: Honka erzählen.
Paratexte in Heinz Strunks Roman Der goldene Handschuh (2016)

Wertungen: Genre, Werk, Autor

In der Einleitung dieses Bandes ist von einer Floskel die Rede, die in der 
Literaturkritik in Bezug auf Texte der Kriminalliteratur häufig Verwen­
dung findet. Der Roman, so heißt in den Besprechungen, sei ›mehr als 
nur ein Krimi‹. Dass diese Wendung inzwischen häufiger im Feuilleton 
zu lesen ist, dass Texte der Kriminalliteratur also häufiger besprochen 
werden, könne, so Sandra Beck und Johannes Franzen, als Ausdruck 
einer wertungsgeschichtlichen Wende in der Literaturkritik verstanden 
werden.1 Beck und Franzen verweisen jedoch auch auf den double bind, 
der mit dieser Formulierung verbunden ist, wird doch die Nobilitierung 
des Textes mit der Überwindung des Genres verbunden, das er bedient.

Überlegungen wie diese lassen sich auch zu Heinz Strunks Erfolgsro­
man Der goldene Handschuh2 anstellen. In der Rezeption des Textes spiel­
ten Fragen der literaturkritischen Wertung eine große Rolle – und das 
sowohl im Hinblick auf das Genre der Kriminalliteratur als auch in Bezug 
auf den Autor. Der Text kreist um die Geschichte des Serienmörders Fritz 
Honka, der zwischen 1970 und 1975 vier Frauen tötete und die zerstü­
ckelten Leichen im Hof einer leerstehenden Fabrik, in seiner Wohnung 
und auf dem Dachboden des Hauses versteckte. Die ermordeten Frauen 
wurden nie als vermisst gemeldet. Entdeckt wurden Honkas Taten erst, 
als es zu einem Brand in dem Mehrfamilienhaus kam und die Feuerwehr 
während der Löscharbeiten auf die Leichen stieß.

Strunks Roman setzt mit dem Fund der ersten Leiche auf dem Hof 
der Fabrik ein und berichtet von den ins Leere laufenden Ermittlungen 

1 In der Literaturwissenschaft ist einer solchen Wende seit den späten 1960er Jahren unter 
anderem durch Richard Alewyn zugearbeitet worden. Besondere Wirkmacht für die 
germanistische Auseinandersetzung mit der Kriminalliteratur kommt den Grundlagenar­
beiten von Jochen Vogt zu. Vgl. exemplarisch: Jochen Vogt (Hrsg.): Der Kriminalroman: 
Poetik – Theorie – Geschichte, München 1998.

2 Zitiert wird der Text hier nach der Ausgabe: Heinz Strunk: Der goldene Handschuh. 
Roman, Reinbek bei Hamburg 62016. Alle Zitate aus diesem Text werden im Folgenden 
mit Seitenzahl in Klammern nachgewiesen.
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der Polizei. Danach folgt der mit »Ich lernte auf St. Pauli eine ältere Frau 
kennen« überschriebene »Teil 1«, der den Protagonisten Fritz (genannt 
»Fiete«) Honka einführt – und zwar im »Goldenen Handschuh«, einer 365 
Tage im Jahr und 24 Stunden am Tag geöffneten Kiezkneipe, deren Publi­
kum sich so zusammensetzt, dass ein Mann zwei Tage lang am Tresen 
sitzen kann, bevor jemandem auffällt, dass er tot ist. Aber auch sonst sind 
die Gäste hier besonders:

Den Nebenmann nennen sie hier Leiche. In Wirklichkeit heißt er Helmut 
Berger, wie der berühmte Filmschauspieler und amtierende schönste Mann 
der Welt. Seine Augen sind halb geschlossen, man weiß nie genau, ob er 
was mitkriegt oder nicht. Er schläft mehr als er wach ist, seine Schenkel sind 
wundgerieben vom In-die-Hose-Pissen. […] Würde sich das Wort »sterbliche 
Überreste« nicht ausschließlich auf Verstorbene beziehen, es würde auf Leiche 
exakt passen. (16)

Hier ist Fritz Honka Stammgast. Hier lernt er auch die Frauen kennen, 
die er mit in seinem Wohnung nimmt, dort einsperrt, quält und um­
bringt.

Diese Geschichte wird flankiert durch von zwei weiteren Handlungs­
strängen. Einer widmet sich der Reeder-Familie von Dohren, deren einst 
florierende Firma kurz vor dem Ruin steht. Die Handlung kreist um 
das jüngste Mitglied der Familie, den siebzehnjährigen, vom Noonan-Syn­
drom betroffenen Wilhelm Heinrich 3 (genannt WH3), der verzweifelt 
versucht, eine seiner Mitschülerinnen als Freundin zu gewinnen. Den Ge­
genstand des zweiten Handlungsstrangs bildet der Rechtsanwalt Karl von 
Lützow. Von seinem Beruf gelangweilt, widmet er sich dem Alkoholkon­
sum und dem Ausleben devianter, größtenteils gewaltvoller Sexualprakti­
ken. Honkas Morde werden erst im letzten Fünftel des Textes erzählt. Der 
Roman folgt, immer wieder zwischen diesen Handlungssträngen sprin­
gend, der Geschichte der drei Männer, die schließlich alle im »Goldenen 
Handschuh« landen. Ein Postskriptum, das von Honkas Entdeckung, dem 
Prozess und seinem anschließenden Aufenthalt in der Psychiatrie und 
seinem Tod berichtet, beschließt den Roman.

Die Kriminalfallerzählung wurde im deutschsprachigen Feuilleton 
breit und durchgängig positiv, ja geradezu euphorisch besprochen. Jürgen 
Kaube lobt in seiner Besprechung in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
Strunks »unglaubliche erzählerische Leistung« und bezeichnet den Ro­
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man als eine »große und zugleich humane Zumutung«;3 Dirk Knipphals 
kategorisierte den Goldenen Handschuh in der taz als einen »richtig bö­
se[n]« aber auch »erfindungsreich[en] und genau[en]«4 Text; Jenni Zylka 
beschreibt den Text als gleichzeitig faszinierend und nachhaltig verstö­
rend.5 Diese enthusiastische Rezeption der Kriminalfallerzählung lässt 
sich einerseits als ein weiterer Beleg für die Wertschätzung des Genres 
in der Literaturkritik lesen. Andererseits ist auch im Falle von Strunks Ro­
man das Lob für den Text oft mit einer ganz unterschiedlich ausfallenden 
Absetzung vom Genre verbunden. So notiert etwa Ulf Pape im Spiegel, 
Strunk erzähle »diese Kriminalgeschichte, ohne ein einziges Mittel des 
Krimis zu gebrauchen«.6 Genauer ausgeführt wird das in der Rezension 
jedoch nicht.

In anderen Kritiken wird Kriminalliteratur als Genre gar nicht oder 
nicht prominent aufgerufen. Tobias Rüther kategorisiert den Text in 
der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung beispielsweise als einen »doku­
mentarische[n] Roman«7. In weiteren Besprechungen wird der Goldene 
Handschuh als Milieustudie etikettiert und in anderen Rezensionen wird 
die Genrefrage gar nicht erst gestellt – stattdessen wird der Text, auch 
das lässt sich als Nobilitierungsgeste verstehen, in allgemeine Tendenzen 
der deutschsprachigen Literatur eingeordnet. Björn Hayer beispielsweise 
bezieht den Roman auf das Interesse der deutschen Gegenwartsliteratur, 
sich »auf die künstlerische Suche nach jenen [zu] begeben, die weder in 
der sozialen Gemeinschaft noch in der Literatur eine Stimme hatten«8. 
Ob sich all das als Beleg dafür lesen lässt, dass es mit der wertungsge­
schichtlichen Wende der Literaturkritik zum ›Krimi‹ vielleicht doch nicht 
so weit her ist, wie Beck und Franzen glauben, ließe sich diskutieren. 
Vielleicht sind diese Kontextualisierungen auch ganz einfach Ausdruck 
eines avancierteren Verständnisses literarischer Formen im Feuilleton der 

3 Jürgen Kaube: Solange es solche Menschen gibt, in: FAZ, 17.02.2016, S. 9.
4 Dirk Knipphals: Was wir gerade noch ertragen, in: taz am Wochenende, 20./21.02.2016, 

S. 12.
5 Vgl. Jenni Zylka: »Ich habe mir auch Humor erlaubt«, in: taz, 17.03.2016, S. 3.
6 Ulf Pape: Eine Zumutung – aber eine dringend nötige, in: Der Spiegel, 26.02.2016, 

www.spiegel.de/kultur/literatur/der-goldene-handschuh-von-heinz-strunk-ein-ungeheuerl
icher-roman-a-1078852.html (02.07.2022).

7 Tobias Rüther: Das Märchen von St. Pauli, in: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 
21.02.2016, S. 44.

8 Björn Hayer: Kneipenblues und Elend, in: NZZ, 17.02.2016, www.nzz.ch/feuilleton/knei
penblues-und-elend-ld.99945 (02.07.2022).
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Gegenwart, in der ein Text eben nicht mehr nur auf ein Genre festgelegt 
wird.

Bemerkenswert im Hinblick auf Fragen der literaturkritischen Wertung 
ist jedenfalls, dass ausgerechnet die Kriminalfallerzählung Der goldene 
Handschuh den Blick auf den Autor Heinz Strunk radikal verändert hat. 
Zwar reihe sich, so Rüther, der Roman nahtlos in das »Werk des Autors 
und Unterhaltungskünstlers Strunk [ein], der in seinen Büchern immer 
wieder von gequälten, hoffnungslos auf Besserung ihres beschädigten Le­
bens hoffenden Existenzen« berichtet habe. Qualitativ aber handele es sich 
um eine Zäsur im Schaffen des Schriftstellers, denn

dieser neue Roman […] [ist] der nächste große Schritt des Erzählers Heinz 
Strunk, der größte, den er bislang gemacht hat. Weg vom existentiell komischen 
Pubertätshorror wie in Fleisch ist mein Gemüse oder Fleckenteufel, hin zum vorge­
fundenen, in Prosa ausgemalten und angereicherten und verwandelten Schick­
salsstoff.9

Von einem »Quantensprung« spricht auch Ijoma Mangold in Bezug auf 
den Goldenen Handschuh und bemerkt zu dessen Verfasser: »Wer so etwas 
schreibt, darf als Schriftsteller angesprochen werden wollen.«10 Gerade 
der Wechsel von autobiographischen (oder autobiographisch inspirierten) 
Schreibprojekten zur literarischen Aufarbeitung eines historischen Krimi­
nalfalls macht also aus dem Autor Strunk einen Schriftsteller.11 Dass dieser 
neue Blick auf Strunk in nahezu allen Rezensionen vorkommt, zeigt 

9 Rüther: Das Märchen von St. Pauli, S. 44. Auch Knipphals erklärt, dass Strunk mit sei­
nem Roman nun »in der Hochliteratur« gelandet sei. Knipphals: Was wir gerade noch 
ertragen, S. 12.

10 Ijoma Mangold: »Der Schmiersuff ist das Schrecklichste«, in: Die Zeit, 18.02.2016, S. 43.
11 Während die Reaktion auf die beiden folgenden Bände Jürgen (2017) und Das Teemänn­

chen (2018) eher verhalten ausfielen, sind die beiden jüngsten Bücher Strunks, Es ist 
immer so schön mit Dir (2021) und Ein Sommer in Niendorf (2022), von der Literaturkritik 
geradezu euphorisch besprochen worden. Ein Sommer in Niendorf wurde dabei mit 
Thomas Manns Tod in Venedig und dem Zauberberg verglichen. Vgl. exemplarisch: 
Edo Reents: Spaßbremse im noblen Zwirn. Heinz Strunks neuer Roman, in: FAZ, 
15.06.2022, www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/hein
z-strunks-roman-ein-sommer-in-niendorf-bei-rowohlt-18102424.html (02.07.2022). 
Mit diesem Thomas-Mann-Vergleich schreibt die Kritik das Marketing des Verlags aus. 
Auf der Homepage des Rowohlt-Verlages heißt es zum Roman: »Das neue Buch von 
Heinz Strunk erzählt eine Art norddeutsches Tod in Venedig, nur sind die Verlockungen 
weniger feiner Art als seinerzeit beim Kollegen aus Lübeck.« (www.rowohlt.de/buch/he
inz-strunk-ein-sommer-in-niendorf-9783498002923). Vgl. für eine kritische Perspektive 
auf Strunks Texte: Katharina Herrmann: Mann in der Krise. Heinz Strunks Sommer in 
Niendorf, in: Deutschlandfunk Kultur, 17.06.2022, www.deutschlandfunkkultur.de/hein
z-strunk-sommer-in-niendorf-buchkritik-rezension-100.html (02.07.2022).
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freilich auch, dass das Feuilleton gute Narrative zu schätzen weiß: Wie 
Geschichten von (zu Unrecht) vergessenen und endlich wiederentdeckten 
Autor*innen sich gut erzählen lassen, so handelt es sich auch bei der Va­
riation eines solchen Entdeckungsnarrativs, in dem durch ein exzeptionel­
les Werk aus einem bisher eher belächelten Autor ein großer Schriftsteller 
wird, um eine gute story.12

Als Schriftsteller nobilitiert, findet Strunk in der Folge jedenfalls den 
Weg auf die Preislisten des deutschsprachigen Literaturbetriebes: Der gol­
dene Handschuh wird für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert 
und schafft es auf die Shortlist des Hubert-Fichte-Preises13, Strunk wird 
für seinen Roman mit dem Wilhelm-Raabe-Preis ausgezeichnet. Und der 
auf diese Weise Geadelte greift das Narrativ der Literaturkritik in seiner 
Dankesrede für den Raabe-Preis umgehend auf. Dort erklärt er einleitend:

Es ist mir eine außerordentliche Freude und Ehre, heute den Wilhelm Raabe 
Preis in Empfang zu nehmen. Ich war bisher davon ausgegangen, dass ich auf­
grund meiner Nebentätigkeiten im unterhaltenden Gewerbe für Literaturpreise 
per se nicht infrage käme oder, schlimmer, dauerhaft in der Kategorie Pop-Lite­
rat abgelegt wäre. Umso erfreulicher, dass die Jury ohne Ansehen der Person 
entschieden hat, sondern aufgrund von Lektüre.14

Es ist nicht ohne Ironie, dass Strunk, der mit einer Kriminalfallerzählung 
den Durchbruch zum angesehenen Autor schafft, gerade die Justitia zum 
Vorbild einer Preisjury erklärt, die – zumindest in der Perspektive des 
Ausgezeichneten – für Gerechtigkeit gesorgt habe und die literarische 
Qualität seines Textes erkannte, weil sie ihre Entscheidung ohne »Ansehen 
der Person [des Autors]« getroffen hat.15

12 Beispiele dafür wären in jüngster Zeit die – im Feuilleton ausgiebig besprochenen – 
Wiederentdeckungen von Gabriele Tergit und Hans Fallada. Im Falle von Strunk nutzt 
die Literaturkritik die Neubewertung des Autors, um die eigene Expertise hervorzuhe­
ben. So bemerkt Rüther in seiner Besprechung abschließend: »Wer genau gelesen hat, 
der wusste zwar schon immer, was für ein Tragiker Heinz Strunk ist. Alle anderen wis­
sen es jetzt nach diesem Buch.« Rüther: Das Märchen von St. Pauli, S. 44.

13 Der Vergleich mit Fichtes Palette wurde in der Literaturkritik mehrmals gezogen. Auch 
Baßler geht darauf in seinem Beitrag ein. Moritz Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln. 
Laudatio auf Heinz Strunk und seinen Roman Der goldene Handschuh, in: Hubert Win­
kels (Hrsg.): Heinz Strunk trifft Wilhelm Raabe. Der Wilhelm-Raabe-Literaturpreis 
2016, Göttingen 2017, S. 114–127, hier S. 115.

14 Heinz Strunk: Elend und Humor. Dankrede, in: Hubert Winkels (Hrsg.): Heinz Strunk 
trifft Wilhelm Raabe. Der Wilhelm-Raabe-Literaturpreis 2016, Göttingen 2017, S. 128–
142, hier S. 128.

15 Inwiefern das zutrifft, ließe sich diskutieren. Dass neben der Qualität des Textes – der 
Wilhelm-Raabe-Preis wird einem Autor bzw. einer Autorin für ein Werk verliehen – 
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Paratexte I: Genrefragen und Selbstpositionierungen

Der hier rekapitulierten Rezeption des Romans wird in den Paratexten des 
Goldenen Handschuhs offensiv zugearbeitet. Dort wird das Erzählprojekt 
explizit in ein Bezugssystem von bundesrepublikanischer Kriminalhistorie 
und internationaler Literaturgeschichte eingeordnet. Dem Titelblatt, auf 
dem der Goldene Handschuh mit dem Genrelabel »Roman« versehen ist, 
folgt eine Danksagung an verschiedene Personen – und an eine Institu­
tion: »Dank außerdem an das Staatsarchiv Hamburg, das mir die bis 
dato unter Verschluss befindlichen Akten zum Fall Honka zugänglich 
gemacht hat.« (4) Mit diesem Verweis auf die »Akten« wird Strunks Ro­
man einerseits mit einem Anspruch auf Exklusivität versehen (die Akten 
waren »bis dato« unter Verschluss), andererseits wird explizit gemacht, 
dass der literarische Text einen historischen Fall zur Grundlage nimmt. 
Literarhistorisch und genretheoretisch ist das von Bedeutung, weil der 
Roman auf diese Weise an das Genre der Fallgeschichte und die in der 
deutschen Literatur wirkmächtige Pitaval-Tradition anschließt.16 Neben 
dieser diachronen Genreverortung17 ist aber auch eine synchrone mög­
lich: Der Goldene Handschuh schreibt sich in das – in der internationalen 
Gegenwartsliteratur – enorm populäre True-Crime-Genre ein,18 das in den 

auch die Person (und die Persona) des Autors oder einer Autorin eine Rolle bei der 
Entscheidung gespielt haben könnte, ist zumindest nicht unwahrscheinlich, schließlich 
sorgte die Entscheidung der Jury, Strunk mit Preis auszuzeichnen, für ein großes Medi­
enecho.

16 Baßler verweist allerdings auf die Unterschiede zu dieser Erzähltradition: »Honka inter­
essiert in diesem Roman […] nicht als ›Fall‹ oder gar Monster. Entsprechend erschwert 
das Erzählverfahren dem Leser die Distanznahme, indem der Text immer wieder in die 
Innensicht der Figuren gleitet. So haben wir Teil an der dumpfen Verzweiflung Gerdas 
ebenso wie an der Geilheit, dem Machtwahn, aber auch den Normalitätsphantasien Fie­
tes, an seiner Sentimentalität, wenn er wieder mal ›Es geht eine Träne auf Reisen‹ auf­
legt.« Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 116.

17 Vgl. zur Genrediskussion auch Svea Hundertmark: Portrait eines Mörders: Die Darstel­
lung Fritz Honkas in Heinz Strunks Roman Der goldene Handschuh (2016), in: Simone 
Hansen/Jill Thielsen (Hrsg.): Tendenzen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 
Narrative Verfahren und Traditionen in erzählender Literatur ab 2010, Berlin u.a. 2018, 
S. 71–83, hier S. 71. Vgl. zum Bezug des Textes diese Tradition: Björn Hayer: Die Welt 
ganz unten. Erkundungen mit Lesetagebüchern. Heinz Strunk: Der goldene Handschuh 
(2016), in: Björn Hayer/Gabriele Scherer (Hrsg.): Vermessungen. Neuere Tendenzen in 
der Gegenwartsliteratur. Konzepte für den Unterricht, Trier 2016, S. 131–138, hier 
S. 131.

18 Vgl. zur transmedialen Erfolgsgeschichte von True Crime folgende grundlegenden Bei­
träge: Laura Browder: True Crime, in: Catherine Nickerson (Hrsg.): The Cambridge 
Companion to American Crime Fiction, Cambridge 2010, S. 121–134; Jean Murley: Ma­
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letzten Jahren zum Gegenstand einer literaturethischen Debatte um die 
Frage geworden ist, welche Konsequenzen mit der Verarbeitung von ech­
ten Verbrechen und der damit verbundenen literarischen Schilderung von 
Gewalt einhergehen.

Laura Browder hat beispielsweise darauf verwiesen, dass sich True-
Crime-Texte von Detektiv- oder Kriminalgeschichten im Hinblick auf 
den »contract with the reader« unterscheiden: »[The] perceived factuali­
ty removes the responsibility for aestheticizing violence from both the 
writer and the reader of such work.«19 Werden echte Fälle erzählerisch 
aufgearbeitet, so wird die Narrativierung und Ästhetisierung von Gewalt 
per se als ebenso legitimiert verstanden wie die Rezeption derselben. Auch 
Strunk ist in einem Interview mit Jenni Zylka auf mögliche Probleme 
des True-Crime-Genres angesprochen worden, allerdings mit einer anderen 
Schwerpunktsetzung. Gefragt, ob er die Forderung verstehen könne, dass 
man »solche Schicksale nicht zu seinem eigenen kreativen Vorteil nutzen 
darf«, antwortete Strunk:

Nee – was sollte das heißen? Dass ich mich am Leid von anderen Menschen 
bereichere? Das ist Schwachsinn. Ich verstehe nicht, wie man so denken kann. 
Aber ist doch klar, dass bei diesem Buch auch manche Leute aussteigen. Eine 
Zeitung wollte eigentlich einen Vorabdruck machen, hat dann in den Text rein­
gelesen und ist zurückgetreten, weil man es dem Leser nicht zumuten wollte. 
Jetzt, wo ich für den Leipziger Buchpreis nominiert bin, sieht das plötzlich 
anders aus.20

king Murderers. The Evolution of True Crime, in: Chris Raczkowski (Hrsg.): A History 
of American Crime Fiction, Cambridge 2017, S. 288–299. Vgl. zum True-Crime-Genre 
im Allgemeinen auch den Beitrag von Simon Sahner in diesem Band. Zudem ruft der 
Goldene Handschuh die medienübergreifend erfolgreiche Narrativierung von Serienmor­
den auf. Neben American Psycho ließe sich beispielsweise auf die erfolgreiche Serie Dex­
ter verweisen. Von diesen intelligenten, reflektierten und überlegten Serienmördern un­
terscheidet sich der Protagonist des Goldenen Handschuhs allerdings deutlich. Vgl. zum 
Serienmord im Film grundlegend: Marcus Stiglegger: Der dunkle Souverän. Zur Faszi­
nation des allmächtigen Serial Killers im zeitgenössischen Thriller und Horrorfilm, in: 
Stefan Höltgen/Michael Wetzel (Hrsg.): Killer culture. Serienmord in der populären 
Kultur, Berlin 2010, S. 61–70.

19 Browder: True Crime, S. 125.
20 Zylka: »Ich habe mir auch Humor erlaubt«, S. 3. Die Frage danach, wer mit Geschich­

ten über reale Verbrechen Geld verdienen darf oder soll, wurde immer wieder disku­
tiert. In den Vereinigten Staaten wurden sogar Gesetze erlassen (bekannt als »Son-of-
Sam-Laws«), die verhindern sollten, dass Verbrecher sich mit ihren Geschichten Geld 
bereichern. Profite aus Büchern, Verfilmungen etc. sollen auf diese Weise den Opfern 
zukommen. Zum double bind eines solchen Unternehmens notiert Johannes Franzen: 
»Initiativen wie die ›Son of Sam Laws‹ erscheinen auf den ersten Blick wie der Versuch, 
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Gut sechs Jahre später wirkt Zylkas Frage auffallend aktuell. Denn die 
Debatte über das Recht an der eigenen Geschichte und ihren Schutz vor 
der literarischen Aneignung durch Schreibende ist in den letzten Jahren 
im Feuilleton am Beispiel von Kristen Roupenians Erzählung Cat Person 
oder Carole Angiers Sebald­Biografie Speak, Silence. In Search of W. G. 
Sebald intensiv geführt worden.21 Vor dem Hintergrund dieser späteren 
Debatte ist auffallend, dass Strunk in seiner (harsch klingenden) Antwort 
der Frage aus dem Weg geht. Stattdessen verschiebt er den Fokus von der 
Produktion des Textes (Wer darf wessen Geschichte wie erzählen?) auf 
dessen Rezeption und die Frage, wer sich als Leser*in für die im Roman 
geschilderten Abgründe interessiere (und wer genug Mut habe, solche 
Texte seinem Publikum zu präsentieren). Rhetorisch wird die Problema­
tik von Strunk aus dem Verantwortungsbereich des Autors verbannt.

Tatsächlich ist das Verhältnis von Literatur und Leben, mithin der 
Status von Authentizität im Goldenen Handschuh in den Interviews, die 
Strunk im Kontext der Publikation der Romans geführt hat, immer wie­
der zum Thema gemacht worden: Der Autor erklärt in diesen Gesprächen, 
das Aktenstudium um eine Milieuforschung in Form einer teilnehmen­
den Beobachtung auf dem Kiez ergänzt zu haben. Über Monate hinweg 
habe er viele Stunden im Goldenen Handschuh verbracht. Die Stimmung 
des Romans, die Beschreibung der sozialen ›Typen‹, die im »Handschuh« 
verkehren, die Rekonstruktion der Sprache (etwa im Hinblick auf Spitzna­

ein empörendes Profitstreben aufseiten der Täter einschränken zu wollen. Bei näherem 
Hinsehen handelt es sich aber auch um eine kulturelle Disziplinierungsmaßnahme. Sie 
bringt einen Mangel an Vertrauen in eine Gesellschaft zum Ausdruck, der man jeder­
zeit zutraut, noch den schlimmsten Verbrechern ihre Geschichten gierig abzukaufen.« 
Johannes Franzen: Der Mörder ist immer der Partner, in: FAZ, 29.06.2022, www.faz.net
/aktuell/wissen/geist-soziales/true-crime-boomt-der-moerder-ist-immer-der-partner-1813
3403.html (22.06.2022).

21 Vgl. Johannes Franzen: Ich bin nicht so, wie alle Welt vermutet. Neue Debatte um Cat 
Person, in: FAZ, 31.07.2021, www.faz.net/aktuell/wissen/geist-soziales/cat-person-von-kri
sten-roupenian-debatte-um-fakten-und-fiktion-17455843.html (02.02.2022); Felix 
Stephan: Zum 20. Todestag: Streit um W. G. Sebald. Ein deutscher Plünderer?, in: Süd­
deutsche Zeitung, 14.12.2021, www.sueddeutsche.de/kultur/wg-sebald-carole-angier-spe
ak-silence-literatur-holocaust-1.5487043?reduced=true (02.02.2022); Wolfgang Matz: 
Verteidigung von W. G. Sebald. Er hat keine Leben gestohlen, in: FAZ, 29.12.2021, 
www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/autor-w-g-sebald-wird-zu-unrecht-kultu
relle-aneignung-vorgeworfen-17704811.html (02.02.2022). Vgl. für eine grundlegende 
Diskussion der ethischen und fiktionstheoretischen Implikationen dieses Zusammen­
hangs: Johannes Franzen: Indiskrete Fiktionen. Theorie und Praxis des Schlüsselromans 
1960–2015, Göttingen 2018, S. 76–98.
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men, die Bezeichnungen von unterschiedlichen Formen des Betrinkens 
und des Rausches) – all das entspringe, so Strunk, der direkten Anschau­
ung. Wie faszinierend diese Form der »factuality« (Browder) selbst für 
professionelle Leser*innen ist, zeigt sich daran, dass Ijoma Mangold für 
seinen Artikel zum Goldenen Handschuh selbst zum ›Milieutouristen‹ wur­
de und mit dem Autor einen Abend auf der Reeperbahn verbrachte. 
Zusammen kehrten Kritiker und Autor auch im »Goldenen Handschuh« 
ein und produzierten entsprechendes Bildmaterial.22

Paratexte II: Quellen, Prätexte, Bezugsrahmen

Während die Pitaval-Tradition, zu der der Goldene Handschuh in nahezu 
allen literaturwissenschaftlichen Beiträge in Verbindung gesetzt wird, in 
den Paratexten des Romans nur implizit aufgerufen wird, werden andere 
Prätexte des Erzählprojektes explizit genannt. Im Anhang des Romans 
findet sich in der diesem Aufsatz zugrundeliegenden sechsten Auflage des 
Goldenen Handschuhs ein »Quellennachweis«. Neben den rechtlich erfor­
derlichen Nachweisen von Schlagertexten, die im Roman zitiert werden, 
gibt es dort noch eine weitere Auflistung, in der Strunk verschiedenen Au­
toren dankt. Genannt werden unter anderem David Foster Wallace, Nick 
Cave, Jeffrey Eugenides, Philip Roth, Botho Strauß, Michel Houellebecq 
und J.M. Coetzee. Als »Chronisten der Nachtseiten«, deren »Bücher er 
mit Gewinn für sein eigenes« gelesen habe, nennt Strunk unter anderem 
Charles Bukowski, Heinz Sobotta, Michel Ruge, Ariane Barth und Jörg 
Fauser. »Über Verbrechen gelesen«, so heißt es weiter, habe er unter ande­
rem bei Truman Capote, Bret Easton Ellis, Thomas Alexander Staisch und 
Axel Petermann.

Der Bezugsrahmen für das eigene Schreibprojekt ist damit denkbar 
breit gezogen: Genannt werden bekannte und eher unbekannte Autoren 
aus der deutschsprachigen und der internationalen Literatur, aufgelistet 

22 Als einen Text »voller recherchierter Welthaltigkeit« bezeichnet Baßler den Goldenen 
Handschuh. Das betreffe »das Aktenstudium ebenso wie die lokale Kenntnis der Hinter­
zimmer von St. Pauli«. Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 126. Es ist deshalb nur 
konsequent, dass Strunk mit Faith Akın in Vorbereitung der filmischen Adaption des 
Romans ebenfalls mehrmals im »Goldenen Handschuh« einkehrte, um den Regisseur 
mit dem Milieu vertraut zu machen. Wie diese Form der teilnehmenden Beobachtung 
zu bewerten ist – als problematischer ›Milieutourismus‹ oder als Versuch, marginalisier­
ten gesellschaftlichen Gruppen Sichtbarkeit zu verschaffen –, bleibt eine offene Frage.
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werden Verfasser von fiktionalen und faktualen Texten, von Autobiogra­
phien, Reportagen, Sachbüchern und Romanen. Während Strunk in In­
terviews seine Vor-Ort-Recherchen hervorhebt, wird im Band der literari­
sche Kontext des Schreibprojektes aufgerufen, der Autor präsentiert sich 
als emphatischer Leser, der das Schreiben über Verbrechen quer durch 
alle Genres ebenso aufgearbeitet hat wie die Höhenkammliteratur des 
20. und 21. Jahrhunderts. Strunk reiht sich mit seinem Quellennachweis 
implizit in eine Reihe ›großer Männer‹ ein (bis auf Ariane Barth wird 
keine Autorin genannt) – und die Auswahl der genannten Autoren lässt 
sich programmatisch verstehen.

Um den symbolischen Gehalt einiger Referenzen exemplarisch aufzu­
schlüsseln: Während Truman Capote mit In Cold Blood einen Roman vor­
gelegt hat, der gemeinhin als Gründungstext einer anspruchsvollen true 
crime fiction angesehen wird,23 gelten die Texte Bukowskis als grundlegend 
für die Beat-Literatur. Fausers Texte werden wiederum als Gründungstex­
te der deutschsprachigen Pop-Literatur gelesen, Ellis’ Romane zählen zu 
den wichtigsten Werken der (amerikanischen) Postmoderne. Alle drei, 
Bukowski, Fauser und Ellis, sind außerdem für ihre explizite, teils zum 
Obszönen tendierende Schilderung von Gewalt, Sexualität und Drogen­
konsum berüchtigt und als Skandalautoren kanonisiert; am Beispiel ihrer 
Werke wurden Grundsatzdiskussionen zum Verhältnis von Fakt und Fik­
tion, von Ethik und Ästhetik geführt.24 Diese paratextuelle Rahmung lässt 

23 Vgl. dazu Browder: »Whether or not Capote invented something called the ›nonfiction 
novel‹, he ushered in the serious, extensive, non­fiction treatment of murder. In the 
years since In Cold Blood appeared, the genre of true crime regularly appears on the best­
seller list. […] In Cold Blood made reading about gory crime – in this case, the random 
murder of a farm family in Holcomb, Kansas – respectable.« Browder: True Crime, 
S. 121. Browder verweist auf die Popularität von true crime fiction im 19. Jahrhundert, 
zurückgehend bis auf die Morde Jack the Rippers, und zieht die Linie bis zur Literatur 
des 18. Jahrhunderts.

24 Moritz Baßler und Heinz Drügh haben den Goldenen Handschuhs als eine Art Refaktur 
von Ellis’ American Psycho gelesen: »Eine bemerkenswerte Adaption des Pop-Klassiker 
[American Psycho] hat […] Heinz Strunk mit Der goldene Handschuh vorgelegt […]. Dem 
fiktiven ›Ganz oben‹ des reichen New Yorker Brokers Patrick Bateman […] entspricht 
das dokumentarische ›Ganz unten‹ der Randexistenzen und ›Schimmligen‹, der ›Säbe­
ralmas‹ und ›Tripperschicksen‹ im durch ›Fako‹ (i.e. Fanta-Korn) induzierten 
›Schmiersuff‹ von St. Pauli. […] Bei Ellis und Strunk ist die Musik durchgängig schlecht 
und der Sex erst erbärmlich und dann tödlich; wo Bateman die Nailgun einsetzt, greift 
Honka zu Würstchen und Kochlöffel. Disturbed gar kein Ausdruck.« Moritz Baßler/
Heinz Drügh: Das richtige Leben, in: POP. Kultur und Kritik 9 (2016), S. 101–114, hier 
S. 109.
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sich als Strategie einer Werkpolitik verstehen, die einzelne, für das jewei­
lige Genre, das Sujet oder die Darstellungsweise ›kanonische‹ Autoren 
aufruft. Genannt werden Schreibende, die als Kultautoren gelten. Die 
Drastik des Erzählens und des Erzählten im Goldenen Handschuhs wird in 
diesem Paratext also nicht aus dem Aktenstudium oder der teilnehmenden 
Beobachtung hergeleitet, sondern literarhistorisch kontextualisiert.

Im Hinblick auf die Wertung von Literatur kommt der Nennung 
von Jörg Fauser noch einmal besondere Bedeutung zu. Fauser hat als 
›verkannter Autor‹ Eingang in die deutsche Literaturgeschichte gefunden. 
Vor allem das Interesse am Genre des Krimis sorgte dafür, dass Fauser 
im Feuilleton als Autor nicht ernst genommen wurde; als er 1984 in 
Klagenfurt las, etikettierte Marcel Reich-Ranicki Fausers Text als »Unter­
haltungsware« und erklärte, dass der Autor nicht über den geringsten 
literarischen Ehrgeiz verfüge.25 Postum hat sich der Blick auf Fauser radi­
kal geändert. Inzwischen ist der zu Lebzeiten als ›Unterhaltungsautor‹ Ge­
schmähte mit zwei Werkausgaben versehen, regelmäßig wird im Feuille­
ton an Fauser erinnert, Autoren wie Benjamin von Stuckrad-Barre nennen 
ihn als Vorbild.26 Wenn Strunk sich in seiner Rede zur Verleihung des 
Wilhelm-Raabe-Preise ebenfalls als bisher verkannter Autor präsentiert, 
dem nun, mit dem Erfolg des Goldenen Handschuhs, das Fauser-Schicksal 
der postumen ›Entdeckung‹ und Wertschätzung erspart geblieben sei, so 
führt er damit einen Modus der Selbstinszenierung fort, der bereits in den 
Paratexten seines Buches aufgerufen worden ist.

Über die »Quellenachweise« präsentiert sich Strunk auf diese Weise 
als großer und als verkannter Autor gleichermaßen. Interessant ist, dass 
sich in der Erstauflage des Romans die hier analysierte Auflistung unter 
dem Quellennachweis noch nicht findet. Die zu Beginn dieses Kapitels 

25 Vgl. dazu den grundlegenden Artikel von Magdalena Gronau: Genre Trouble: Jörg Fau­
ser zwischen Spiegel, Playboy und Gesamtausgabe, in: dies./Gunhild Berg/Michael Pilz 
(Hrsg.): Zwischen Literatur und Journalistik. Generische Formen in Periodika des 18. 
bis 21. Jahrhunderts, Heidelberg 2016, S. 285–305, hier S. 285–287. Nah an Fauser ist 
Strunk auch durch die größtenteils autobiographische (oder als solche verstandene) 
Fundierung seines Werkes. Pointiert spricht Gronau von Fausers Inszenierung und 
Wahrnehmung eines »direkt aus den Bierlachen des eigenen Lebens schöpfenden 
Schriftstellers«. Ebd., S. 289. Gerade diese Form der Selbstinszenierung habe in Verbin­
dung mit einem in den Texten gepflegten ›Gestus der Authentizität‹ dazu geführt, dass 
das »Artifizielle seiner Texte […] nur in den seltensten Fällen gewürdigt [wurde]«. Ebd.

26 Vgl. Klaus Bittermann: Autobiografie von Stuckrad-Barre. Rausch als Haltung, in: 
taz vom 10.03.2016, https://taz.de/Autobiografie-von-Stuckrad-Barre/!5280394/ 
(22.06.2022).
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aufgerufene Formulierung, der Autor habe einer entsprechenden Rezepti­
on des Textes zugearbeitet, ist also zum Teil zu modifizieren. Sie gilt für 
die Betonung (und die Stiftung) von Authentizität durch die Erwähnung 
des Aktenstudiums sowie für die Beschreibung der Recherche vor Ort in 
den Interviews, die Strunk im Kontext der Erstpublikation geführt hat. 
Der Quellenachweis, in dem Strunk die Paratexte seines Bandes aufzählt, 
ist allerdings erst nach der Erstpublikation und der euphorischen Aufnah­
me des Romans hinzugefügt worden. Sie findet sich nachweislich in der 
sechsten Auflage des Goldenen Handschuhs aus dem September 2016. Ganz 
offensichtlich hat der Autor also, auf den Erfolg seines Romans reagie­
rend, das Narrativ des Feuilletons vom Werden des Schriftstellers Strunk 
in den folgenden Auflagen seines Erfolgstextes aufgegriffen, indem er das 
Schreibprojekt und damit sich selbst in lange Traditionslinien gestellt und 
als ›großer Autor‹ positioniert hat.27 Der Band bestätigt also über die para­
textuelle Rahmung nachträglich das Urteil der Literaturkritik. Und dabei 
konnte Strunk einige der genannten Vorbilder direkt aus dem Feuilleton 
übernehmen: So findet sich beispielsweise der Vergleich des Goldenen 
Handschuhs mit Ellis’ American Psycho auch in Papes Rezension für den 
Spiegel angestellt hat.28

Paratexte III: Das Monster und ich. Serienmord im Kontext

Der Romanhandlung vorangestellt ist ein auffallend langes, fast eine Seite 
umfassendes Zitat. Es handelt sich um den Auszug aus einem Brief des 
Serienmörders Jürgen Bartsch, der zwischen 1962 und 1966 vier Jungen 
im Alter zwischen acht und dreizehn Jahren tötete:

Wie lange aber, so frage ich, hält das ein Mensch aus, der trotz allem sein 
Herz und sein Gewissen nicht verloren hat? […] Warum muß es überhaupt 
Menschen geben, die so sind? […] Lieber Gott, was haben sie vor ihrer Geburt 
verbrochen? […] Das Furchtbare, was geschehen ist, und das können Sie mir 

27 Wann genau dieser Absatz zu den Quellennachweisen hinzugefügt wurde, lässt sich 
nicht rekonstruieren. Mir lagen nur die Erstauflage und die sechste Auflage des Bandes 
vor. Eine entsprechende Anfrage an den Verlag blieb unbeantwortet. Für den Hinweis 
auf das Fehlen dieser Passage in der Erstauflage danke ich Simon Sahner.

28 Pape notiert in seiner Besprechung: »Die Täterperspektive so sehr in die Richtung der 
Empathie zu neigen, ist ein nicht ganz ungefährliches literarisches Spiel – egal ob bei 
Bret Easton Ellis’ American Psycho, dessen vergewaltigender Erzähler irgendwie selbst 
Opfer des Wall-Street-Rausches ist – oder hier im Handschuh als verzögerter Nachkriegs­
schauplatz.« Pape: Eine Zumutung.
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glauben, das kam nicht von meiner Seele. Nein, aus der Seele nicht! Denn sie 
ist nicht mit mir groß geworden. Sie ist mit mir klein geblieben. […] Und dann 
stirbt auch die kleine Seele, die von Schmerzen verkrümmte Seele. […] Sie hat 
einen aussichtslosen Kampf gekämpft, von Anfang an. […] In meinem ganzen 
Leben war ich nie auch nur eine Sekunde ungetrübt froh oder glücklich! Weil 
ich immer wußte wie ich war und selbst nie dagegen ankam! Ich konnte mich 
selbst nicht verstehen – wußte doch genau, daß es bis zum bitteren Ende weiter­
gehen würde, daß es niemals ein Zurück von meinem Trieb geben würde. […] 
(5)

Interpretieren lässt sich dieses Zitat als Lektüreschlüssel für das im Golde­
nen Handschuh Entwickelte. Bartschs Selbstdarstellung ruft Aspekte der 
Nature-Nurture-Debatte auf,29 der Mörder verortet die Ursprünge seiner 
Devianz in einem Verbrechen vor der Geburt und bestimmt das eigene 
Handeln als Schicksal. Für die Konzeptualisierung von Täterschaft, wie 
sie für Honka in Strunks Roman entworfen wird, ist das von großer 
Bedeutung.

Entnommen ist dieses Schreiben dem Briefwechsel des Serienmörders 
mit dem Journalisten Paul Moor, der während Bartschs Zeit im Gefängnis 
1968 begann und bis zu dessen Tod im Jahr 1976 andauerte. 1972 publi­
zierte Moor eine Auswahl der Briefe unter dem Titel Das Selbstporträt des 
Jürgen Bartsch. Ergänzt durch zahlreiche weitere Briefe und psychoanaly­
tische Überlegungen Moors wurde der Titel in der folgenden Auflagen 
geändert zu Jürgen Bartsch. Opfer und Täter und schließlich zu Jürgen 
Bartsch. Selbstbildnis eines Kindermörders.30 Über die Adäquatheit des ersten 
und des letzten Titels ließe sich diskutieren. Zwar liefern beide Bände 
briefliche Selbstbeschreibungen Bartschs, aber sowohl das »Selbstporträt« 
als auch das »Selbstbildnis« sind Produkte einer Präsentation Bartschs 
durch den Briefpartner und Herausgeber Moor, der die Schreiben aus­
wählt, einleitet, kontextualisiert und interpretiert. Dabei folgt diese Editi­
onsarbeit dem Programm, den von der zeitgenössischen Boulevardpresse 
als ›Monster‹ beschriebenen Bartsch seinem Publikum als Menschen zu 
präsentieren.

29 Fast scheint Bartsch als Nachfahre von E.T.A. Hoffmanns mordendem Goldschmied 
Cardillac aus dem Fräulein von Scuderi, der sein Handeln ebenfalls auf eine pränatale 
Prägung zurückführt.

30 Der Band entwickelte sich zu einem veritablen Bestseller und ist bis heute ein Teil des 
Rowohlt-Programms.
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Die Gründe dafür erläutert Moor im Vorwort. Der ›Fall Bartsch‹ habe 
ihn »psychologisch« interessiert,31 deshalb rekonstruiert Moor in seiner 
Einleitung die Kindheit des Täters; Bartsch wurde als Adoptivkind jahre­
lang in einem Keller eingesperrt, kam schließlich ins Heim und wurde 
dort sexuell misshandelt. Moor setzt diese Kindheit in Bezug zu den Taten 
des Erwachsenen. Damit folgt er der Verteidigungsstrategie des Anwaltes 
Rolf Bossi, der vor Gericht die Revision des ersten Urteils anstrebte, in­
dem er auf die Traumatisierungen des Angeklagten verwies. Moor geht 
aber noch einen Schritt weiter. Er berichtet von seinen eigenen Misshand­
lungen, von dem sexuellen Missbrauch, dem er als Elfjähriger ausgesetzt 
war, und erklärt:

Ich wußte nur zu gut, […] welche Narben, welche nie ganz verheilenden 
Wunden solche Erlebnisse im späteren Leben werden konnten. Meine eigenen 
Kindheitserlebnisse hatten mich, im Gegensatz zu Jürgen Bartsch, nicht einmal 
in die Nähe von Mord geführt […]. Ich sah in mir zwar keinen Vorgänger des 
zwanghaften Kindermörders Jürgen Bartsch, aber ich sah mich doch als einen 
Menschen, der unter ungünstigeren Umständen ein solcher Verbrecher hätte 
werden können.32

Diese Frage nach den günstigen und ungünstigen »Umständen«33 führt 
genau ins Zentrum von Strunks Roman: Auch der Goldene Handschuh 
interessiert sich für die Geschichte ›hinter den Morden‹.34 Und durch die 

31 Paul Moor: Jürgen Bartsch – Selbstbildnis eines Kindermörders, Reinbek bei Hamburg 
32017, S. 10. »Da stimmt etwas nicht«, so erklärt Moor im Vorwort im Hinblick auf die 
in der Boulevardpresse entwickelte Erzählung von Bartschs Leben. Ebd.

32 Moor: Jürgen Bartsch, S. 11. Moor schließt damit (nolens volens?) an einen Gründungs­
text der aufklärerischen Kriminalliteratur an. Bei August Gottlieb Meißner heißt es: 
»Dagegen hoffe ich, wird man keine Geschichte darunter finden, die nicht in dieser 
oder jener Rücksicht einen merkwürdigen Zug des menschlichen Herzens darstellte; 
die nicht Anlaß zu Betrachtungen über die sonderbare Verkettung vom Guten und Bö­
sen, über die dünne March zwischen Tugend, Schwäche und Laster, über die Unsicher­
heit menschlicher Urtheile, über den Selbstverrath des Lasters, oder über andere ver­
wandte Wahrheiten darbiethe.« August Gottlieb Meißner: Sämmtliche Werke. Bd. 15: 
Kriminal-Geschichten, Erster Theil, Wien 1813, S. 7f. Vgl. zu diesem Zusammenhang: 
Holger Dainat: »Wie wenig irgend ein Mensch für die Unsträflichkeit seiner nächsten 
Stunde sichere Bürgerschaft leisten könne!« Kriminalgeschichten in der deutschen Spät­
aufklärung, in: Jörg Schönert (Hrsg.): Erzählte Kriminalität. Zur Typologie und Funkti­
on von narrativen Darstellungen in Strafrechtspflege, Publizistik und Literatur zwi­
schen 1770 und 1920, Tübingen 1991, S. 193–204. Für den Hinweis danke ich Sandra 
Beck.

33 Auch das lässt sich als Verweis auf die Nature-Nurture-Debatte lesen.
34 Hayer notiert: »Statt das Böse zu mystifizieren, besteht Strunks Anspruch augenschein­

lich darin, es zu plausibilisieren.« Hayer: Die Welt ganz unten, S. 131.
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Entwicklung mehrerer Handlungsstränge stellt der Text die Frage, inwie­
fern es die ›Umstände‹ sind, die einen Menschen zum Mörder werden 
lassen – oder nicht.35

Fritz Honka wurde im Strafprozess ebenfalls von Rolf Bossi vertreten, 
der durch die Übernahme spektakulärer Mandate zu einem der bekann­
testen Anwälte der alten Bundesrepublik wurde. Bossi, so heißt es im 
Postskriptum, habe Honka als einen »durch Alkoholmissbrauch völlig 
zerstörten Menschen« gezeichnet und auf die »verzweifelte[n] Versuche« 
verwiesen, sich gegen »sein Schicksal« zu stemmen. (250) Honkas Taten 
seien »[a]ngesichts seiner Persönlichkeitsentwicklung und des Umstands, 
dass die Opfer ihn zuvor schwer beleidigt hatten«, als »sog. Situations- 
oder Milieutaten« zu werten (ebd.). Diesen Hinweis auf die Bedeutung, ja 
die Wirkmacht des Milieus setzt auch Strunks Roman prominent, wenn 
er nicht, wie man es marketingtechnisch erwarten würde, den Namen des 
Täters in den Titel des Textes hebt, sondern dessen Stammkneipe.36

Wie eng Ort und Person, Täter und Milieu als miteinander verbunden 
verstanden werden, macht der Text durch die Text-Bild-Schere auf dem 
Titel deutlich: Das Cover zeigt über dem Titel Der goldene Handschuh näm­
lich nicht die Kneipe, sondern ein gemaltes Porträt des Serienmörders. 
Honka ist also ohne den »Goldenen Handschuh« nicht denkbar.37

35 Damit schließt der Text an eine aufklärerische Tradition an, für die in der deutschen Li­
teratur Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre als besonders wirkmächtig gilt. Darauf ver­
weisen auch Mattern und Neuhaus: Intermediale Verhandlungen des Bösen, in: Andrea 
Bartl/Corina Erk/Jörn Glasenapp (Hrsg.): Schnittstellen. Wechselbeziehungen zwischen 
Literatur, Film, Fernsehen und digitalen Medien, Paderborn 2022, S. 113–126, hier 
S. 120. Akıns Adaption rücke diese Kontextualisierung in den Hintergrund, das Mons­
terhafte der Figur werde betont, aber auch problematisiert. »In Strunks Roman […] 
werden Honkas körperliche und psychische Deformationen durch seine erzählte Bio­
grafie motiviert, wodurch die literarische Figur weniger als ein Monster, sondern als ein 
Produkt der Gesellschaft, der (Nach-)Kriegszeit und ihrer negativen Erfahrungen er­
scheint. Das Monsterhafte der Filmfigur wird aber durch groteske Elemente […] konter­
kariert.« Ebd. S. 122.

36 In seiner Dankrede erklärt er dazu: »Rolf Bossi, der Verteidiger Honkas, meinte damals, 
Honka sei ohne Hamburg nicht denkbar; ich würde noch einen Schritt weiter gehen 
und behaupten, dass er ohne den Goldenen Handschuh nicht denkbar gewesen wäre.« 
Strunk: Elend und Humor, S. 129.

37 Im Text selbst verzichtet der Roman auf (zeitgenössisches) Bildmaterial, obwohl das 
Einbinden von »dramatic, shocking, or chilling photographs oft the killer and the vic­
tims« im True-Crime-Genre aus Vermarktungsgründen durchaus populär ist. Browder: 
True Crime, S. 125. Browder zitiert einen »true crime editor«: »[P]ictures are at least 60 
percent of the initial draw and you can’t sell a paperback if you don’t have solid pic­
tures.« Ebd.
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Abb. 1: Cover des Romans
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Diese Verknüpfung von Lokalität, Milieu und Täter setzt der Text auch 
in seiner ›Namenspolitik‹ fort, denn der Protagonist heißt nicht »Fritz 
Honka«, sondern Fiete – und zum »Fiete«38 wird Honka im »Goldenen 
Handschuh«:

»Was willst du trinken, Fiete? Ich geb einen aus.« […] Diesen Spitznamen hat 
der Schiefe [Honka] erst vor kurzem verpasst bekommen. Er weiß nicht mehr, 
von wem und warum, aber er hatte noch nie einen, und es macht ihn richtig 
stolz. Fiete, das klingt sympathisch, pfiffig. Ein schmales Grienen huscht über 
seine Züge, richtig zu lächeln traut er sich nicht, wegen seines verzogenen Ge­
sichts. Er kommt sich vor wie was Besonderes. Ein Spitzname, obwohl »Fiete« 
nur einer zweiter Klasse ist, bedeutet hier eine Auszeichnung und kommt einem 
Adelstitel gleich. Spitznamen erster Klasse: Ritzen-Schorsch, Glatzen-Dieter, Na­
sen-Erni, Bulgaren-Harry, Dornkaat-Willy. (18f.)

Mit dieser Namensgebung wird Fiete zum Teil der ›gehobenen Gesell­
schaft‹ im »Goldenen Handschuh«. Und in dieser Gesellschaft ist Gewalt 
nichts Außergewöhnliches, selbst ein Mord sorgt dort nicht für Entsetzen, 
sondern für einen Lacher, wie man als Leser*in gleich auf der ersten Seite 
des Romans lernt: »Leiche hat dreizehn Jahre gesessen, wegen Mordes, als 
ihn mal jemand fragte, was für einer, hat er ›heimtückischer‹ geantwortet. 
Da haben alle gelacht.« (15)

In einem grundlegenden Beitrag zum Roman hat Moritz Baßler den 
»Goldenen Handschuh«, wie er bei Strunk beschrieben wird, als einen 
Ort des »ganz unten«39 bezeichnet. Selbst in diesem »ganz unten« spielen 
Hierarchien aber eine zentrale Rolle. Und ihre Aufrechterhaltung wird 
mit verbaler und physischer Gewalt gesichert. Das betrifft die Spitznamen, 
mit denen die Gäste des »Handschuhs« in unterschiedliche Klassen geteilt 
werden, und es gilt auch für die Sitzordnung in der Kneipe, die sklavisch 
eingehalten werden muss: Strikt getrennt von denjenigen, die an der The­
ke ihre Stammplätze haben (von denen alle Nichtberechtigten zur Not 
mit Gewalt vertrieben werden), sind die »Schimmligen«, die im hinteren 
Teil der Kneipe an den Tischen trinken, weinen und schlafen. Hierarchi­
en gelten aber nicht zuletzt im Hinblick auf Geschlechterverhältnisse, 

38 Eine andere Lesart dazu liefert Hundertmark: »In der Romanhandlung fällt der Name 
›Honka‹ nur selten […], wodurch eine Distanz zwischen der Figur Fiete und der histori­
schen Person Fritz Honka geschaffen wird. Auf diese Weise wird das von der Presse her­
aufbeschworene Bild des monströsen Mörders zunächst in den Hintergrund gesetzt, so­
dass ein anderer Blick auf den Täter möglich werden kann.« Hundertmark: Portrait ei­
nes Mörders, S. 74.

39 Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 116.
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denn Beziehungen zwischen Männern und Frauen sind im »Goldenen 
Handschuh« stets Machtverhältnisse, die mit physischer und psychischer 
Gewalt einhergehen. Der Protagonist Fiete, der nur einen Spitznamen 
zweiter Klasse trägt, von eher kleiner Statur ist, schielt und dessen Gesicht 
nach einem ›Unfall‹ entstellt ist, kompensiert seine marginale Position, 
seine versehrte und fragile Männlichkeit, indem er Frauen gegenüber als 
dominante Figur auftritt. Dabei richtet sich ein Interesse explizit auf von 
der Alkoholsucht körperlich schwer geschädigte Frauen in ökonomischen 
Notlagen. Zu diesen Frauen zählt Gerda, die Fiete im »Goldenen Hand­
schuh« kennenlernt:

Gerdas eingefallener Mund arbeitet gegen die Speichelflut. Eine Säberalma. Die 
heißen so, weil sie ihren Speichelfluss nicht mehr unter Kontrolle haben. Der 
Alkohol hat das Hirn zerfressen, die Nerven zerstört, und irgendwann rinnt ihr 
dann der Speichel aus den Mundwinkeln. Erna, Inge, Herta, Ilse. Die anderen 
Almas, auch wenn sie noch so abgerissen sind, benutzen noch irgendwas, Lip­
penstift, Lidschatten, Rouge. Gerda nicht. (27)

Gerdas Not erkennt Fiete auf den ersten Blick, ihn erregt ihre Abhängig­
keit. Als sie in der Folge bei ihm einzieht, entwirft er ein Disziplinierungs- 
und Folterprogramm. Er sperrt Gerda in der Wohnung ohne Essen ein. 
Er rationiert, das ist für die Süchtige die größte Qual, den Alkohol oder 
enthält ihn ihr gleich komplett vor. Er zwingt sie, zu enge Kleider zu 
tragen und für ihn zu arbeiten. Er nimmt ihr den Pass ab und setzt einen 
Vertrag auf, mit dem sie jegliche Rechte abgibt und ihre Absicht erklärt, 
ihm ihre Tochter zuzuführen. Er schlägt sie und missbraucht sie sexuell, 
penetriert sie beispielsweise, die eigene Impotenz kompensierend, mit 
Würstchen, Kochlöffeln und anderen Gegenständen. Es sind diese Szenen, 
in denen der im Roman entworfene Honka dem Monster, das die Zeitun­
gen beschrieben haben, am nächsten kommt. Gleichzeitig aber wird diese 
Monstrosität auf erzählerisch irritierende Weise vermittelt. Hayer hat von 
einer »im höchsten Grad immersiv wirkende[n] Fiktionalisierung«40 ge­
sprochen, Baßler hat die Erzählanlage als eine »kunstvolle[] Halbdistanz« 
bestimmt, die es erlaube,

eine offensive Sprache auszustellen, was, etwa in der allgegenwärtigen Charakte­
risierung von Frauen, durchaus auch im Sinne von offensive ausfallen kann, 
ohne dass sich der Roman selbst dabei je des misogynen Gedankenguts verdäch­
tig machen würde. Denn durch das Mit-Sehen und Mit-Fühlen, in das die 
personale Erzählweise uns zwingt, wird nichts, aber auch gar nicht vom Erzähl­

40 Hayer: Die Welt ganz unten, S. 131.
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ten erträglicher oder gar gut. Verstehen heißt hier nicht verzeihen, sondern 
verzweifeln.41

Inwiefern ein solches auf ein Verstehen des Täters ausgelegtes Erzählen, 
auch wenn es zur Verzweiflung führt, prinzipiell problematisch ist, ließe 
sich diskutieren. Die Geschichte der weiblichen Opfer bleibt jedenfalls, 
mit Ausnahme der Figur Gerda, die mit Bruchstücken einer backstory 
versehen wird, im Gegenteil zu derjenigen des männlichen Täters größ­
tenteils unerzählt. Damit wiederholt der Roman das Schicksal der realen 
Opfer Honkas, für die keine Vermisstenanzeige gestellt wurden, für deren 
Geschichte sich also niemand interessierte.42

Diesem ›Verstehen‹ arbeitet der Roman jedoch nicht nur durch seine 
Erzählanlage, sondern auch durch die Komposition der einzelnen Teile 
zu. Nach dem ersten Teil, der von der Unterwerfung Gerdas handelt (die 
ihrer Ermordung nur durch Zufall entgeht, weil Honka einen Arbeitsun­
fall hat und ins Krankenhaus muss), kreist die Handlung des zweiten Teils 
um Honkas Versuch, ein ›normales Leben‹ zu leben. Er erhält eine Anstel­
lung als Nachtwächter (inklusive einer Uniform, die er mit Stolz trägt, 
weil er glaubt, dadurch Autorität zu erlangen), besucht den »Handschuh« 
nur noch selten und hegt Hoffnungen auf eine ›normale‹ Beziehung mit 
einer Kollegin. Als sein übergriffiger Annäherungsversuch scheitert, ver­
fällt er wieder dem Alkohol, steigert sich in Gewaltphantasien und tötet 
drei Frauen.

Fiete unternimmt also den Versuch, sich (zumindest teilweise) vom 
Milieu des »Goldenen Handschuhs« zu distanzieren, indem er sich Arbeit 
sucht und sich selbst eine Erziehung zur Normalität auferlegt, inklusive 

41 Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 116f.
42 Mit der Frage nach den ethischen Implikationen eines solchen Verstehens ist Strunk in 

verschiedenen Interviews konfrontiert worden. In einem Gespräch für die taz mit Jenni 
Zylka antwortet er auf die Frage, ob er Honka verstehe: »Na ja, hoffentlich merkt man 
in meinem Buch, dass ich versucht habe, mich nicht nur in Honka, sondern vor allem 
auch in die Frauen einzufühlen, die seine Opfer wurden. Vielleicht ist falsch, was ich 
geschrieben haben, aber ich denke, dass es so hätte sein können. […] Für die Frauen 
dieser Generation, die um die Jahrhundertwende und kurz danach geboren sind, hatte 
ich zum Beispiel meine Großmütter vor Augen. Das waren einfache Frauen, zum Teil 
aus der Zone geflohen – was die mitgemacht haben, Vergewaltigungen, Hunger, Ent­
wurzelung, Vertreibung, solche Schicksale sind wirklich kaum zu fassen. Dann stirbt 
der Mann, und die Frauen haben nichts – keinen Beruf, kein Geld, keine Perspektive. 
So habe ich mir die Gerda vorgestellt, Honkas erstes Opfer: Sie versucht ihr grässliches 
Leben auszuhalten, bis sie endlich das Rentenalter erreicht hat und der Staat sich um sie 
kümmert, sie eine winzige Wohnung mit Bett, Stuhl und Heizung bekommt. Sie hat 
nicht einmal mehr Erinnerung.« Zylka: »Ich habe mir auch Humor erlaubt«, S. 3.
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einem Wochenendprogramm mit Hafenrundfahrten und Zoobesuchen. 
Irritierend sind diese Passagen des Textes, weil sie einen Protagonisten 
zeigen, der nicht, wie man das in einer Serienmörder-Erzählung erwar­
ten würde, von Gewaltphantasien umgetrieben wird, sondern von gerade­
zu erschreckend einfachen »Normalitätsphantasien«43. Fietes Projekt der 
›Verbürgerlichung‹ scheitert schließlich – und diesem gescheiterten Ver­
such des ›Aufstiegs‹ zur Normalität folgt erzählchronologisch der erneute 
Absturz in die Perversion, die schließlich in den Morden gipfelt. Wenn 
Bartsch im Zitat, das dem Goldenen Handschuh als Motto vorangestellt 
wird, das eigene Leben und damit auch seine Taten als einem Schicksal 
folgend beschreibt, so präsentiert Strunks Roman einen Protagonisten, 
der diesem Schicksal fast verzweifelt zu entgehen versucht.

Der Schilderung des Milieus und Fietes Versuch einer Normalisierung 
räumt der Roman dabei mehr Erzählzeit ein als den Morden selbst. Der 
Goldene Handschuh ist stärker an der Entwicklung Fietes zum Mörder 
interessiert als an den Taten selbst. Dafür spricht auch, dass der Protago­
nist – wie der Serienmörder Bartsch im Briefband des Journalisten Moor – 
mit einer backstory versehen wird: In Rückblenden wird erzählt, wie Hon­
ka als schwächlicher Jugendlicher auf einem Bauernhof landet, auf dem 
er schwere körperliche Arbeit leisten muss und misshandelt wird. Als 
Honka zu fliehen versucht, wird er in einer feuchten Kammer ans Bett 
gefesselt, in dem er in seinen Exkrementen liegen muss. Die Torturen 
nicht aushaltend, wagt Honka einen weiteren Fluchtversuch, für den er 
das Fahrrad des Bauern stiehlt. Dieser verfolgt ihn, überfährt ihn und 
lässt ihn zum Sterben zurück. Honka wird gerettet, trägt aber bleibende 
körperliche Schäden davon. Es folgen weitere versehrende Ereignisse wie 
die Vergewaltigung in einem Heim.

Honka, wie er im Roman präsentiert wird, trägt also ein ganze Bün­
del an Traumatisierungen mit sich. Durch diese backstory erscheint die 
Gewalt, die Honka gegenüber Gerda ausübt, ihr Einsperren etc. als Wie­
derholung dessen, was ihm geschehen ist, allerdings mit einer anderen 
Verteilung von agency: Aus dem Opfer wird ein Täter. Die Story um den 
Serienmörder Honka beginnt erzählchronologisch im »Goldenen Hand­
schuh«, im Milieu also. Die Geschichte des Serienmörders Honka aber 
nimmt ihren Anfang in der Kindheit, sie ist mindestens so sehr eine Frage 
der Sozialisation. Fiete ist das Ergebnis einer Gesellschaft, in der ein sol­

43 Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 116.
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cher Umgang mit Kindern möglich ist. Auch wenn der Duktus des Textes 
und die Drastik des Ausdrucks vollkommen unterschiedlich sind, schließt 
Strunks Roman auf diese Weise an jenes spätaufklärerische Programm an, 
das Schiller im Falle des Sonnenwirts im Verbrecher aus verlorener Ehre zum 
Prinzip erhoben hat, nämlich die Frage danach, inwiefern ein Mensch 
nicht als Verbrecher geboren, sondern zu einem solchen gemacht wird.

Männlichkeit und Triebschicksal?

Flankiert ist die Geschichte des Serienmörders im Goldenen Handschuh 
von zwei weiteren Erzählsträngen. Moritz Baßler hat das als Strategie ge­
gen »die Gefahr des Milieu-Voyeurismus, des intellektuellen Slumming«44 

bezeichnet:
Auch hier, bei den Reichen und Degenerierten, tun sich die Abgründe zwi­
schenmenschlicher Verrohung auf, entsprechend landen auch sie gelegentlich 
ganz unten, im Goldenen Handschuh, auch wenn sie nicht dort enden müssen. 
Das Milieu, so wird jedenfalls deutlich, ist bei Strunk nicht die Ursache von 
Bosheit und Verzweiflung, sondern allein das Sammelbecken der von ihnen 
Gezeichneten.45

Mit der Parallelhandlung um die Reederfamilie der von Dohrens, so Baß­
ler weiter, setze der Autor der hanseatischen Palette-Tradition (Hubert 
Fichte) damit gleich noch die der Buddenbrooks an die Seite. Tatsächlich 
erscheint Strunks Roman aus dem Jahr 2016 durch das Gesellschaftspan­
orama, das er entwirft, fast wie ein Text des späten 19. oder des frühen 
20. Jahrhunderts: Der Geschichte des Gelegenheitsarbeiters Fritz Honka 
gegenübergestellt ist das Bürgertum in der Reedersfamilie von Dohren 
und in der Figur des Rechtsanwalts Karl von Lützow.

Versteht man von Lützows Namen als Lektürehinweis – von den Far­
ben des Lützow’schen Freikorps leiten sich die deutschen Nationalfarben 
Schwarz-Rot-Gold her –, so zeigt sich, dass Strunks Roman auch deutsche 
Geschichte verhandelt. Dazu zählt zunächst einmal die Geschichte des 
Serienmörders Honka selbst, schreiben sich doch auch aufsehenerregende 
Verbrechen in das kollektive Gedächtnis ein. Das macht der von Hubert 
Winkels aus Anlass des Raabe-Preises für Heinz Strunk herausgegebene 
Band klar: Die Autor*innen widmen sich in ihren Aufsätzen nicht, wie 

44 Baßler: Verstehen heißt Verzweifeln, S. 115.
45 Ebd., S. 115f.
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sonst üblich, den Texten des Preisträgers, also Strunks Roman, sondern 
schildern Erinnerungen an die Serienmörder, die ihn ihrer Kindheit 
›populär‹ waren. Geschrieben wird, wie es in der Einleitung heißt, eine 
»dunkle Alternativgeschichte Deutschlands«46. Verhandelt wird im Golde­
nen Handschuh aber auch Gesellschaftsgeschichte im Großen.

So sind die Dohrens in gewisser Weise eine ganz typische deutsche 
Unternehmerfamilie: Die Basis der Reederei bildet eine Enteignung, die 
Familie übernimmt im Zuge der Arisierung ein jüdisches Unternehmen 
und baut ihren Reichtum darauf auf. Als die Firma dafür nach dem Ende 
des Zweiten Weltkrieges in die Kritik gerät, ist die einzige ›Sanktion‹, 
die die Familie erfährt, dass der Patriarch das Unternehmen an seinen 
Sohn abgeben muss. Dass die Enteignung überhaupt zum Thema wird, 
verstehen die Dohrens als Intrige, mithin als Versuch konkurrierender 
Unternehmen, die Reederei zu schwächen. Und es spricht einiges dafür, 
dass diese Einschätzung zutrifft, dass es bei der Bestrafung der Dohrens 
tatsächlich nur um ökonomische Aspekte geht, denn moralische Fragen 
werden von den Beteiligten fast nie oder nur um Rande thematisiert. 
Eine grundlegende Aufarbeitung der Unternehmensgeschichte findet an 
keiner Stelle statt. Dohrens Sohn tritt in die Fußstapfen des Vaters, er 
macht in der Folge zunächst großen Gewinn mit halblegalen Geschäften. 
Sein letztes Projekt besteht darin, die Ehre des Vaters wieder herzustellen, 
um das ›Bild‹ der Familie (und der Familienfirma) von diesem Makel zu 
befreien.

Weitere Beispiele für einen solch spezifischen, auf Verdrängung setzen­
den Umgang mit Geschichte ließen sich aufzählen: SS-Norbert hat seinen 
Namen mit seiner Vergangenheit ›verdient‹, und diese Vergangenheit ver­
schafft ihm im »Handschuh« Respekt. Ihm stehen die Tränen in den Au­
gen, wenn Heintje aus der Juke Box kommt. Diese Vorliebe für Schlager 
teilt er mit Honka, der »Es geht eine Träne auf Reisen« von Salvatore 
Adamo laufen lässt, während er seine Opfer umbringt.47 SS-Norbert und 

46 Hubert Winkels: Vorwort. Oder: Stimmenzauber mit Untoten, in: ders. (Hrsg.): Heinz 
Strunk trifft Wilhelm Raabe. Der Wilhelm Raabe-Literaturpreis 2016, Göttingen 2017, 
S. 9–14, hier S. 12.

47 Hayer liest das Musikprogramm als eine Art Kulturkritik: »Anders als der sich im ausge­
henden 19. Jahrhundert formierenden Arbeiterbewegung fehlt es den hier skizzierten 
Personen an aktivem, revolutionärem Geist. Stattdessen klammern sich jene Abgehäng­
ten der Hafenkneipe in Strunks Roman an nostalgische Träumereien. In der Jukebox 
laufen alte deutsche Schlage wie ›Du sollst nicht weinen‹ von Heintje, die sich sowohl 
als banale Sehnsuchtsmelodien als auch ironische Kontrafakturen zur Aporie der Figu­
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Fiete sind ›ganz normale Männer‹, sind sentimentale Mörder, die von 
Schlagertexten und darin entworfenen Idyllen oder Sehnsüchten zu Trä­
nen gerührt sind, Menschen aber kaltblütig umbringen können. Auch 
in anderer Hinsicht lässt sich der Goldene Handschuh als eine (finstere) 
Mentalitätsgeschichte der alten Bundesrepublik lesen. Präsentiert wird ein 
„David-Lynch-artige[r] Blick“48 auf die BRD: Der alltägliche Rassismus 
der 1970er Jahre zeigt sich beispielsweise darin, dass Fiete den Geruch 
verwesender Leichen mit dem unter ihm wohnenden Griechen erklären 
kann, ohne dass jemand diese Erklärung in Frage stellt. Die ubiquitäre 
Gewalt gegen Frauen, die alle männlichen Figuren des Romans ausüben 
oder auszuüben phantasieren, wird als etwas Normales verstanden und an 
keiner Stelle sanktioniert.49

Mit der Funktionsstelle Gender ist ein Aspekt benannt, der im Hin­
blick auf die erzählerische Parallelstellung der Handlungsstränge besonde­
re Bedeutung entfaltet. Denn was die drei Figuren Honka, WH3 und Karl 
von Lützow verbindet, ist eine ähnliche Konzeptualisierung von männli­
cher Sexualität: Alle drei sind ihrem Trieb ausgeliefert, alles erregt sie, Sex 
bestimmt ihre Gedanken und ihre Handlungen. Dabei sind sie sich die­
sem Ausgeliefertsein bewusst, sie verstehen die eigene Sexualität aber als 
(Trieb-)Schicksal, auch wenn sie teilweise sogar schockiert von der eige­
nen Erregung sind und sich dafür schämen.50 Strunks Roman entwickelt 
eine Konzeptualisierung von Männlichkeit respektive von männlicher Se­

ren verstehen.« Hayer: Die Welt ganz unten, S. 134. Hayers Lesart ist überzeugend, fest­
zuhalten ist freilich, dass der Text mit den Schlagern Heintjes die Gegenwartskultur der 
späten 1960er und frühen 1970er Jahre aufruft. Innerhalb der Diegese handelt es sich 
um zeitgenössische Musik, nicht um ›alten‹ Schlager. Heintjes »Du sollst nicht weinen« 
erschien 1968, die Morde beging Honka in den frühen 1970er Jahren.

48 Baßler/Drügh: Das richtige Leben, S. 113.
49 Vgl. dazu auch Zylka: »Ich habe mir auch Humor erlaubt«, S. 3 sowie Knipphals: Was 

wir gerade noch ertragen, S. 12: »In solchen Szenen zeichnet Heinz Strunk ein düsteres 
Gegenbild zu den hellen Selbstentwürfen der alten Bundesrepublik. Vielleicht liegt da­
rin so etwas wie ein unterschwelliges Glimmen, das einen jenseits der Identifikation 
doch noch angeht: Einer klassischen These zufolge wird, was verdrängt wurde, einem 
unheimlich. In genau diesem Sinn ist ›Der goldene Handschuh‹ ein faszinierend un­
heimlicher Roman, der Facetten aufzeigt, die die Gegenwart hinter sich gelassen hat, 
die aber weiterhin in ihr gären.«

50 Browder verweist darauf, dass True-Crime-Texte subversiv sein können, weil sie dazu 
tendieren, »the very foundation of patriarchal culture« in Frage zu stellen und die Fami­
lie als Traumatisierungsmaschinerie zu zeigen. Browder: True Crime, S. 126.
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xualität, in der die Individuen hoffnungslos ihrem Begehren ausgesetzt, in 
ihre sexuellen Phantasmen verstrickt sind.51

Das haben die Figuren mit nahezu allen anderen männlichen Figuren 
in Strunks Erzähluniversum gemein: Auch in Fleisch ist mein Gemüse 
und im Fleckenteufel ist die dauernde Erregung das Schicksal der Prota­
gonisten – und der Anlass zur Scham.52 ›Besonders‹ an den Figuren im 
»Goldenen Handschuh« im Gegensatz zu den anderen beiden Romanen 
ist, dass sie diese Konstellation in Gewalt, ja in Sadismus übersetzen, 
die Abscheu gegen sich selbst durch die Unterdrückung, Verletzung und 
Tötung des Sexualpartners ausagieren. Einerseits ließe sich diese Konzep­
tualisierung von Sexualität kritisieren, weil sie agency aufhebt und als Er­
klärung höchst problematischer Verhaltensmuster gelten kann: Es handelt 
der Trieb, dem man nichts entgegenzusetzen weiß. Andererseits entwirft 
der Roman eine Welt, in der männliche Sexualität als prinzipiell deviant 
gezeichnet wird, weil sie nahezu ausschließlich mit Gewalt gekoppelt 
ist. Fietes Verhalten sticht dabei zwar als Extrem heraus, die Differenz 
zwischen ihm und den anderen männlichen Figuren ist aber irritierend 
gering. Denn auch für WH3 und von Lützow gilt mithin das, was 
Paul Moor über Jürgen Bartsch geschrieben hat: Unter »ungünstigeren 
Umständen« (und die Umstände von WH3 und Lützow sind überaus 

51 In seiner Rezension fasst Kaube es pointiert als ein »Eingesperrtsein in sich und in ihrer 
Phantasie«. Kaube: Solange es solche Menschen gibt, S. 9. Zu einer anderen Bewertung 
im Hinblick auf den Protagonisten kommt Hundertmark: »Neben einem übermäßigen 
Alkoholkonsum vereint die Figuren in Strunks Roman, dass kaum eine von ihnen ohne 
seelische Abgründe ist. Während die meisten sich dieser bewusst und ihretwegen selbst­
kritisch sind […], scheinen Fiete seine eigenen besonders zu gefallen, beispielsweise 
wenn ihm der Gedanken an die Versklavung Gerdas wohlige Schauer bereitet […]. So­
mit unterscheiden sich auch die ihn spiegelnden Figuren in ihrer Gesamtkonstruktion 
deutlich von Fiete, da sie ihr Verhalten und ihre Gedanken in Beziehung zu einem Wer­
te- und Normensystem setzen und Abweichungen von diesem verurteilen«. Hundert­
mark: Portrait eines Mörders, S. 79. Das ist prinzipiell zutreffend, denn Honkas Devianz 
wird im Text klar als Extrempunkt markiert. Deutlich wird aber auch, dass von Lützow 
die Werte- und Normensysteme zwar kennt, aus deren Transgression aber Lust gewinnt. 
Die Differenz ist also vielleicht weniger stark, als Hundertmark sie hier zeichnet. Gera­
de darin liegt das irritierende Moment der parallelen Handlungsstränge.

52 Für Fleisch ist mein Gemüse herausgearbeitet hat das Mascha Vollhardt: Groteske, Ekel, 
Unbehagen. Zur Problematisierung männlicher Körpergrenzen in Texten von Heinz 
Strunk, Ingo Niermann und Alexander Wallasch, in: Corina Caduff/Ulrike Vedder 
(Hrsg.): Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Literatur 2000–2015, Paderborn 
2017, S. 95–104. Sexualität erscheine in Strunks Roman, so Vollhardt, als eine »dem 
›Ich‹ fremde, körperliche Reaktion mit einer eigenen Gesetzlichkeit«. Ebd. S. 98.
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»günstig«) hätten sie »ein solcher Verbrecher« werden können.53 Im Ge­
gensatz zu Fiete aber erfährt Lützows Verhalten keinerlei Sanktion, sein 
gesellschaftlicher Status, sein Beruf und sein Geld schützen ihn, er kann 
sich sein Verhalten ›leisten‹. Strunks Roman, so könnte man es vor die­
sem Hintergrund zusammenfassen, zeigt nicht das Monster als Mensch, 
sondern Männlichkeit als monströs.
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Dana Steglich und Eva Stubenrauch

Spiel des Makabren.
Normverzicht als Gattungstransformation im Krimirätsel black stories 

»Ein Mann fuhr mit seinem Wagen durch die Stadt. Er schaltete das Radio 
ein und erschoss sich.«1 Die Spieler*innen des Kartenspiels black stories 
erhalten nicht mehr als diese Informationen, um gemeinsam herauszufin­
den, was passiert ist. Die rätselhafte Minisequenz skizziert eine szenische 
Abfolge – Autofahren, Radio anschalten, Suizid –, die auf den ersten 
Blick jeder Kausallogik entbehrt. Wieso sollte jemand, der das Autoradio 
anschaltet, unmittelbar danach Selbstmord begehen? Oder anders gefragt, 
wieso sollte der Tod eines Menschen vom Einschalten des Radios abhän­
gig sein?

Satzkombinationen wie diese sind typisch für die Szenarien, mit denen 
black stories die Ratenden konfrontieren. Als laterale Rätsel sind sie nicht 
mit logischen Schlüssen zu lösen, sondern fordern die Spieler*innen dazu 
auf, um die Ecke zu denken. Seit 2004 sind im moses.-Verlag über 30 
Editionen des Spiels erschienen, die allesamt derselben Logik folgen: Eine 
Person übernimmt die Rolle des Rätselstellers, des sogenannten Gebieters, 
verliest den Text auf der Vorderseite und liest für sich geheim die Lösung 
auf der Rückseite der Karte. Die anderen Spieler*innen bilden das ratende 
Team, das aus den im Text gegebenen Informationen und der Illustration 
auf der Vorderseite Fragen generiert, die mit ›Ja‹ oder ›Nein‹ beantwortbar 
sein müssen. So versucht das Team, die Zusammenhänge des Falls durch 
gemeinsames ›Heranfragen‹ zu rekonstruieren.

»50 black stories, 31 Verbrechen, 49 Leichen, 11 Mörder, 12 Selbst­
mörder und eine tödliche Mahlzeit. Wie konnte das geschehen?«2 Mit 
dieser Aufzählung bewirbt der Karton der ersten Edition die Mischung 
aus Rätselspaß und Todesfällen, die die spielende Gruppe in Form von 
50 verschlüsselten Kurzgeschichten erwartet. Schon an der numerischen 
Aufzählung wird das Faszinationspotenzial der black stories ersichtlich: 
Es geht um die Lust an der Enträtselung, aber auch um die Lust am 

1 Holger Bösch: black stories. 50 rabenschwarze Rätsel, illustriert von Bernhard Skopnik, 
56. Aufl., Kempen 2019.

2 Ebd.

183
https://doi.org/10.5771/9783968218793, am 05.04.2024, 12:43:20
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218793
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Verbrechen – je mehr, je grausamer, je exzeptioneller, desto besser. Im 
Kern der black stories steht damit das besondere Verhältnis von Scherz und 
Schrecken, verdichtet in einem Krimirätsel, das anregt, indem es den Tod 
zu Unterhaltungszwecken einsetzt. Damit setzen die black stories auf eine 
Ästhetik des Makabren, die – der etymologischen Referenz auf den Toten­
tanz (franz.: ›danse macabre‹) entsprechend – mit einer Übertreibung des 
Anormalen, einer Kippfigur aus Lachen und Grauen operiert.3 Die maka­
bre Komik der black stories wird schon im Titel des Spiels angekündigt, 
der zugleich auf schwarzen Humor verweist, auf den Konventionsbruch, 
mit ernsten Themen wie Gewalt oder Tod humorvoll umzugehen, und 
auf das Dunkle und Verdunkelte eines Gewaltverbrechens.

Der Internetauftritt der Spielreihe preist einzelne Editionen des Spiels 
auch als »durch und durch morbide« an.4 Die Drei-Farben-Ästhetik des 
grafischen Designs der Karten nimmt das Schwarz des Titels wieder auf 
und kontrastiert es mit einem grellen Rot, um das Blutige der Tat hervor­
stechen zu lassen. Weder die individuellen Schicksale von Täter*innen 
und Opfern sind hier von Interesse noch die psychologische Motivation 
der Tat. Was ist dann aber der Grund dafür, dass sich das Krimirätsel so 
hoher Beliebtheit erfreut? Was führt dazu, dass die Details der Verbrechen 
in ihm zu überflüssigem Beiwerk herabsetzt werden? Und ändert sich 
etwas am Unterhaltungswert der komprimierten Fälle, wenn reale Verbre­
chen verrätselt werden? Der Beitrag geht diesen Fragen auf den Grund, 
indem er zunächst die Erzähllogik und Traditionen des Krimirätsels vor­
stellt und im Anschluss mit der ›Real Crime Edition‹ der black stories 
die Spannung des Spiels zwischen moralischen und ästhetischen Lizenzen 
diskutiert.

I.

Die typische Rätselkarte der black stories präsentiert auf der Vorderseite 
den Titel des Falls, ein kurzes Szenario mit scheinbar unzusammenhän­
genden Informationen und eine minimalistische Zeichnung in der im­
mer gleichen Kombination aus rot, weiß und wuchtig schwarzer Kontur.

3 Zur engen Verknüpfung von Scherz und Schrecken jenseits der black stories vgl. Susanne 
Kaul: Komik und Gewalt, in: Susanne Kaul/Oliver Kohns (Hrsg.): Politik und Ethik der 
Komik, München 2012, S. 125–131.

4 Vgl. www.black-stories.de/spielprinzip (17.03.2022).
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Abb. 1: Vorderseite ›Das Radio‹
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Im Fall ›Das Radio‹ etwa zeigt die Illustration eine Hand, die gerade die 
Frequenz des für die Lösung des Falls offenbar zentralen Radios einstellt.

Die narrative Minisequenz auf der Vorderseite folgt der Logik des 
Rätsels: Die Geschehensreihenfolge hebt sich in ihrer verkürzten Form 
vor dem Hintergrund konventioneller Handlungen als anormal ab.5 Das 
Ereignis Selbstmord lässt sich nicht stimmig mit seinem narrativen Hin­
tergrund, der Alltagserfahrung von Autofahren und Radiohören, zusam­
menbringen, sodass es – als Rätsel – »das nahtlose Gewebe der Realität«6 

verletzt. Der Kausalmodus, der stillschweigend vorausgesetzt wurde, wird 
durch das Rätsel gestört und eine Suche nach Ursachen angeregt. Die 
Kurzform der black stories verweist so auf zu füllende Leerstellen bzw. 
fordert Spieler*innen dazu auf, die »Kleinigkeiten, die aus dem Rahmen 
fallen«7, in einen Zusammenhang zu bringen und so die Ordnung wieder­
herzustellen, die durch das Rätsel temporär ausgesetzt wurde. Wie Luc 
Boltanski argumentiert, ist die Reintegration der verletzten Realität die 
zentrale Gratifikation des Rätselratens:

Das Rätsel besteht nun aber als solches nur unter Bezug auf seine mögliche 
Lösung, genauer gesagt: seine Negation als Rätsel. Es stellt sich als Anomalie, 
das heißt als etwas dar, das ein Gesamtgefüge von vorhersehbaren Erwartungen 
durcheinanderbringt. Aber dieses Durcheinander ist nicht nur vorläufig, son­
dern in gewisser Weise auch trügerisch. Sowie die Lösung gefunden ist, kehrt 
wieder Ordnung ein.8

Die Wiederherstellung der Ordnung durch die Rückführung einer schein­
bar anormalen Ereigniskette in einen kausalen Zusammenhang ist nicht 
nur Kern des Spielprinzips der black stories, sondern Grundprinzip der 
kleinen Form des Rätsels, insofern jedes Rätsel seine Lösung bereits be­

5 »Das Rätsel ist von daher eine Eigentümlichkeit (jedes Ereignis ist eigentümlich im Sinne 
von singulär), allerdings eine Eigentümlichkeit, die man als anormal bezeichnen kann, 
weil sie mit der Art und Weise bricht, wie die Dinge sich unter normalen Bedingungen 
darstellen würden, so dass es dem Verstand nicht gelingt, diese beunruhigende Merkwür­
digkeit in den Bereich der Realität einzuordnen.« Luc Boltanski: Rätsel und Komplotte. 
Kriminalliteratur, Paranoia, moderne Gesellschaft, Berlin 2013, S. 24.

6 Ebd.
7 Als solche bezeichnet Richard Alewyn die ›Clues‹ eines Narrativs, für deren Markierung 

als anormal er das reiche Vokabular des englischen Detektivromans als Beispiel anführt: 
»›odd‹ – ›queer‹ – ›wrong‹ – ›strange‹ – ›fishy‹ – ›rummy‹ – ›doesn’t make sense‹, von den 
kräftigeren Ausdrücken wie ›eery‹, ›unreal‹, ›unbelievable‹ bis zum kategorischen ›impos­
sible‹ noch zu schweigen.« Richard Alewyn: Anatomie des Detektivromans, in: Jochen 
Vogt (Hrsg.): Der Kriminalroman. Poetik – Theorie – Geschichte, München 1998, S. 52–
72, hier S. 62.

8 Boltanski: Rätsel und Komplotte, S. 36.
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inhaltet. Die Kürze der black stories ist für die Rätsel-Form exemplarisch, 
geht es ihr doch vor allem darum, den Ratenden möglichst wenige Infor­
mationen zur Verfügung zu stellen und sie besonders komprimiert und 
kontraintuitiv zu präsentieren, damit eine Verschlüsselung des gesuchten 
Begriffs dessen Auflösung erschwert.9 Das Rätsel ähnelt darin anderen 
kleinen Formen, z.B. dem Witz oder dem Zauberspruch.10 Statt der gat­
tungstypischen Frage- oder Versform des Rätsels ist die Form der black 
story allerdings eine prägnante Kurznarration mit ausgestellten Lücken. 
Die Frage, die nach André Jolles’ Definition des Rätsels »eine Antwort 
heischt«,11 findet sich in den black stories in der kausalen Leerstelle, die 
von den Spieler*innen gefüllt werden muss. Der Text jeder einzelnen 
Rätselkarte impliziert somit das, was der Karton des Spiels explizit macht; 
die Frage: »Wie konnte das geschehen?«

Das Kartenspiel findet auf zwischenmenschlicher Ebene statt: »[E]in 
Mensch, der weiß, [stellt] einem anderen Menschen eine Frage«.12 Wie 
jedes Rätsel ist auch in den black stories die ›Frage‹ eine Aufforderung, die 
die Spielenden »zum Wissen zwingt«.13 Das im Frage-und-Antwort-Spiel 
erarbeitete Wissen entscheidet im Kontext der black stories weniger über 
die Würdigkeit14 oder die Ebenbürtigkeit15 der Spielenden, als es zur 
Unterhaltung der Gruppe beiträgt. Entsprechend kommen die Lösungen 
der Rätselkarten auch häufig der Struktur einer Pointe gleich.

In strukturalistischen Theorien der Pointe werden unwahrscheinliche 
Auflösungen wie die der black stories unter dem Begriff des Bezugsrahmen­

9 Vgl. zu den Kombinationen der einzelnen Elemente im Rätsel: Alfred Schönfeldt: Zur 
Analyse des Rätsels. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 97 (1978), H. 1, S. 60–73, hier 
S. 62–65.

10 Vgl. Volker Schupp: Rätsel. In: Sonja Hilzinger/Rüdiger Zymner/Franz-Josef Holznagel 
(Hrsg.): Kleine literarische Formen in Einzeldarstellungen, Stuttgart 2002, S. 191–210, 
hier S. 192.

11 André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memora­
bile, Märchen, Witz, 4. Aufl., Tübingen 1968, S. 129.

12 Ebd.
13 Ebd.
14 Vgl. ebd., S. 135.
15 Vgl. Ulla Fix: Das Rätsel. Bestand und Wandel einer Textsorte; oder: Warum sich die 

Textlinguistik als Querschnittsdisziplin verstehen kann, in: Irmhild Barz/Ulla Fix/Mari­
anne Schröder/Georg Schuppener (Hrsg.): Sprachgeschichte als Textsortengeschichte. 
Festschrift zum 65. Geburtstag von Gotthard Lerchner, Frankfurt a.M. 2000, S. 183–210, 
hier S. 197.
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wechsels verhandelt.16 Den Effekt einer pointierten Überraschung erzielen 
zum einen jene Texte, die im Rezeptionsprozess von einem naheliegenden 
zu einem gänzlich unvermuteten Bezugsrahmen wechseln, und zum ande­
ren solche, die anfänglich Unzusammenhängendes in einem nachträglich 
aufgebauten Bezugsrahmen sinnvoll korrelieren.17 Pointen, die wie die 
black stories auf der Herstellung eines Bezugsrahmens beruhen, sind darauf 
angewiesen, dass zwischen den anfänglichen Informationsschnipseln und 
dem nachträglichem ›Frame‹ eine möglichst große Wissenslücke klafft. In 
dieser Wissenslücke, der Leerstelle, werden die Spieler*innen selbst tätig.18

Die verschlüsselte Exposition der black story stellt den Ratenden zu 
Beginn nur wenig Sinn und Zusammenhang bereit. Man kann sich vor­
stellen, dass zwischen Vorder- und Rückseite, Rätsel und Lösung, ein paar 
Dutzend Fragen liegen müssen, so hoch ist das Informationsdefizit unmit­
telbar nach der Rätselstellung. Greifbar wird dies insbesondere angesichts 
der Auflösung, die einen völlig unerwarteten Bezugsrahmen voraussetzt. 
Im Fall ›Das Radio‹ würde das Team beispielsweise wohl sehr schnell 
darauf kommen, dass im prominent ausgestellten Radio eine Informati­
on vermittelt wurde, die das Leben des Fahrers nicht länger lebenswert 
machte. Um welche Information es sich dabei konkret handelt, erfordert 
jedoch einiges an Fragen und Antworten. Denn während die Spieler*in­
nen eigene Theorien zum Zusammenhang von Autoradio und Suizid 
aufstellen, kennt der ›Gebieter‹ die einzige Erklärung, die gleichzeitig 
auch die Lösung des Rätsels ist. Die Aufdeckung des »unvermuteten Zu­
sammenhangs«19 auf der Rückseite der Rätselkarte lässt die ursprünglich 
auf der Vorderseite präsentierte Inkongruenz20 – Autoradio und Suizid – 
rückblickend als sinnvoll erscheinen:

Sein Alibi war geplatzt. Der Mann arbeitete als Moderator bei einem Radio­
sender. Er hatte seine komplette, mit seiner Moderation besprochene, CD ein­

16 Als Bezugsrahmen definiert Peter Wenzel die jeweiligen Vorstellungsmuster (›Frames‹), 
die es dem Wahrnehmenden »ermöglichen, die einzelnen Wahrnehmungsmerkmale in 
einen fest umrissenen Bedeutungskontext einzufügen«. Ein Witz lässt sich vor diesem 
Hintergrund als die »Durchbrechung eines zuvor aufgebauten Bezugsrahmens beschrei­
ben.« Peter Wenzel: Von der Struktur des Witzes zum Witz der Struktur. Untersuchun­
gen zur Pointierung in Witz und Kurzgeschichte, Heidelberg 1989, S. 33f.

17 Ebd., S. 37.
18 Ebd., S. 43.
19 Ralph Müller: Theorie der Pointe, Paderborn 2003, S. 104.
20 Ralph Müller definiert ›Inkongruenz‹ in seiner Theorie der Pointe als »Abweichung vom 

Normalfall«, also als Wahrnehmung eines Sachverhaltes, der »mit dem erfahrungswelt­
lichen Wissen« des Wahrnehmenden kollidiert. Ebd., S. 105f.
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gelegt, um genügend Zeit zu haben, nach Hause zu fahren und seine Frau 
umzubringen. Gerade war er auf dem Rückweg zum Sender, als er das Radio 
einschaltete und feststellte, dass die CD ›hing‹.21

Die unwahrscheinliche Auflösung ist ein dominantes Strukturmoment 
der black stories. Um sie zu erraten, müssen die Spieler*innen erst darauf 
kommen, dass der auf der Vorderseite vorgestellte Mann neben seinem 
Suizid auch noch einen weiteren Todesfall zu verantworten hat, dass das 
Radio zusätzlich zu seiner Unterhaltungsfunktion während der Autofahrt 
auch die zentralen Hinweise auf die berufliche Tätigkeit und das Alibi des 
Fahrers gibt, dass die Information, die zum Suizid führt, keine zufällig 
relevante Information über die Weltlage, sondern die Selbstentlarvung 
des Täters ist und dass der Fahrer sich schließlich das Leben nimmt, um 
seiner Strafe zu entgehen. All diese tatrelevanten Begebenheiten weisen 
weit über die antizipierten ›Frames‹ hinaus, mit denen die Ratenden der 
rätselhaften Verschlüsselung zu Beginn vermutlich begegnet sind. Genau 
hierin liegt die Pointe des Rätsels, die umso effektvoller wirkt, je größer 
die Irritation zwischen anfänglicher und nachgelagerter Kohärenzstiftung 
ist und je unvermuteter der letztlich etablierte Bezugsrahmen erscheint.

Folge der Inkongruenzen ist ein Überraschungseffekt, der die Rätselfäl­
le der black stories in die Nähe des Rätsels im Kriminalroman rückt: Für 
beide sind Unwahrscheinlichkeit und Überraschung, aber auch Verdunke­
lung22 zentrale Gattungsmerkmale. Die Vertextungsstrategie der black sto­
ries ähnelt zudem einer Tatortrekonstruktion, indem fallrelevante Objekte 
wie das Radio betont werden, oder einer lückenhaften Zeugenaussage, die 
eine Auskunft über die Abfolge des Tatverlaufs, nicht aber die Gründe für 
die Tat liefern kann. Wie die prototypische Ermittlerfigur, der Detektiv 
im Krimi, steht das ratende Team am Anfang vor einem Rätsel, für das es 
nur eine richtige Lösung gibt. Gemeinsam ist Kriminalroman und -rätsel 
außerdem die analytische Rekonstruktion des Tathergangs, seiner Motive 
und Beteiligten, das Fragenstellen23 sowie der Lektüre- bzw. Spieleffekt: 

21 Bösch: black stories.
22 »Entscheidend ist, daß nicht die Handlungen aus den Charakteren, sondern die Charak­

tere aus den Handlungen entwickelt werden. Man sieht die Leute agieren, in Bruchstü­
cken. Ihre Motive sind im dunkeln und müssen logisch erschlossen werden.« Bertolt 
Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, in: Jochen Vogt (Hrsg.): Der Krimi­
nalroman. Poetik – Theorie – Geschichte, München 1998, S. 33–37, hier S. 34.

23 Zur Struktur von Frage und Antwort im Detektivroman, vgl. Alewyn: Anatomie des 
Detektivromans, S. 56–59.
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Der Akt der Rekonstruktion soll Lesende und Spielende gleichermaßen 
intellektuell stimulieren und ihre Intuition herausfordern.

Legt man eine historisierende Lesart an, dann zeigt sich nicht nur, wie 
das Krimirätsel der black stories auf den Kriminalroman zurückverweist, 
sondern auch, dass es gerade die kleine Form des Rätsels ist, die am 
Beginn eines jeden Krimis steht und an der sich der gattungshybride Kri­
minalroman schon immer parasitär bedient hat.24 André Jolles verweist 
bereits 1930 in seiner Theorie einfacher Formen auf die ›Erweiterung‹ 
der kleinen Form des Rätsels zu einer »Großerzählung« in der Detektiver­
zählung: »Wir haben hier den Verbrecher, der sich und sein Verbrechen 
verrätselt, aber in der Verrätselung wiederum selbst die Möglichkeit einer 
Entdeckung eröffnet, und den Aufdeckenden, der das Rätsel löst und 
die Abgeschlossenheit durchbricht, als Figuren vor uns.«25 Bertolt Brecht 
zieht in seiner Theorie des Kriminalromans eine ähnliche Parallele, denn 
für ihn handelt der »Kriminalroman […] vom logischen Denken und 
verlangt vom Leser logisches Denken. Er steht dem Kreuzworträtsel nahe, 
was das betrifft.«26 An dieses Argument knüpft Richard Alewyn an, der 
zwar durchaus die Nähe zwischen beiden Textgattungen in ihrer Struktur 
von Frage und Antwort begründet sieht,27 aber der Folgerung vehement 
widerspricht, der Detektivroman wäre nicht mehr als ein Rätsel in Lang­
form:

Gewiß, auch im Rätsel wird gefragt, aber niemals nach einem Individuum, 
sondern immer nur nach einer Gattung und nicht nach einer unbekannten, 
sondern nach einer allbekannten Gattung. Die Lösung des Rätsels der Sphynx 
lautet: der Mensch. Das Erraten eines Rätsels setzt daher nie mehr voraus, 
aber auch nicht weniger, als die Kenntnis der allen Exemplaren einer Gattung 
gemeinsamen Eigenschaften. Die Frage des Detektivromans dagegen bezieht 
sich immer nur auf Individuelles: einmalige Personen, Dinge, Umstände und 
Vorgänge, und zwar solche, deren Kenntnis jeweils erst erworben werden muß, 
und anders als auf dem Wege über die Frage gar nicht erworben werden kann. 

24 »Die Gattung Kriminalroman inszeniert Rätsel und ihre Auflösung. Es gehört zu ihrer 
Form, dass sie von einem Ereignis ausgeht und es schrittweise zu seinen Ursachen zu­
rückverfolgt.« Boltanski: Rätsel und Komplotte, S. 27.

25 Jolles: Einfach Formen, S. 148f. Interessanterweise zieht Jolles die Parallele zunächst zu 
der Ermittlung des Tathergangs im Kontext einer Gerichtssitzung, in der es also nicht 
der Detektiv ist, der als Ermittler der Lösung (Wahrheit) tätig wird, sondern der Rich­
ter, dem diese Rolle zukommt: »Der Angeklagte gibt hier das Rätsel auf, gelingt es dem 
Richter nicht es zu raten, so hört er – jedenfalls hic et nunc – auf, Richter zu sein.« Ebd., 
S. 132.

26 Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, S. 33.
27 Alewyn: Anatomie des Detektivromans, S. 60.
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Denn sie sind nicht erst vom Fragenden verrätselt worden. Sie sind vielmehr 
ihrem Wesen nach frag-würdig. Daher wird im Detektivroman nicht nur ge­
fragt, sondern befragt.28

Während Jolles die größte Parallele im strukturellen Dualismus von Ver­
rätselung und Enträtselung sieht und Brecht rezeptionsgeleitet die intel­
lektuelle Anstrengung und den Genuss der Denkaufgabe von Krimi und 
Rätsel zum Vergleichspunkt macht,29 betont Alewyn die Unterschiede im 
Ermittlungsgegenstand und somit im Vorwissen des Ermittelnden, aber 
auch die Spezifität des Detektivromans, der ja ebenso wie das Krimirätsel 
nicht nach einem Losungswort (»der Mensch«) fragt, sondern nach einem 
spezifischen Menschen (Täter*in) und den Umständen (der Geschichte) 
der Tat. Auf dieses Element werden wir im Folgenden noch zurückkom­
men.

Zusätzlich zu diesem Diskurs um Parallelen und Unterschiede nimmt 
das Rätsel eine zentrale Funktion für die Diskontinuität in der Gattungs­
geschichte des Kriminalromans ein. War das Verbrechen im Krimi von 
der Spätaufklärung bis ins 19. Jahrhundert hinein vor allem ein Beispiel 
für den Verstoß gegen eine rechtliche Norm, deren Gerechtigkeitswert 
dann an absoluten Maßstäben gemessen wurde, so fokussiert sich die 
Aufmerksamkeit der Kriminalnarration ab der Mitte des 19. Jahrhunderts 
auf die Rätselhaftigkeit des einzelnen Verbrechens.30 Mit Christian Kirch­
meier, der sich wiederum auf Jolles Einfache Formen bezieht, lässt sich 
für die kriminalliterarische Gattungsgeschichte also eine ältere Poetik des 
Kasus von einer neueren Poetik des Rätsels abgrenzen. Während der 
Kasus die soziale Funktion erfüllt, »Differenzen zwischen Legalität und 
Legitimität aufzuzeigen«, verliert das Rätsel »das Verhältnis von Legalität 
und Legitimität aus dem Blick und gibt so die Möglichkeit einer Kritik 
am Normsystem auf.«31 Sollte vorher das Rechtsgefühl der Leser*innen 

28 Ebd., S. 61.
29 Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, S. 35. Ralph Müllers Definition nach 

ließe sich der Brecht’sche Vergleichspunkt auch auf die Pointe ausweiten: »Pointen-Ver­
stehen wurde dementsprechend als kognitives Problemlösen gesehen. Eine Pointe zu er­
kennen, bedeute, ein Puzzle zu vervollständigen.« Müller: Theorie der Pointe, S. 111.

30 Vgl. dazu: Christian Kirchmeier: Krise der Kritik. Zur Poetik von Kasus und Rätsel am 
Beispiel zweier Kriminalerzählungen von Jodokus D.H. Temme und Auguste Groner, 
in: Maximilian Bergengruen/Gideon Haut/Stephanie Langer (Hrsg.): Tötungsarten und 
Ermittlungspraktiken. Zum literarischen und kriminalistischen Wissen von Mord und 
Detektion, Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2015, S. 19–38.

31 Ebd., S. 26; S. 21f.
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geschult werden, werden die Leser*innen nun ›nur noch‹ eingeladen, ihr 
detektivisches Geschick an möglichst spektakulären Fällen zu beweisen.

Als Ausgleich dieses Schwunds lässt sich mit Kirchmeier und Jolles 
jedoch zeigen, dass das Rätsel immerhin dort Erfolg hat, wo der Kasus 
nach dem Verlust einer absoluten Norm (Gott / die Natur / die menschli­
che Vernunft) scheitern muss, nämlich an der Beantwortung der eigens 
gestellten Frage:

»Die Frage, die der Kasus stellt, ist die Frage nach dem gerechten Gesetz. Er 
kann diese Frage aber nicht beantworten, weil er keinen absoluten Maßstab 
bestimmen kann, sondern das Problem immer nur kasuistisch bearbeitet. Auch 
das Rätsel stellt eine Frage, aber es ist die Frage nach dem individuellen Rechts­
bruch, nicht die nach der abstrakten Rechtsnorm.«32

Die Poetik des Rätsels ›befreit‹ die Kriminalerzählung so aus ihrer Verant­
wortung, darüber zu entscheiden, was ›Recht‹ ist, und nimmt stattdessen 
den Kampf der Ermittler*innen gegen knifflige und schier unlösbare Fälle 
in den Blick. Hier stehen die Irrwege der Ermittlungspraxis selbst im 
Zentrum; die Enträtselung mag Hürden haben oder vorübergehend in 
Sackgassen führen, aber am Ende wird die Lösung, die Antwort, immer 
gefunden werden, weil sie in der anfänglichen Frage längst enthalten 
war. So kann im Rätsel-Krimi »immerhin der Rechtsfrieden wiederherge­
stellt [werden] – ob damit aber auch ein gerechter (und nicht nur ein 
rechtmäßiger) Zustand erreicht wird, verschwindet im blinden Fleck der 
Narration. In der kriminalliterarischen Poetik des Rätsels entzieht sich die 
Rechtsordnung der Kritik.«33

Vor der Folie dieser gattungsgeschichtlichen Verschiebung in Richtung 
einer zunehmenden Identifikation von Kriminalliteratur und Rätselpoe­
tik erscheinen die Krimirätsel der black stories als Rohform des Normver­
zichts. Anders noch als in der Indienstnahme des Rätsels durch den Krimi 
ist die umgekehrte Indienstnahme, also die des Krimis durch das Rätsel, 
seine vollständige Komprimierung auf die Strukturlogik der Auflösung 

32 Ebd., S. 36.
33 Ebd., S. 36f. Ob der Krimi tatsächlich die Wiederherstellung der zerstörten Ordnung 

darstellt, ist dabei in der Theorie der Gattung keineswegs unumstritten. So führt etwa 
Richard Alewyn aus: »Das Puzzle ist das Gleichnis der Restauration einer zerstückelten 
Welt, der Detektivroman das Gleichnis der Zerstörung einer heilen Welt.« (Alewyn: 
Anatomie des Detektivromans, S. 67) Im selben Text spricht Alewyn selbst aber auch 
davon, dass nach der Beantwortung der Frage nach der Täter*in im Detektivroman das, 
»was eine Wildnis gewesen war, in einen geometrischen Garten verwandelt und in das 
Chaos Ordnung gebracht [wurde]« (Ebd., S. 58).
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jenseits normativer Orientierung. Es lässt sich also behaupten, dass durch 
die kleine Form und mit der Lizenz des Spiels die moralische Bewertung 
von Verbrechen oder der sie ahndenden gesetzlichen Norm gänzlich 
wegbricht und nur die reine Struktur aus verrätselnder Vertextung und 
kausallogischer Auflösung übrigbleibt. Wenn die kleine Form des Rätsels 
nicht in größere narrative Zusammenhänge eingebettet ist, dann fällt 
auch noch die letzte Spur der Normkritik einer Rätselpoetik zum Opfer, 
in der das Rätsel einen reinen Selbstzweck besitzt. Das Krimirätsel ist 
demnach, so die zentrale These dieses Beitrags, eine gattungstransformato­
rische Steigerung des Rätselkrimis. Die Mittel dieser Steigerung sind zum 
einen der narrativen und grafischen Reduktion der kleinen Form und 
zum anderen der Spielsituation der black stories zuzuschreiben.

Zusätzlich zu den einleitend bereits betrachteten Strategien der narra­
tiven und grafischen Verknappung, die einerseits Spannung und anderer­
seits die für die black stories charakteristische Ästhetik des Makabren erzeu­
gen, instrumentalisiert das Krimirätsel gerade auf figuraler Ebene eine 
Reduktion der emotionalen Verbindung zwischen ›Leser*in‹ und Text. 
Das zeigt sich darin, wie das Individuelle, das Richard Alewyn in seiner 
Abgrenzung vom Rätsel für den Detektivroman beansprucht, in den black 
stories verlorengeht. Der Täter im Fall ›Das Radio‹ ist schlichtweg das: ein 
Täter. Die einzige Individualisierung, die ihm zugestanden wird, ist sein 
Beruf als Radiomoderator, doch auch sie erfüllt eine zentrale Funktion für 
die Lösung des Rätsels.

Parallel zu dem von Alewyn anzitierten Rätsel der Sphinx ist »der 
Mann« im Radio-Fall weder »einmalig« noch »frag-würdig«.34 Er ist ge­
nauso wie die Lösung des Sphinx-Rätsels kein Individuum, sondern eine 
übergeordnete Kategorie, hier ›der Radiomoderator‹. Die einzige andere 
Figur des Textes, die Ehefrau als erstes Opfer, bleibt nicht nur in der 
Kurznarration der Rätselkarte gänzlich unbekannt, ihre Verbindung zum 
Täter – und damit ihre Identität als etwas anderes als ›das Opfer‹ – ist 
zudem so unwichtig für die Erstellung eines Gesamtzusammenhangs, dass 
der ›Gebieter‹ über das Spiel das Rätsel wohl für gelöst erklären könnte, 
ohne dass ihre Identität von den Spieler*innen definiert wurde.

Auch wenn der Kriminalroman selbst mit der Neukombination fest­
gelegter Elemente (Opfer, Täter*in, Motiv) spielt – und diese Tatsache 

34 Alewyn: Anatomie des Detektivromans, S. 61.
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häufig zum Grundstein der Bewertung des Genres wird –,35 so kommt 
er seinen Figuren doch nahe, bspw. durch narrative Strategien wie die 
Fokalisierung. Anders als im Kriminalroman machen die black stories auf 
figuraler Ebene kein Angebot emotionaler Anteilnahme. Es existieren kei­
ne richtigen Figuren, sondern nur personelle Konturen – »ein Mann«, 
»seine Frau« –, die lediglich als Statisten des Verbrechens dienen. Die 
black stories bleiben somit auf figuraler Ebene, mit Alewyn gesprochen, 
nicht mehr als ein »Puzzlespiel, in dem zahlreiche Plättchen so ineinander 
gefügt werden müssen, daß ein zusammenhängendes Muster entsteht«.36 

Dass sich die Ratenden in Täter oder Opfer einfühlen, ist nicht vorgesehen 
für die Lösung des Rätsels und Empathie somit nicht notwendig.

Die Abwesenheit von Empathie erweitert im Krimirätsel die Distanz 
zwischen Spieler*in und geschildertem Geschehen. Dies ist dort besonders 
auffällig und problematisch, wo es nicht länger – wie beim Radio-Fall 
– um fiktionale Geschichten geht, sondern wo die black stories reale Ver­
brechen in ihr Rätselschema aufnehmen. Die Inkorporation von realen 
Begebenheiten in die Rätselform hat dabei sowohl Konsequenzen für den 
Spielablauf der black stories als auch für die moralischen Lizenzen des 
Krimirätsels, die der Umgang mit faktualen Geschichten offenlegt.

II.

2009 veröffentlichte der moses.-Verlag eine ›Real Crime Edition‹ der black 
stories. Die Spielanleitung versichert, dass »all die makaberen, mörderi­
schen und blutrünstigen Geschichten sich diesmal tatsächlich real zugetra­
gen haben – exakt wie beschrieben, bis auf den letzten Blutstropfen!«37 

Die Geschichten seien gut recherchiert und »mundgerecht auf black stories-
Länge zurechtgestutzt«.38 Die drei Labels: ›exakt wie beschrieben‹, ›gut 
recherchiert‹ und ›mundgerecht zurechtgestutzt‹ zeigen bereits das Spek­

35 So gilt beispielsweise nach Brecht: »Die Originalität [des Kriminalromans] liegt in ande­
rem. Die Tatsache, daß ein Charakteristikum des Kriminalromans in der Variation 
mehr oder weniger festgelegter Elemente liegt, verleiht dem ganzen Genre sogar das äs­
thetische Niveau.« Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, S. 33.

36 Alewyn: Anatomie des Detektivromans, S. 60.
37 Corinna Harder/Jens Schumacher: black stories. Real Crime Edition. 50 rabenschwarze 

Rätsel rund um reale Kriminalfälle. Illustriert von Bernhard Skopnik, 28. Aufl., Kempen 
2019.

38 Ebd.
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trum an faktualem Erzählanspruch und ästhetischer Formung an, auf dem 
sich diese Edition der Rätselkarten bewegen wird.

Ist es bei der Analyse von Gattungen und literarischen Formen allge­
mein wichtig, auch ihre Handlungszusammenhänge einzubeziehen, so ist 
das besonders für Rätsel zentral. Als Teil der ludophilen Textsorten ist das 
Rätsel immer eingebunden in propositionale, illokutionäre und lokutio­
näre Bedingungen. Vorwissen, Kommunikationsabsicht und ästhetische 
Form gehen somit in der Gattungspragmatik Hand in Hand und bedin­
gen den sozialen Stellenwert des Rätselratens. In diesen Fragekontext 
fallen damit auch verschiedene kommunikative Lizenzen, die an einen 
Text in solchen Handlungszusammenhängen vergeben werden. Ein Text 
mit Wirklichkeitsreferenz, wie sie die ›Real Crime Edition‹ beansprucht, 
unterliegt ganz anderen Lizenzen als ein eindeutig fiktionaler:

»Schöpfer von Fiktionen sind an keine Pflichten der Diskretion oder Rücksicht­
nahme gebunden, müssen sich in der Darstellung menschlicher Abgründe kei­
ne Zügel anlegen. Die Fiktivität ihrer Figuren schützt sie vor deren Verletztheit 
und Zorn. Mit anderen Worten: Fiktionalität gewährt ein ›Recht auf Rück­
sichtslosigkeit‹.«39

Erzählungen mit Wirklichkeitsreferenz, die in der ›Real Crime Edition‹ 
versammelt sind, unterliegen hingegen einer ganz anderen Gewichtung 
der ästhetischen und moralischen Lizenzen. Hier wird von Personen er­
zählt, die wirklich gelebt, gelitten, gemordet haben, die unter Umständen 
sogar noch leben oder noch lebende Angehörige haben, die sich von der 
schematisierten Darstellung des (Familien-)Traumas verletzt fühlen könn­
ten. Das gilt vor allem für die Darstellung von Elementen aus anthropolo­
gischen Grenzgebieten wie physischer oder psychischer Gewalt, die nun 
einmal den Kern und auch den Reiz des Krimirätsels ausmachen. Ebenso 
wie der Anspruch »Die Geschichte basiert auf wahren Begebenheiten« 
regelmäßig für ein gespanntes Erschaudern beim Schauen faktualer Film­
narrationen sorgt, begegnen wir den Rätseln über wirkliche Verbrechen 
mit gesteigertem Interesse. Die Ästhetik des Makabren erhält hier eine 
neue Dimension.

Der Fall ›Kopflos durch die Nacht‹ z.B. wirft die Frage auf, inwiefern 
sich die ›Real Crime Edition‹ noch in den Grenzen der ästhetischen und 
moralischen Lizenzen des fiktionalen Krimirätsels bewegt. Der faktuale 

39 Johannes Franzen: Ein ›Recht auf Rücksichtslosigkeit‹. Die moralischen Lizenzen der 
Fiktionalität, in: Marcus Willand (Hrsg.): Faktualität und Fiktionalität, Hannover 2017, 
S. 31–48, hier S. 42.
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Rätseltext funktioniert erst einmal äquivalent zum fiktionalen: »Hätte ein 
Mann sich gegen die öffentlichen Verkehrsmittel entschieden, wäre er 
noch am Leben«,40 heißt es auf der Vorderseite der Karte. Erneut konfron­
tiert die Mininarration die Spieler*innen mit einem Kausalschema – hier 
handelt es sich speziell um einen negativen Kausalsatz: hätte nicht / dann 
wäre – mit deutlich markierten Leerstellen (Inkongruenz des Ereignisses 
›Tod‹ vor dem Hintergrund ›öffentliches Verkehrsmittel‹), die den Bezugs­
rahmenwechsel bereits andeuten. Anders als im Radio-Fall geben sowohl 
der Titel als auch die Illustration in der bekannten minimalistischen 
Bildästhetik hier jedoch weitere Hinweise. Der Titel kann von den Spie­
ler*innen zum einen als Referenz auf eine amerikanische Filmkomödie 
der 1980er Jahre41 oder aber wörtlich gelesen werden; in diesem Fall gibt 
der Titel zusätzliche Informationen über die Tat (›kopflos‹) und die Tatzeit 
(›Nacht‹). Die Darstellung eines Greyhound-Logos auf der Seite eines Bus­
ses, in den gerade eine farblich rot markierte Person – das zukünftige 
Opfer? – einsteigt, gibt zudem Hinweise auf den Ort des Geschehens (ein 
Bus in Nordamerika).

Während der Rätseltext somit Illokution und Lokution, also Kommu­
nikationsabsicht und Form, von der fiktionalen Version entlehnt, ändert 
sich in der ›Real Crime Edition‹ die Proposition, also das angesprochene 
Vorwissen der Ratenden: Wurden bei der fiktionalen Kurznarration vor 
allem die laterale Imaginationskompetenz sowie das Wissen um typische 
Rätselstrukturen angeregt, so kann im real crime ein Faktenwissen den 
entscheidenden Ratevorsprung bringen. Wenn die Spieler*innen nicht 
nur den Greyhound-Bus auf der Illustration erkennen, sondern sich auch 
an einen Fall aus den Nachrichten erinnern, in dem eine Busfahrt und 
eine kopflose Person eine Rolle gespielt haben, könnte die Spielrunde sehr 
schnell zu Ende sein. In einem solchen Fall bestünde die rätseltypische 
Asymmetrie zwischen ›Gebieter‹ und Ratenden auch innerhalb des raten­
den Teams, wenn das Wissen einer Person auf das Nichtwissen der ande­
ren trifft. Die genuine Funktion des Rätsels, den Ratenden zum Wissen zu 
bringen,42 wird hier also erweitert um die lehrreiche Zusatzfunktion der 
Kenntnis und Erinnerung historischer Kriminalfälle.

40 Harder/Schumacher: black stories. Real Crime Edition.
41 Von ihrem Titel abgesehen besteht keine Gemeinsamkeit zwischen dem Krimirätsel 

und der Filmkomödie von 1988 (Originaltitel: It takes two), in welcher der seiner 
Verlobten untreu werdende Protagonist lediglich metaphorisch seinen Kopf verliert.

42 Vgl. Fix: Das Rätsel, S. 196.
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Erschwert wird ein solches Erraten nach Faktenwissen allerdings durch 
die globale und temporale Spannbreite der real crime-Rätselfälle. Die Be­
zugsrahmen reichen von den Iden des März über das Attentat von Sara­
jevo bis zur Manson-Family. Im Greyhound-Fall wurde ein Tathergang 
verrätselt, der in der unmittelbaren Gegenwart der Spielveröffentlichung 
stattfand und als Tim McLean-Case 2008 weltweit rezipiert wurde. Die 
Rückseite der Rätselkarte klärt den ›Gebieter‹ über die Zusammenhänge 
auf:

Abb. 2 und 3: Vorder- und Rückseite ›Kopflos durch die Nacht‹

Im Vergleich zu der Auflösung des fiktionalen Krimirätsels zeigen sich 
hier zahlreiche Unterschiede: Die ›gut recherchierte‹ und im Stil eines 
Zeitungsberichts präsentierte Auflösung des real crime-Rätsels spart nicht 
mit Details. Nicht nur die Tat an sich, sondern auch das strafrechtliche 
Schicksal des Täters und das Verhalten von Busfahrer, Fahrgästen und 
Polizei werden beschrieben. Der Zusammenhang zwischen Aktion (Wahl 
des Transportmittels) und Konsequenz (Tod) wird hingegen durch die 
Erklärung nicht herbeigeführt; anders als im fiktiven Fall, in dem die 
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Spannung zwischen Aktion (Einschalten des Autoradios) und Konsequenz 
(Suizid) logisch in Zusammenhang gesetzt wird.43

Auffällig ist auch, dass das Spielgebot der narrativen Grobstruktur im 
real crime mit dem Anspruch kollidiert, das Verbrechen als Faktum zu 
plausibilisieren. Die Lösungstexte auf der Rückseite der Rätselkarten sind 
viel detailreicher als in anderen Spieleditionen, weil sie sich auf wahre Er­
eignisse beziehen. Was zuvor, der kleinen Form des Rätsels entsprechend, 
auf die minimal notwendige Menge an Informationen gekürzt war, die 
der ›Gebieter‹ benötigt, um die Zusammenhänge des Falls zu begreifen 
und auf die Fragen der Spieler*innen antworten zu können, wird hier 
um makabre, auch nicht-elementare Details erweitern. Die Label ›gut re­
cherchiert‹ und ›mundgerecht zurechtgestutzt‹ geraten in Konflikt. Für die 
Frage nach den ästhetischen und moralischen Lizenzen ist das relevant, 
weil sich der Anspruch, über den wirklichen Verlauf des Verbrechens zu 
informieren, verändernd auf die Form der Auflösung auswirkt, die nun 
deutlich mehr Umfang hat.44 Ebenso hat man darauf verzichtet, die Betei­
ligten in black stories-Manier (und wie auf der Vorderseite noch) lediglich 
als ›ein Mann‹ oder ›seine Frau‹ zu bezeichnen, sondern die realen Namen 
von Täter und Opfer gewählt.

Trotz dieser Änderung reduziert allerdings auch das real crime-Rätsel 
die Akteure auf Statistenrollen in einem höchst unwahrscheinlichen Fall, 
der vor allem aufgrund seiner Tabubrüche interessiert. Das Spiel ermutigt 
die Spieler*innen auch nicht dazu, über die schematische Verkürzung 

43 Die Tatsache, dass der real crime-Fall mit der zuvor etablierten Struktur der black stories 
bricht, eröffnet die Frage, inwiefern es sich im Greyhound-Fall eigentlich noch um ein 
in sich geschlossenes Rätsel handelt (ein Rätsel, das durch latentes Wissen der Ratenden 
gelöst werden kann, vgl. Fix: Das Rätsel, S. 195). Würde es sich nicht um einen Fall mit 
Wirklichkeitsreferenz handeln, wäre das zentrale Element (die kontingente Aktion des 
Opfers, einen Bus als Transportmittel zu wählen) mit der Tat (dem ebenso kontingen­
ten Mord) in Verbindung zu setzen, damit die Pointen-Struktur der black stories erhal­
ten bliebe.

44 Der Detailreichtum der real crime­Auflösung wirft zudem die Frage auf, wann genau der 
›Gebieter‹ ein Rätsel eigentlich für ›gelöst‹ erklären kann. Ist der Kannibalismus zentra­
ler Bestandteil des Falls und damit unbedingt zu erraten? Und wie sieht es mit den be­
teiligten Akteuren aus? Müssen etwa Geschlecht, Alter und Nationalität erraten werden? 
Richard Alewyn sagt über den Detektivroman, dass dieser nicht endet, bevor nicht alle 
Fragen beantwortet wurden (vgl. Alewyn: Anatomie des Detektivromans, S. 58). Im 
Kontext der black stories obliegt es jedoch der Macht des ›Gebieters‹, die Lösung eines 
Rätsels zu quantifizieren – parallel dazu wie es auch im traditionellen Rätselwettstreit 
dem Rätselsteller obliegt, die gegebene Antwort als korrekt anzunehmen, vgl. Claudia 
Schittek: Die Sprach- und Erkenntnisformen der Rätsel, Stuttgart 1991, S. 14f.
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hinauszugehen. Ebenso wie im fiktionalen Rätsel ist es auch hier nicht 
vorgesehen, dass sich die Ratenden in Täter*innen oder Opfer einfühlen; 
der Fokus liegt auf der schockierenden Wirkung der fatalen Kontingenz 
einer falschen Transportmittelwahl. Die Mischung aus der Faszination 
über die Grausamkeit der Tat und dem lustvollen Erschaudern angesichts 
ihrer Unwahrscheinlichkeit ersetzt die Empathie mit dem Opfer und den 
traumatisierten Zeug*innen. Dass die unwahrscheinliche Auflösung mit 
einem tatsächlichen Tathergang zusammenfällt, steigert dabei den maka­
bren Charakter der black stories und damit auch die Gratifikation der 
Unterhaltung durch Grausamkeit.

In seinen Überlegungen zur Verbindung von Krimi und Rätsel folgert 
Christian Kirchmeier, dass sich der beste Rätsel-Krimi, im Gegensatz zum 
Kasus-Krimi, entweder durch eine besonders schwierige Verrätselung oder 
durch eine besonders spektakuläre Tötungsart auszeichnet.45 Der Detail­
reichtum der real crime­Auflösung des Greyhound-Falles kann somit auch 
darauf zurückgeführt werden, dass erst die Tat nach der Tat, das Zerstü­
ckeln und Verzehren des Leichnams, den Tabubruch komplett macht.46 

Busfahren und Enthauptet- bzw. Gegessenwerden erscheinen so inkompa­
tibel, dass das Unpassende der Geschichte nicht nur schockiert, sondern 
sogar auf eine schräge Art und Weise amüsiert.

Im Kontext der Kontrastierung von Gewalt und Komik erklärt sich 
auch die groteske Illustration auf der Rückseite der Rätselkarte, die den 
Täter mit verzerrtem, riesigem Mund und Essbesteck in erwartungsvoller 
Haltung auf seine Beute schielend zeigt, als eine weitere ästhetische Stra­
tegie der Distanzierung. Makaber ist hierbei vor allem die Darstellung 
des Opfers: Wurde auf der Vorderseite in Kooperation von Bild und 
Text und durch den letzten Satz der Rückseite vor allem die tragische 
Kontingenz betont, nach der Tim McLean lediglich zur falschen Zeit auf 
dem falschen Sitz saß, so suggeriert die bildliche Darstellung der Rücksei­
te eine Aufforderung zum Verspeisen in Form des »Eat Me«-Aufdrucks auf 
dem T-Shirt des zukünftigen Opfers. Die abstrakte Karikatur der Akteure 

45 Kirchmeier: Krise der Kritik, S. 37.
46 Die ›Recherche‹, die den real crime-Fällen vorausgeht, knüpft dabei an die Tradition der 

Berichterstattung über Kriminalfälle an, die sich seit dem 19. Jahrhundert an Details des 
Tatorts bzw. Mordhergangs ergötzt, siehe dazu bspw. Jeffrey A. Kottler: The Lust for 
Blood. Why We Are Fascinated by Death, Murder, Horror, and Violence, Amherst 
(N.Y.) 2011, S. 55f.
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wirkt komisch, maximiert die Distanz und minimiert so die moralische 
Involvierung. Einfühlung wird erneut gezielt unterlaufen.

So arbeitet auch das real crime-Rätsel mit ästhetischen Strategien der 
Entemotionalisierung, die den moralischen Lizenzen der Darstellung von 
wahren Begebenheiten entgegenlaufen. Kollektiv legitimiert wird dies 
durch die Illokution des Rätsels: Zwar inszeniert sich die ›Real Crime Edi­
tion‹ unzweifelhaft als Sammlung faktenbasierter Rätseltexte, allerdings 
etabliert der Handlungsrahmen durch die Spielkonventionen der Reihe 
eindeutig einen unernsten Modus. Es handelt sich immer noch um ein 
Spiel mit klaren Regeln, das Spannung und Entspannung aus der Frage-
Antwort-Struktur und dem Überraschungsmoment am Ende generiert. 
Das Spiel wirkt als Rahmung des ›Als ob‹, selbst wenn die Rahmung 
der Fiktionalität wegbricht.47 Die Anverwandlung des real crime durch 
die typische black stories-Narration behält somit die ästhetische Lizenz 
fiktionaler Fälle bei und erhöht damit die makabre Wirkung des Spiels.

Sogar mit Wirklichkeitsreferenz reduziert das Krimirätsel dabei die 
komplexen Bedingungen des Verbrechens auf seinen Rohbau: Im Grey­
hound-Fall sind ›Busfahrt‹, ›Enthauptung‹ und ›Kannibalismus‹ die zen­
tralen Handlungspfeiler, die den Fall tragen. Der Titel ›Kopflos durch 
die Nacht‹ wird damit in seiner Prägnanz zu einer besonders pikanten 
Verschlüsselung der Art und Weise, wie McLean die Nacht im Bus 
verbrachte. Komprimierung und Kompromittierung, die Gratwanderung 
der kleinen Form,48 liegen hier besonders nah beieinander. »Exakt wie 
beschrieben« hat sich die Tat wohl nicht zugetragen, vielmehr überwiegt 
in der Rätsellogik die »mundgerecht zurechtgestutzte« und auf den Über­
raschungseffekt zielende Struktur der Unwahrscheinlichkeit.

Das Unwahrscheinliche erhält beim real crime-Rätsel allerdings noch 
eine weitere Dimension, nämlich die der Deutung realer sozialer Gesetz­
mäßigkeit. Die Rätselkarte zielt letztlich nicht wie im fiktiven Fall darauf 

47 In der Praxis befreit das spielerische ›Als ob‹ natürlich nicht zwangsweise von morali­
schen Diskursen, die das Krimirätsel zwar selbst nicht aufwirft, die eine Gruppe von 
Spieler*innen aber durchaus an es herantragen können. Gerade die real crime-Edition 
produziert erfahrungsgemäß einen Überschuss spielerischer Freiheit, der nicht in den 
Regeln steht. So ist es beispielsweise gut denkbar, dass eine Recherche zu dem ›gespiel­
ten‹ Fall bei den Spieler*innen im Nachhinein doch eine empathische Einfühlung 
freisetzt.

48 Vgl. dazu Maren Jäger/Ethel Matala de Mazza/Joseph Vogl: Einleitung, in: dies. (Hrsg.): 
Verkleinerung. Epistemologie und Literaturgeschichte kleiner Formen, Berlin/Boston 
2021, S. 1–12.
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ab, Aktion und Konsequenz in einen logischen Zusammenhang zu stel­
len, sondern verweist vielmehr auf die radikale Kontingenz des Verbre­
chens. Insofern verdoppelt die Rätselstellung ihr Anliegen, denn nicht nur 
zeigt die komprimierte Exposition einen rätselkonstitutiv anormalen Zu­
sammenhang. Das Anormale dient zusätzlich noch als Kommentar zum 
realen Verbrechen, denn auch im McLean-Fall lässt sich keine andere als 
eine – im fiktionalen Rätsel oder Kriminalroman narrativ unbefriedigende 
– gänzlich unmotivierte Verbindung herstellen: Täter und Opfer waren 
sich bis zur Busfahrt völlig unbekannt, der Täter war weder vorbestraft 
noch seinem Umfeld verdächtig und das Opfer wäre nicht zu Schaden 
gekommen, wenn es einen späteren Bus oder ein anderes Verkehrsmittel 
gewählt hätte – genau darin liegt das gruselige Faszinosum des Gesche­
hens.

Das Greyhound-Rätsel bringt hiermit ein weiteres Gattungsmerkmal 
zum Vorschein, das in Geschichten mit Realitätsreferenz besonderes Ge­
wicht erhält: In seiner Grundstruktur stört die Verrätselung zunächst die 
alltägliche Ordnung. Das Rätsel fällt als schier unlösbar Unzusammen­
hängendes auf. Mit seiner Lösung, der Negation des Rätsels, werden 
neue Kausalverknüpfungen hergestellt und der Bruch in der Alltagslogik 
repariert. Das Durcheinander ist also nur temporär und die sukzessive 
Ordnung der Welt zeigt sich als unzweifelhafte Gratifikation des Rätsel­
spiels. Auf Spannung folgt die Entspannung.49 Anders als im fiktionalen 
Krimirätsel überrascht das real crime-Rätsel nun aber nicht (nur) mit einer 
Lösung, die aus dem Rätsel selbst hervorgeht, sondern mit einer Lösung, 
die auf die Unwahrscheinlichkeit der Welt verweist. Dass gerade das real 
crime-Rätsel ungelöste Fragen nach der Motivation und der »Kausalität 
menschlicher Handlungen« hervorruft – die zu fixieren, Bertolt Brecht 
zufolge, »die hauptsächlichste intellektuelle Vergnügung« des Kriminal­
romans ist –,50 legt die Komplizenschaft zwischen rätselhafter Unwahr­
scheinlichkeit und historischer Kontingenz offen.

Die Tatsache, dass die im Spiel präsentierte Unwahrscheinlichkeit 
›mundgerecht zurechtgestutzt‹ wurde, verweist nicht zuletzt aber auch 
darauf, dass der größere Umfang des Geschehens als vergangene Form in 
der Verknappung mitgeführt wird. Wie die Berliner Forschung zu den 

49 Vgl. Fix: Das Rätsel, S. 197.
50 Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans, S. 36.
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kleinen Formen immer wieder betont,51 entsteht die kleine Form aus 
einer Verkleinerung, die Abfall produziert. Die Reduktion läuft demnach 
Gefahr, allzu stark zu verkürzen und damit obskur zu wirken. Das ist nun 
gleichzeitig Ziel und Risiko des (fiktionalen sowie faktualen) Krimirätsels: 
Die Kürze der Rätselnarration dient nicht nur dem rätselkonstitutiven 
Spiel mit Bezugsrahmenwechsel und makabrer Pointierung, sondern trifft 
ihrerseits eine Auswahl des Relevanten und gewichtet es nach der Logik 
der unwahrscheinlichen Auflösung.

Das Krimirätsel ist also genau jene kriminalliterarische ›Schrumpf­
form‹, die Richard Alewyn von der Machart des Detektivromans strikt 
unterschieden wissen wollte. Es zeigt sich insofern als eine gattungstrans­
formative Steigerung des Detektivromans, als es das Individuelle – Motive, 
Beweggründe, Emotionen der Figuren etc. – vollkommen ausspart und 
die Kriminalgeschichte auf ihre Minimalstruktur aus Rätselstellung und 
Auflösung reduziert. Dabei komprimiert und abstrahiert die Kurznarrati­
on so weit, dass moralische Appelle an Empathie oder Rechtsgefühl völlig 
obsolet werden. Das Rätsel operiert demnach nicht unmoralisch, sondern 
jenseits einer normativen Bewertung, die der reinen Rätsellogik zum Opfer 
fällt. Im Krimirätsel spitzt sich die Poetik des Kriminalromans auf das Rät­
sel zu. Diese Rätselpoetik entzieht sich nicht nur der Normkritik, sondern 
negiert im makabren Spiel die Notwendigkeit jedweder Normkritik. Es 
wird schlichtweg keine Empathie benötigt, um das Rätsel zu lösen.
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Juliane Blank

Ermittlung gegen den Zufall.
Zufallsausgrenzung als detektivische Superkraft in Arthur Conan 
Doyles A Study in Scarlet und der Serie Sherlock

Als Mensch, so die Einsicht der Sozialpsychologie, gehe ich durchs Leben wie 
mein eigener Sherlock Holmes. […] So glaube ich, die Dinge zu durchschauen. 
Ich sehe Kausalketten – wenn A, dann B, dann C – oder irgendeine Instanz, die 
dieses oder jenes auslöst.1

Wenn Malte Henk in seinem Essay in der ZEIT über Zufallsausgrenzung 
im Alltag spricht, zieht er ganz selbstverständlich eine fiktive Figur heran, 
die wie keine andere für eine Form der zufallsausschließenden Erkenntnis 
steht: den Detektiv Sherlock Holmes. Die Konstruktion von Kausalketten 
aus scheinbar nicht zusammenhängenden Ereignissen A, B und C stellt 
seit dem 19. Jahrhundert eine der klassischen und prototypischen Ermitt­
lungs- und Erkenntnisformen in der literarischen Kriminalerzählung dar. 
Im Fall von Sherlock Holmes ist die Figur weitgehend synonym mit 
der ihr zugeschriebenen kausalitätskonstruierenden, rationalistischen und 
zufallsausgrenzenden Detektionsmethode, die in den Romanen, aber auch 
in zahlreichen intermedialen Adaptionen, als »the science of deduction« 
bezeichnet wird und tief in der Rationalismus-Kultur des 19. Jahrhunderts 
verwurzelt ist.2

Etabliert werden das ›Detektiv-Genie‹3 und seine Methode in Arthur 
Conan Doyles erstem Kurzroman A Study in Scarlet (1887). Der Roman 
erzählt von zwei Morden aus Rache und ihrer Aufklärung als Identifi­
zierung und Auswertung von materiellen Indizien. Diese Aufklärung 
stellt zum ersten Mal Holmes’ außergewöhnliche Erkenntnis- und Kom­
binationsfähigkeit unter Beweis und veranschaulicht diese als rationalis­
tische ›Superkraft‹, die maßgeblich von einer Ausgrenzung des Zufalls 
durch Kausalität abhängig ist.

1 Malte Henk: »Alles Zufall?«, in: Die ZEIT, 29.12.2016, S. 15–17, hier S. 16.
2 Arthur Conan Doyle: The Penguin Complete Sherlock Holmes, London 2009, S. 19 (A 

Study in Scarlet) und S. 89 (The Sign of Four). (Alle Texte von Conan Doyle werde im Fol­
genden nach dieser Ausgabe mit der Sigle SH und Seitenzahl zitiert.)

3 Vgl. John Scaggs: Crime Fiction, London 2005, S. 39.
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Die explizite Zufallsausgrenzung der Kriminalerzählung des 19. Jahr­
hunderts ist traditionsbildend. Roger Caillois bemerkt 1941 im Rückblick 
auf den Kriminalroman, dass im Verlauf der Entwicklung der Gattung 
»die Rolle des Zufalls […] kleiner, die der Logik größer« geworden ist.4 

In Anbetracht der expliziten Zufallsabwehr der Kriminalerzählung bis 
ins 20. Jahrhundert bemerkt die Forschung oft, dass der Zufall in dieser 
Gattung ›keinen Platz‹ habe.5 Ich werde im Folgenden zeigen, dass diese 
Beobachtung etwas zu kurz greift. Auch die narrative Ausgrenzung des 
Zufalls, wie sie in den Kriminalerzählungen des 19. Jahrhunderts betrie­
ben wird, ist Teil einer kulturgeschichtlichen Auseinandersetzung mit 
dem Phänomen des Zufalls, die man als längerfristiges wissensgeschichtli­
ches Projekt der Moderne beschreiben könnte.6

Vor diesem Hintergrund stelle ich zuletzt einen intermedialen Ver­
gleich an: Die Adaption des Romans in der BBC-Serie Sherlock (2010–
2017) lässt die Ermittlung in einen intellektuellen Schlagabtausch zwi­
schen Detektiv und Mörder münden, in dem als Waffen Konzepte wie 
Zufall, Glück, Spiel und Strategie zum Einsatz kommen. Anhand einer 
Analyse der ersten Episode A Study in Pink werde ich zeigen, wie die BBC-
Serie die Darstellung von Sherlock Holmes’ »science of deduction« (SH 
19, 89) aktualisiert und wie die Methoden des erkenntnisbesessenen De­
tektivs durch eine Konfrontation mit dem Zufall an ihre Grenzen geführt 
werden. In ihrer spielerischen Referenz auf die Traditionen des Kriminal­
romans macht die Adaption sinnfällig, dass das komplexe Verhältnis von 
Zufall und Erkenntnis in der populären Gattung der Kriminalerzählung 
seit dem 19. Jahrhundert immer wieder neu verhandelt und aktualisiert 
wird.

4 Roger Caillois: Der Kriminalroman. Oder: Wie sich der Verstand aus der Welt zurück­
zieht, um seine Spiele zu spielen, und wie darin dennoch die Probleme der Gesellschaft 
behandelt werden [1941], in: Jochen Vogt (Hrsg.): Der Kriminalroman. Poetik – Theorie 
– Geschichte, München 1998, S. 157–180, hier S. 160.

5 Etwa Richard Alewyn: Ursprung des Detektivromans, in: ders.: Probleme und Gestalten. 
Essays, Frankfurt a.M. 1974, S. 341–360, hier S. 349; Gerd Egloff: Detektivroman und 
englisches Bürgertum. Konstruktionsschema und Gesellschaftsbild bei Agatha Christie, 
Düsseldorf 1974, S. 49; Florian Schwarz: Der Roman Das Versprechen von Friedrich Dür­
renmatt und die Filme Es geschah am hellichten Tag (1958) und The Pledge (2001), Münster 
2006, S. 88.

6 Siehe hierzu Juliane Blank: Katastrophe und Kontingenz in der Literatur. Zufall als Prob­
lem der Sinngebung im Diskurs über Lissabon, die Shoah und 9/11, Berlin/Boston 2021, 
S. 2.
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Der Detektiv und der Zufall – ein gattungs- und ideengeschichtlicher Abriss

Der Zufall bzw. seine Ausgrenzung ist besonders in jener historischen 
Ausprägung der Kriminalerzählung konstitutiv, die sich im 19. Jahrhun­
dert entwickelt und in der britischen Literatur der 1920er und 1930er 
Jahre (im sogenannten Golden Age) zur klassischen Form des Detektivro­
mans wird. Die Tradition des Detektivromans, die bis ins 20. Jahrhundert 
hinein den Gattungs-Standard der Kriminalerzählung darstellt, lässt sich 
wissens- und ideengeschichtlich einem rationalistisch geprägten Ideal der 
vollständigen Erkenntnismöglichkeit zuordnen. Gattungs- und wissensge­
schichtliche Fragestellungen sind in der Kriminalerzählung, wie Clemens 
Peck und Florian Sedlmeier bereits an Edgar Allan Poes prototypischen 
Detektiverzählungen aufzeigen, eng miteinander verknüpft.7

Richard Alewyn grenzt den Detektivroman von einer verbrechensori­
entierten Form des Kriminalromans8 ab, und zwar über seine gegenläu­
fige Erzählstruktur: Der Detektivroman erzähle ein Verbrechen gewis­
sermaßen ›von hinten‹,9 indem der Mord am Anfang steht und seine 
Hintergründe erst nach und nach aufgedeckt werden. Somit behandle 
er eigentlich nicht die Geschichte eines Verbrechens, sondern die Ge­
schichte seiner Aufklärung.10 Auch Tzvetan Todorov verweist mit Blick 
auf den klassischen Detektivroman, den er »Rätselroman« nennt, auf 
die gattungstypische »Doppelstruktur« aus »Verbrechensgeschichte« und 
»Aufklärungsgeschichte«, misst der Aufklärung jedoch eine geringere Be­
deutung für die Handlung der Detektiverzählung bei.11 Dagegen führt 

1.

7 Clemens Peck/Florian Sedlmeier: Einleitung. Kriminalliteratur und Wissensgeschichte, 
in: dies. (Hrsg.): Kriminalliteratur und Wissensgeschichte. Genres – Medien – Techni­
ken, Bielefeld 2015, S. 7–27, hier S. 11. Peck und Sedlmeier betrachten Kriminalliteratur 
im Kontext einer umfassenden Wissensgeschichte als »durch spezifische soziale Energi­
en befördertes Zusammentreffen historisch epistemologischer Ordnungsmodelle und 
kultureller Ausdrucksformen« (ebd., S. 17).

8 Alewyn verwendet den Begriff ›Kriminalroman‹ für eine Form, die in der Gattungstheo­
rie meist als ›Thriller‹ bezeichnet wird und die sich durch die Fokussierung auf das Ver­
brechen und den Mörder auszeichnet; vgl. Thomas W. Kniesche: Einführung in den 
Kriminalroman, Darmstadt 2015, S. 12; Peter Nusser: Der Kriminalroman, 4. Aufl., 
Stuttgart 2009, S. 112–136.

9 Alewyn nennt die Erzählweise »invertiert oder rückläufig«, im Gegensatz zur »progressi­
ven« Erzählweise des Kriminalromans; Richard Alewyn: Anatomie des Detektivromans 
[1968/71], in: Vogt (Hrsg.): Der Kriminalroman, S. 52–72, hier S. 63f.

10 Ebd., S. 53f.
11 Vgl. Tzvetan Todorov: Typologie des Kriminalromans [1966], in: Vogt (Hrsg.): Der Kri­

minalroman, S. 208–215, hier S. 209f.
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Elisabeth Schulze-Witzenrath an, dass die gattungstypische Detektion bei 
Poe, Conan Doyle und ihren Nachkommen sehr wohl als »vollgültige, 
regelrechte Tätigkeit« anzusehen ist, selbst dann, wenn sie in erster Linie 
»Wahrnehmungs- und Denkvorgang« bleibt.12

In der ›klassischen‹ Detektiverzählung wird die Aufklärung des Falls 
maßgeblich an Verfahren der Zufallsausgrenzung geknüpft: Scheinbar 
kontingente und zufällige Ereignisse werden sinngebend gedeutet und 
rekonstruierend zu einer Abfolge verknüpft. Im Eintrag zum Zufall im 
Historischen Wörterbuch für Philosophie bemerkt Margarita Kranz zum ide­
engeschichtlichen Problemzusammenhang zwischen Zufall und Erkennt­
nis:

Dabei ist der Begriff [Zufall] in die Koordinaten von Ursachenerklärung einge­
bunden und besagt, daß es für ein Ereignis keine Ursachen gibt oder daß solche 
jetzt nicht oder prinzipiell nicht erkennbar sind. Deshalb steht der Begriff im 
Verdacht, nur die Unwissenheit einer adäquaten Erklärung verschleiern zu wol­
len.13

Die Ausgrenzung des Zufalls ist somit Ausdruck eines »Wissensanspruchs, 
möglichst vollständige Ursachen oder Erklärungsgründe für Phänomene 
und Ereignisse anzugeben.«14

Das konkrete Mittel, das gegen den Zufall eingesetzt wird, ist die Kon­
struktion von Kausalität, die ein zunächst inkommensurables Geschehen 
in verarbeitbare Folgen von Ursache und Wirkung auflöst und damit sei­
ne Komplexität und Kontingenz reduziert. Diese epistemologische Arbeit 
leistet seit den Kriminalerzählungen von Edgar Allan Poe die Figur des 
Detektivs. Wie Arne Höcker anmerkt, ist die Zufallsausgrenzung im Kon­
text der detektivischen Epistemologie an ein Verfahren der sinngebenden 
Zeichendeutung gebunden:

Insbesondere die dauernde Semiose der Dinge und ihre permanente Umwand­
lung in Indizien sowie der vom Detektiv angetretene Beweis, dass kein Detail 
zu vernachlässigen ist und in dieser Welt nichts Zufälliges geschieht, bestim­
men das Spiel von Verbrechen und Aufdeckung, oder aus Sicht der Kriminalro­
manschreiber, von Verstecken und Wiederfinden. Zufall, Schicksal und Kontin­

12 Elisabeth Schulze-Witzenrath: Die Geschichte des Detektivromans. Zur Struktur und 
Rezeptionsweise seiner klassischen Form [1979], in: Vogt (Hrsg.): Der Kriminalroman, 
S. 216–238, hier S. 217.

13 Margarita Kranz: Zufall. I. Allgemeines; frühe Begriffsgeschichte, in: Joachim Rit­
ter/Karlfried Gründer (Hrsg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. W–Z, Ba­
sel/Stuttgart 2004, Sp. 1408–1412, hier Sp. 1408f.

14 Ebd., Sp. 1409.
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genz sind also aus dem Denken und Wahrnehmen, das im Detektivroman als 
vorbildhaft, scharfsinnig und wirklichkeitstragend vorgestellt wird, ausgeschlos­
sen.15

Als genialer Denker und Kombinierer beherrscht und bezwingt der De­
tektiv den Zufall; er stellt Ordnung im Chaos her. Dieser Entwurf von 
Detektion ist tief im Rationalismus-Glauben des 19. Jahrhunderts verwur­
zelt, der die Gattung Kriminalerzählung seit ihren Anfängen maßgeb­
lich prägt.16 Nicht zufällig bezeichnet Poe seine Erzählungen über den 
genialen Detektiv C. Auguste Dupin denn auch als »tales of ratiocinati­
on«.17

Philosophiegeschichtlich werden mit dem Rationalismus auch Modelle 
der Negierung des Zufalls verbunden.18 Mit der Figur des Detektivs in 
der klassischen Kriminalerzählung ist von Beginn der Gattung an auch ein 
Modell für den Umgang mit den Un(glücks)fällen und gewaltsamen Zu­
fällen des modernen Lebens verbunden. Insofern entwerfen bzw. reflek­
tieren Kriminalerzählungen eine Ideologie des Kontingenzmanagements. 
Entsprechend konstruieren die Kriminalerzählungen des 19. Jahrhunderts 
das singuläre Vermögen des Detektivs, Kausalität zu erkennen und zu 
erzeugen, als (pseudo-)rationalistische Superkraft. Dies geschieht beson­
ders in Arthur Conan Doyles Kurzromanen über den Detektiv Sherlock 
Holmes, die rationalistische Ermittlungsmethoden programmatisch aus­
stellen und zu einem Markenzeichen machen, das bis heute untrennbar 
mit der Figur und ihrer Welt verbunden ist.19

Zufallsausgrenzung durch Rationalität und Kausalität in A Study in Scarlet

Im Gegensatz zu den ab 1892 im Strand Magazine veröffentlichten Erzäh­
lungen waren Arthur Conan Doyles erste Kurzromane über Sherlock 

2.

15 Arne Höcker: Angst/Paranoia, in: Susanne Düwell u.a. (Hrsg.): Handbuch Kriminallite­
ratur. Theorien – Geschichte – Medien, Stuttgart 2018, S. 165–168, hier S. 167.

16 Vgl. Kniesche: Einführung in den Kriminalroman, S. 55.
17 Siehe z.B. Brief an James Russell Lowell, 2. Juli 1844 und Brief an Phillip Pembleton 

Cooke, 9. August 1846, in: The Letters of Edgar Allan Poe, verfügbar auf der Website 
der Edgar Allan Poe Society of Baltimore, www.eapoe.org/works/letters/index.htm 
(05.02.2022).

18 Vgl. Barbara Reiter: Ethik des Zufalls, Paderborn 2012, S. 31 (mit Verweis auf Bernard 
Williams: Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge/MA 1985, Kap. 2).

19 Vgl. Annika Hanauska: Detektiv, in: Düwell u.a. (Hrsg.): Handbuch Kriminalliteratur, 
S. 224–231, hier S. 224.
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Holmes nicht sehr erfolgreich. Sie bereiten das serielle Erfolgsmuster je­
doch vor, indem sie die Detektivfigur und ihre Methodik grundlegend 
einführen.20 Sowohl der erste Roman A Study in Scarlet (1887), der hier 
im Vordergrund steht, als auch der zweite Roman The Sign of Four (1890) 
enthalten jeweils ein eigenes Kapitel, das mit »The Science of Deduction« 
überschrieben ist.21 A Study in Scarlet soll hier als Beispiel dienen, um 
die stärkere Hinwendung des Kriminalromans zum zufallsausgrenzenden 
Rationalismus vor allem an der Methodik des Detektivs zu illustrieren.

Der Roman hat zwei Teile mit jeweils sieben Kapiteln, die größtenteils 
von Holmes’ Begleiter Dr. John Watson erzählt werden. Im ersten Teil 
lernen sich Holmes und Watson kennen, beziehen zusammen eine Woh­
nung in der Baker Street und werden von Inspektor Lestrade zu einem 
Mordfall gerufen, bei dem es aus der beschränkten Sicht der Polizei kei­
nerlei Indizien zum Täter oder zum Tathergang gibt. »The whole affair 
is a puzzler«, heißt es in Lestrades Nachricht (SH 26). Holmes findet aller­
dings dann doch zahlreiche Hinweise. Die Polizei verfolgt nicht nur eine, 
sondern zwei falsche Fährten; der zweite Verdächtige wird kurz darauf 
tot aufgefunden. Holmes ist der Polizei immer um den entscheidenden 
Schritt voraus, deutet aber seine Erkenntnisse nur an. Schließlich lockt 
er den Mörder, der als Mietdroschkenkutscher Zugang zu seinem ersten 
Opfer gewann, unter einem Vorwand in seine Wohnung und lässt ihn 
verhaften.

Dieser rasante Abschluss des ersten Teils wird gefolgt von sechs Ka­
piteln, in denen von einer auktorialen Erzählstimme die Hintergrundge­
schichte der Morde erzählt wird.22 Diese spielt mehr als dreißig Jahre 
früher in der Mormonensiedlung Salt Lake City. Dort wurde die Ver­
lobte des späteren Mörders Jefferson Hope von den Ältesten der Stadt 
entführt und zwangsverheiratet, wobei auch ihr Adoptivvater ermordet 
wurde. Sie selbst starb kurz darauf. Im sechsten Kapitel des zweiten Teils 
setzt Watsons Bericht wieder ein und klärt die letzten offenen Fragen: 
die Mordmethode und die Verbindungen zwischen Mörder und Opfern. 

20 Vgl. Stephen Thomas Knight: Form and Ideology in Crime Fiction, London 1980, S. 69.
21 A Study in Scarlet wurde in Beeton’s Christmas Annual veröffentlicht; The Sign of Four 

erschien erstmals in der Februarausgabe von Lippincott’s Monthly Magazine.
22 Nicht zuletzt aufgrund des abrupten Wechsels der Erzählperspektive und des Sprungs 

in der erzählten Zeit beschreibt Caroline Reitz die ersten beiden Holmes-Romane als 
»formally messy«. Caroline Reitz: The Empires of A Study in Scarlet and The Sign of Four, 
in: Janice M. Allan/Christopher Pittard (Hrsg.): The Cambridge Companion to Sher­
lock Holmes, Cambridge/New York 2019, S. 127–139, hier S. 128.
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Jefferson Hope schwor Rache und verfolgte seine beiden Opfer durch 
ganz Europa bis nach London. Dort vergiftet bzw. ersticht er Drebber 
und Stangerson, wird von Sherlock Holmes gestellt und stirbt an einem 
Aneurysma, bevor es zur Gerichtsverhandlung kommt. Auf die Schliche 
gekommen ist ihm nur Holmes, der als Detektiv-Genie mit seinen außer­
gewöhnlichen Fähigkeiten die Indizien (›clues‹) identifizieren und die 
Verbindungen (›links‹) zwischen ihnen erkennen kann.

Sherlock Holmes leitet seine spezifische Detektionsmethode und die 
konkreten Vorgehensweisen aus den zwei Grundprinzipien Beobachtung 
und Schlussfolgerung ab (SH 23): Bereits in A Study in Scarlet sehen wir 
ihn – durch die Augen des Ich-Erzählers Watson – den Tatort vermessen 
und Details mit der Lupe untersuchen,23 um alle nötigen Indizien zusam­
menzutragen. Erst wenn alle Fakten vorliegen und geordnet wurden, 
kann der Detektiv – und nur er – eine korrekte Theorie formulieren.24 

Wie sein Vorgänger Dupin in den Kriminalerzählungen von Poe scheint 
auch Holmes der Einzige zu sein, der in der Lage ist, die vorliegenden 
Informationen so zu ordnen, dass sie Sinn ergeben und zur Lösung des 
Rätsels führen. Diese Fähigkeit wird als rationalistische Superkraft des 
Detektiv-Genies inszeniert: Der Detektiv nimmt wiederholt Wissenschaft­
lichkeit für seine eigenen Methoden in Anspruch und er beschwört mit 
der Benennung seiner Methode als »Deduktion« Verfahren logischen Den­
kens. Wie Martin A. Kayman anmerkt, zelebrieren die Holmes-Erzählun­
gen »the capacity of rationalism to organize the material of existence 
meaningfully, and the power of the rational individual to protect us from 
semiotic and moral chaos«.25

23 Die Lupe wurde durch die Illustrationen von Sidney Paget zu einem festen Bestandteil 
der Holmes-Ikonographie. Vgl. Knight: Form and Ideology, S. 84.

24 Darauf, dass Holmes damit eigentlich eine induktive und nicht etwa eine deduktive Me­
thode anwendet, hat die Forschung bereits vielfach hingewiesen. Zu Doyles nachlässi­
ger Verwendung des Begriffs Deduktion siehe z.B. ebd., S. 86. Thomas Sebeok und Jean 
Umiker-Sebeok bringen als dritten Begriff neben Deduktion und Induktion noch (mit 
C.S. Peirce) »Abduktion« ins Spiel und meinen damit eine Form der kühnen Hypothe­
senbildung, die über das bloße Zusammenfügen von Fakten hinausgeht und maßgeb­
lich auf Intuition basiert. Vgl. Thomas Sebeok/Jean Umiker Sebeok: You Know my 
Method, in: Thomas Sebeok (Hrsg.): The Play of Musement, Bloomington 1981, S. 17–
52. Online verfügbar unter: www.visual-memory.co.uk (abgerufen am 19.05.2022).

25 Martin A. Kayman: The Short Story from Poe to Chesterton, in: Martin Priestman 
(Hrsg.): The Cambridge Companion to Crime Fiction, Cambridge 2003, S. 41–58, hier 
S. 48.
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Allerdings hat die Forschung festgehalten, dass die Wissenschaftlichkeit 
und Logik von Holmes’ Methoden oftmals mehr behauptet als umgesetzt 
wird.26 Zu ergänzen ist, dass Holmes selbst seine Fähigkeit überraschen­
derweise mit dem gar nicht rationalen Moment der Intuition in Verbin­
dung bringt: »I have a kind of intuition that way« (SH 24). Der Aspekt 
des Mysteriösen, den Holmes’ Vorgehensweise für alle Außenstehenden 
hat, wird somit von Conan Doyle nicht vollständig abgebaut, auch wenn 
sein Protagonist diesen Aspekt meistens leugnet. Stattdessen ist auch die 
scheinbar streng wissenschaftliche Methode, für die der Name Sherlock 
Holmes seitdem steht, einem schwer zu fassenden Moment des Genia­
lisch-Inspirativen unterworfen, das fast wieder ans Zufällige grenzt.

In seiner Selbstdarstellung lehnt Holmes den Zufall jedoch ab und 
kann ihn meist mithilfe von Kausalitätskonstruktionen auflösen. Dabei 
wird der Zufall explizit als Hindernis der Erkenntnis entworfen – als 
Schreckbild für Rationalität und Logik. Vor diesem Hintergrund wird 
klar, warum der Zufall in A Study in Scarlet ein potenzieller Störfaktor für 
die rationalen Fähigkeiten des Detektivs ist. Exemplarisch zeigt sich dies 
in einer Szene: Die Pillen, die man beim Mordopfer gefunden hat und die 
Holmes für das Tatwerkzeug hält, scheinen zunächst keine Wirkung auf 
den als Versuchsobjekt herangezogenen kranken Hund zu haben. Holmes 
lehnt trotzdem standhaft jeden Gedanken an ›reine‹, d.h. bedeutungslose 
Zufälligkeit ab: »it is impossible that it should be a mere coincidence. 
[…] Surely my whole chain of reasoning cannot have been false. It is 
impossible!« (SH 49). Schließlich erweist sich bei der Wiederholung des 
Versuchs, dass nur eine der beiden Pillen vergiftet ist und für das Experi­
ment zufällig die ungiftige verwendet wurde.

Hier ist auch die Metapher der Kette bezeichnend, die für Holmes’ akti­
ve Ausgrenzung des Zufalls paradigmatisch ist. Dass schon Poes Detektiv 
Dupin das Bild der Kette für kausale Ursache-Wirkungs-Konzepte verwen­
det, demonstriert seine Leistungsfähigkeit für die Veranschaulichung ei­
nes zufallsausgrenzenden, rationalistischen Vorgehens.27 Die Vorstellung 
von einer Kette der Schlussfolgerungen spiegelt Holmes’ kausales Welt­

26 Vgl. Kniesche: Einführung in den Kriminalroman, S. 56; Hanauska: Detektiv, S. 225.
27 Edgar Allan Poe: The Murders in Rue Morgue, in: The Complete Works of Edgar Allan 

Poe. Bd. IV. Tales – Vol. III, hrsg. von James A. Harrison, Nachdruck der Ausgabe 1902, 
New York 1965, S. 146–192, hier S. 154. Zur erkenntniskritischen Symbolik der Kette 
siehe auch Henning Herrmann-Trentepohl: Kette, in: Günter Butzer/Joachim Jacob 
(Hrsg.): Metzler Lexikon literarischer Symbole, Stuttgart 2012, S. 179f., hier S. 179.
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bild, in dem alle Ereignisse sinnvoll miteinander verknüpft sind: »So all 
life is a great chain, the nature of which is known whenever we are 
shown a single link of it« (SH 23). Im Kontext der Detektionsmethode 
bzw. ihrer diskursiven Erzeugung macht die Metapher somit deutlich, 
dass die Kriminalerzählung den Zufall aktiv ausgrenzt, indem sie ihn als 
Bedrohung evoziert und – unter Anwendung rationalistischer Methoden 
– sogleich auflöst.28

Neben der Metapher der Kette für kausale Zusammenhänge, deren an­
genommene Existenz durch das Auffinden einzelner ›links‹ bestätigt wird, 
ist in A Study in Scarlet vor allem das Bild der Entwirrung eines verwickel­
ten Knäuels dominant. Der ursprüngliche Romantitel The Tangled Skein 
wurde zwar nicht beibehalten,29 Holmes spricht aber wiederholt von den 
Fäden, die es zu isolieren und zu ordnen gilt: »There’s the scarlet thread 
of murder running through the colourless skein of life, and our duty is 
to unravel it, and isolate it, and expose every inch of it« (SH 36). Das 
Auffinden, Identifizieren und lückenlose Aufdecken dieses im Deutschen 
sprichwörtlichen roten Fadens ist selbstverständlich Holmes’ Vorrecht. 
Nach der Entdeckung der Pillendose als ›last link‹ lässt Holmes durchbli­
cken, er habe nun alle Fäden entwirrt (vgl. SH 48). Die Verwirrung ist 
beseitigt, die einzelnen Fäden sind klar erkennbar und liegen in der Hand 
des Detektivs. Ordnung hat über Unordnung gesiegt.

In Conan Doyles erstem Roman A Study in Scarlet wird der Mörder 
Jefferson Hope explizit als ein Antagonist zu Holmes’ rationalem Vorge­
hen konstruiert, aber nicht etwa, indem er als Vertreter des Zufalls oder 
der Unordnung konstruiert wird. Vielmehr vertritt er eine aus Sicht des 
späten 19. Jahrhunderts antiquierte Ordnung. Auch diese Ordnung wird 
am Beispiel des Umgangs mit dem Zufall vorgeführt. Hope zwingt sein 
erstes Opfer dazu, eine von zwei Pillen, von denen eine vergiftet ist, auszu­
wählen – und verpflichtet sich dazu, die übriggebliebene Pille zu nehmen. 
Diese zufallsoffene Mordmethode stellt er in einen Deutungszusammen­
hang von göttlicher Gerechtigkeit: »Let the high God judge between us. 
Choose and eat. There is death in one and life in the other. I shall take 

28 Diese Form der Zufallsausgrenzung kommt in den meisten klassischen Kriminalerzäh­
lungen von Edgar Allan Poe bis Agatha Christie vor, ist jedoch vor allem mit der 
britischen Tradition verbunden. Direkt angegriffen und überwunden wird die Zufalls­
abwehr z.B. in Friedrich Dürrenmatts Roman Das Versprechen (1958), der sich auch als 
Auseinandersetzung mit britischen Kriminalromanen des ›Golden Age‹ versteht.

29 Vgl. Knight: Form and Ideology, S. 71.
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what you leave. Let us see if there is justice upon the earth, or if we are 
ruled by chance.« (SH 81) Dass der zuerst getötete Enoch J. Drebber, der 
Hopes Verlobte Lucy Ferrier und deren Vater auf dem Gewissen hat, die 
giftige Pille wählt, deutet Hope als Beleg, dass die Welt eben nicht nur 
vom Zufall regiert wird, sondern eine höhere Macht auf seiner Seite ist.

Obwohl sein zweites Opfer Joseph Stangerson sich dem Russisch-Rou­
lette-Spiel verweigert und von Hope stattdessen erstochen wird, beharrt 
der Mörder darauf, dass es auch ein zweites Mal funktioniert hätte, muss 
dafür allerdings etliche Konjunktive aufwenden: »It would have been the 
same in any case, for Providence would never have allowed his guilty 
hand to pick out anything but the poison« (SH 82). Der Begriff ›Pro­
vidence‹ ruft die Vorstellung einer (göttlichen) Vorsehung auf, die das 
Leben des Menschen und den Lauf der Welt lenkt. Sie dient in der christ­
lich-metaphysischen Tradition seit der Spätantike dazu, Kontingenz auszu­
grenzen und zu bewältigen: Wenn alles von Gott selbst gefügt ist, kann 
es keinen Zufall geben.30 Mit dieser Umdeutung des Zufalls vertritt der 
Mörder somit eine alternative, aber aus Sicht des späten 19. Jahrhunderts 
veraltete Ansicht zur rationalen Zufallsablehnung: Für Hope ist nicht die 
kausale Logik, sondern Gott der Ausweg aus der Bedrohung durch reine 
Willkür.

Sowohl auf rhetorischer Ebene als auch auf der Ebene der Handlungs­
konstruktion – der Mörder wird nicht nur überführt, sondern stirbt auch 
– wird Hopes Modell der Kontingenzausgrenzung gegenüber Holmes’ lü­
ckenloser ›Kette‹ jedoch als das leistungsschwächere disqualifiziert. Wenn 
im letzten Teil des Romans somit auch auf grundlegender weltanschauli­
cher Ebene Zufallsausgrenzung betrieben wird, und noch dazu mithilfe 
zweier verschiedener Systeme, so wird damit nochmals der problemge­
schichtliche Zusammenhang von Zufall und Erkenntnis veranschaulicht, 
der die rationalistische Kriminalerzählung prägt. Es wird deutlich, dass 
der Zufall im dominanten Weltbild des Holmes-Universums tatsächlich, 
wie häufig angemerkt wurde, keinen Platz hat – aber nur deshalb, weil 
ihm dieser Platz mit enormem argumentativem und narrativem Aufwand 
aktiv verweigert wird.

30 Vgl. hierzu Werner Frick: Providenz und Kontingenz. Untersuchungen zur Schicksals­
semantik im deutschen und europäischen Roman des 17. und 18. Jahrhunderts, Tübin­
gen 1988/89; Hermann Deuser/Johann Maier: Vorsehung, in: Horst Balz u.a. (Hrsg.): 
Theologische Realenzyklopädie. Bd. 35, Berlin/New York 2003, S. 302–323.
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Die Konfrontation von Mörder und Detektiv dient in A Study in Scarlet 
als das letzte Glied in einer Kette der lückenlosen Argumentation für die 
Überlegenheit der rationalistischen Erkenntnisfähigkeit, die das Schreck­
bild des Zufalls bannen kann. In der im Folgenden untersuchten Adapti­
on des Romans in der BBC-Serie Sherlock wird der Zufall zum Gegenstand 
eines Schlagabtauschs zwischen Mörder und Detektiv, bei dem es eben­
falls um intellektuelle Dominanz aufgrund von rationalen Fähigkeiten 
geht. Im Gegensatz zu A Study in Scarlet erweist sich am Umgang mit dem 
Zufall aber letztlich nicht die Überlegenheit des Detektivs, sondern ganz 
im Gegenteil seine Anfälligkeit für Sucht und Obsession.

Zufall und die Anfälligkeit des Genies in A Study in Pink

Die Aktualisierung von Detektivfiguren wie Sherlock Holmes ist als Sym­
ptom einer aufschlussreichen Aneignung der klassischen Kriminalerzäh­
lung für das 21. Jahrhundert zu deuten, die einerseits die vorhersehbaren 
Strukturen der Gattung in ihrer Gültigkeit und Attraktivität bestätigt, 
diese aber andererseits auch kritisch reflektiert und aufbricht. Die Anzahl 
der Adaptionen von Sherlock Holmes in Film und Serien ist unüberschau­
bar, denn Conan Doyles Erzählungen gehören zu den ersten überhaupt 
im Film adaptierten Stoffen und haben seitdem nicht an Beliebtheit verlo­
ren.31

Die aktuellen Adaptionen des Sherlock-Holmes-Universums sind vor 
dem Hintergrund einer stärker charakterorientierten Tradition der Detek­
tiverzählung in verschiedenen Medien zu betrachten, die sich in Reihen 
oder Serien komplexe Ermittlerfiguren mit zahlreichen Problemen und 
Fehlern entwickeln. Damit wird ein Aspekt betont, der den Entwürfen 
des ›genialen Detektivs‹ von Anfang an inhärent ist: »die potentielle Ge­
fahr des Umschlagens der detektorischen Genialität in die Psychose, den 
Wahnsinn, die Hybris.«32 So stellt auch eine Reihe von neueren Sherlock 
Holmes-Adaptionen den Detektiv als genial, aber fehlbar dar, und betont 
in diesem Kontext die obsessive Dimension der Detektionsmethoden.

Ein prägnantes Beispiel für diese Neuinterpretation der Figur und 
ihrer Methoden ist die BBC-Serie Sherlock (vier Staffeln, 2010–2017). Die 

3.

31 Georg Seeßlen: Filmwissen: Detektive. Grundlagen des populären Films, Marburg 2011, 
S. 50–53.

32 Hanauska: Detektiv, S. 226.
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international positiv rezipierte Serie, geschrieben von Steven Moffat und 
Mark Gatiss, belegt ein fortdauerndes Bedürfnis nach der Wiederbelebung 
bekannter und beliebter Krimi-Erzählstrukturen und ihrer etablierten Pro­
tagonisten. Die Serie greift in ihren nach Fällen strukturierten, 90-minüti­
gen Folgen jeweils mehrere zentrale Motive aus dem Holmes-›Kanon‹ auf 
und vertritt so einen Umgang mit den Ausgangstexten, den Matt Hills 
als »heretical fidelity« bezeichnet hat.33

Die Episode A Study in Pink (2010, Drehbuch: Steven Moffat) verknüpft 
die erste Begegnung von Sherlock Holmes und John Watson mit dem ers­
ten Fall des neuen Teams. Während der Mörder Jefferson Hope in A Study 
in Scarlet zwei Männer aus Rache tötet, steht am Anfang von A Study 
in Pink eine in Fragmenten gezeigte Serie von drei Todesfällen, die wie 
Selbstmorde aussehen. Die Vermutung der Polizei, dass es zwischen den 
Toten eine Verbindung geben müsse, disqualifiziert Sherlock34 als falsch. 
Nachdem eine vierte Leiche gefunden wird, ruft Inspektor Lestrade den 
Detektiv hinzu, der hocherfreut feststellt, dass es sich um einen Serien­
mörder handelt. Aus den identifizierten Indizien am letzten Tatort leitet 
er zentrale Fragen ab, die er aber zunächst selbst nicht beantworten kann: 
»Who do we trust, although we don’t know them? Who passes unnoticed, 
wherever they go? Who hunts in the middle of a crowd?«35

Eine Falle, die Sherlock dem Mörder mithilfe des Mobiltelefons der 
Toten stellt, führt nicht zum gewünschten Ergebnis. Die Puzzleteile fügen 
sich für den Detektiv erst zusammen, als der Mörder, wie in A Study 
in Scarlet ein Taxifahrer, wortwörtlich vor seiner Tür steht. Die abschlie­
ßende Konfrontation der Kontrahenten bringt Sherlock in Lebensgefahr, 
aus der ihn nur sein neuer Mitbewohner und Freund John Watson ret­
ten kann. Die Serie beleuchtet in der ersten Folge die Methoden des 
Detektivs, um aus ihnen eine Charakterzeichnung als »high-functioning 
sociopath« (TC 57:55) abzuleiten, die die Entwicklung der gesamten Serie 

33 Matt Hills: Sherlock’s Epistemological Economy and the Value of »Fan« Knowledge. 
How Producer-Fans Play the (Great) Game of Fandom, in: Louisa Ellen Stein/Kristina 
Busse (Hrsg.): Sherlock and Transmedia Fandom. Essays on the BBC series, Jefferson 
(NC) 2012, S. 27–40, hier S. 36.

34 Wenn ich über die BBC-Serie spreche, verwende ich im Folgenden nur die Vornamen 
der Figuren und folge damit den Konventionen der Serie. Vgl. zur Verwendung der 
Vornamen, die im Titel der Serie programmatisch wird: Louisa Ellen Stein/Kristina Bus­
se: Introduction. The Literary, Televisual and Digital Adventures of the Beloved Detec­
tive, in: dies. (Hrsg.): Sherlock and Transmedia Fandom, S. 9–24, hier S. 12.

35 Sherlock (Steven Moffat/Mark Gatiss), BBC 2010, S01 E01: A Study in Pink, DVD, 
Timecode 48:48 (im Folgenden zitiert mit TC = Timecode).
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motiviert, aber auch die einzelnen Kriminalfälle strukturiert. Der Zufall 
spielt auch hier eine wichtige Rolle als Herausforderung des Erkenntnis­
systems, wird aber im Showdown der Episode A Study in Pink überdies 
zum Gegenstand eines weltanschaulichen Schlagabtauschs, der die Unzu­
länglichkeiten von Sherlocks Erkenntnisobsession offenlegt.

Wie im Roman A Study in Scarlet dienen die erste Begegnung von 
Sherlock und John sowie die gemeinsame Tatortbegehung der Demons­
tration von Sherlocks Detektionsfähigkeiten. Die Forschung hat bereits 
mehrfach auf die filmische Inszenierung der kognitiven Prozesse von 
Sherlock hingewiesen und diese als Aktualisierung für das 21. Jahrhundert 
gewürdigt.36 Aber auch im Hinblick auf die Frage, wie die Methoden von 
Sherlock Holmes als Wunderwaffe gegen den Zufall eingesetzt werden, ist 
diese Inszenierung aufschlussreich.

Das Identifizieren von ›clues‹, Sherlock Holmes’ erstes Detektionsprin­
zip, wird mithilfe von Detailaufnahmen von Fingernägeln, Schmuck, Re­
genschirm und Kleidung der toten Jennifer Wilson in Szene gesetzt. In 
den Ermittlungssequenzen wird der Bildlauf durch Zeitlupen und Zoom 
dynamisiert; an den erkenntnisrelevanten Stellen wird das Bild jeweils bei­
nahe eingefroren. Diese filmischen Mittel dienen dazu, die Erkenntnis als 
konkrete Gedankenbewegung erlebbar zu machen. Sie übersetzen einen 
abstrakten inneren Vorgang genuin filmische »Bewegungs-Bilder«, wie sie 
Deleuze im ersten Teil seiner Kinophilosophie in den Fokus nimmt.37 Mit 
diesem Ansatz lässt sich die Sequenz als eine Abfolge von Affektbildern 
(Nahaufnahmen von Sherlocks Gesicht, Abb. 1) und Wahrnehmungsbil­
dern (point of view-Einstellungen aus der Perspektive von Sherlock, Abb. 
2) beschreiben.38 Dass die Montage immer wieder Sherlocks Blick ins Bild 
setzt, teilweise verstärkt durch die kanonische Lupe, betont die enorme 
Bedeutung des Sehens in dieser Phase der Erkenntnisgewinnung.39

36 Im Kontext von Adaptionen bezeichnet ›Aktualisierung‹ eine Form der inhaltlichen 
und ästhetischen Anpassung an die Lebenswelt des Publikums, die sich auf der Ebene 
von Setting und Kostüm äußern kann, aber auch Figurenentwicklung und zentrale 
Elemente der Handlung betrifft sowie die Form ihrer medialen Repräsentation.

37 Gilles Deleuze: Kino. 1. Bewegungs-Bild, übers. von Ulrich Christians und Ulrike 
Bokelman, Frankfurt a.M. 1997 [zuerst frz. 1968].

38 Ebd., S. 103–109 und S. 123–134.
39 Bereits im Rahmen der ersten Begegnung mit John wendet Sherlock seine Fähigkeiten 

an. Als John ihn später fragt, woher er gewusst habe, dass er in Afghanistan oder im 
Irak stationiert war, betont Sherlock explizit die Bedeutung des Sehens: »I didn’t know, 
I saw.« (TC 18:52)
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Abb. 1 und 2: Affekt­ und Wahrnehmungsbilder im Rahmen der Ermittlungsse­
quenz (TC 24:42 und 24:45). © BBC.

Die für den Fall entscheidenden Informationen werden als Schriftinserts 
eingeblendet, wobei die Bewegung der Buchstaben, die sich erst zu Wor­
ten ordnen, den kognitiven Prozess des Detektivs als quasi-maschinelle 
Berechnung visualisiert und insofern an Conan Doyles Charakterisierung 
von Holmes als »calculating machine« in The Sign of Four (SH 96) erin­
nert. Die Phase des Sehens und Identifizierens geht nahtlos in eine (sehr 
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kurze) Phase der Recherche über, in der Sherlock auf seinem Handy im 
Internet recherchiert, in welcher Stadt am Tag vorher Regen und Wind 
zusammen auftraten, um so aus den am Tatort ermittelten Daten eine Er­
kenntnis formulieren zu können.40 In einer dritten Phase der Ermittlung 
fasst Sherlock die für ihn offensichtlichen Schlussfolgerungen über Alter, 
Beruf, Familienstand sowie Aufenthaltsort in den letzten 24 Stunden 
in atemberaubendem Tempo zusammen und überfordert damit sowohl 
Kommissar Lestrade als auch John.

Sherlock ›liest‹ Menschen und Gegenstände, d.h. er wertet visuelle 
Zeichen aus und weist ihnen geradezu mechanisch Bedeutung zu.41 In 
diesen Kontexten thematisiert auch die Serie einen Aspekt des Zufälligen, 
wenn Sherlock einräumt, eine Schlussfolgerung über John sei ein »shot 
in the dark« gewesen (TC 20:30). Dennoch beharrt Sherlock auf der Aner­
kennung seiner genialen Fähigkeiten. Mit allen seinen Schlussfolgerungen 
richtig zu liegen, ist ein wichtiger Teil seines Selbstverständnisses und 
seiner Berufsehre. Auch im Roman wird Holmes eine ausgewiesene »pas­
sion for definite and exact knowledge« zugeschrieben (SH 17), wobei der 
Ausdruck ›passion‹ auf eine überdurchschnittliche affektive Beteiligung 
verweist. Wenn der BBC-Sherlock über marginale Fehler in seiner Beweis­
kette schier in Verzweiflung gerät, drängt sich ein direkter Vergleich mit 
Conan Doyles Holmes auf, der selbst auf seine eigene ›passion‹ einen 
rationalen und überlegenen Blick hat. Im Kontrast dazu lässt Sherlocks 
emotionale Involviertheit eine fast schon pathologische Obsession vermu­
ten, die im Kontext der Serie auch als Anfälligkeit für eine ›Sucht‹ ge­
rahmt wird.42 Diese Anfälligkeit thematisiert Sherlock in Bezug auf den 
Mörder, ohne zu merken, dass er auch über sich selbst spricht: »That’s the 
frailty of genius, John. It always needs an audience« (TC 48:31). A Study in 
Pink deutet somit an, dass die Suche nach Erkenntnis auch obsessive Züge 
hat und potenziell gefährlich ist, wenn es primär um Anerkennung geht. 
Die ›passion for knowledge‹ wird in der Adaption der BBC-Serie zu einem 

40 Die Forschung hat wiederholt die Verankerung des Detektivs im digitalen Zeitalter als 
ein zentrales Moment der Modernisierung hervorgehoben. Vgl. z.B. Rhonda Harris 
Taylor: The »Great Game« of Information. The BBC’s Digital Native, in: Stein/Busse 
(Hrsg.): Sherlock and Transmedia Fandom, S. 128–143, hier S. 131.

41 Die Metapher des Lesens übernehme ich von Taylor: The »Great Game« of Information, 
S. 134.

42 Der Mörder in A Study in Pink, mit dem der Detektiv sich ein intellektuelles Duell 
liefert, bezeichnet Sherlock als abhängig (»always the addict«, TC 01:20:09).
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Zwang des Wissen-Müssens und einer Sucht nach Anerkennung für das 
eigene Genie pathologisiert.

Der dramaturgische Höhepunkt von A Study in Pink ist nicht etwa die 
Identifizierung des Täters und auch nicht der Moment, in dem der Detek­
tiv den Täter stellt. Beides geschieht eher beiläufig und bleibt von der Poli­
zei zunächst völlig unbemerkt. In Anlehnung an die falsche Fundannonce 
von Holmes in A Study in Scarlet hatte Sherlock in A Study in Pink eine 
Nachricht an das Handy der Toten geschickt, das er im Besitz des Mörders 
weiß. Darauf reagiert der Täter, indem er sich Sherlock zu erkennen gibt 
und ihn zu einem intellektuellen Duell auffordert. Der Umstand, dass er 
den Taxifahrer nicht der Polizei ausliefert, sondern stattdessen mit ihm 
wegfährt, wirft ein klares Licht auf seine Prioritäten: Hier geht es offen­
sichtlich nicht darum, den Mörder dingfest zu machen, sondern um den 
intellektuellen Reiz, ein Rätsel vollständig zu lösen, d.h. ein komplexes 
Ereignis wie eine Mordserie in all seine Kausalketten aufzulösen.

Während Jefferson Hope im Roman sich auf Gott und das Prinzip der 
göttlichen Vorsehung beruft, stellt der Taxifahrer im Showdown von A 
Study in Pink seine Morde explizit als Strategiespiel dar. Gegen die Über­
zeugung des Taxifahrers, er sei aufgrund seiner überdurchschnittlichen 
Menschenkenntnis und Intelligenz in der Lage gewesen, die Entscheidun­
gen seiner Opfer vorherzusehen, führt Sherlock das Konzept das Zufalls 
und seiner mathematisch berechenbaren Wahrscheinlichkeit (engl. beides 
chance) an.43 Auffällig ist im folgenden Dialog die Häufung von Konzep­
ten, die ideengeschichtlich mit dem Konzept des Zufalls – oder seiner 
Ausgrenzung – verbunden sind:

JEFF: I want your best game.
SHERLOCK: It’s not a game. It’s chance.
JEFF: I’ve played four times. I’m alive. It’s not chance, Mr. Holmes, it’s chess. 
It’s a game of chess, with one move, and one survivor. (TC 01:12:27)
[…]
JEFF: You ready yet, Mr. Holmes? Ready to play?
SHERLOCK: Play what? It’s a fifty­fifty chance.
JEFF: You’re not playing the numbers, you’re playing me. Did I just give you 
the good pill or the bad pill? Is it a bluff? Or a double­bluff? Or a triple­bluff?
SHERLOCK: Still just chance.

43 Vgl. Peter Vogt: Kontingenz und Zufall, Berlin 2011, S. 186f., Anm. 4. Das englische 
Wort chance ist auf lat. cadere (›fallen‹) zurückzuführen und betont den Aspekt des 
(glücklichen) Zusammenfallens im Gegensatz zum unglücklich konnotierten accident. 
Vgl. Kranz: Zufall, Sp. 1409.

Juliane Blank

220
https://doi.org/10.5771/9783968218793, am 05.04.2024, 12:43:20
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218793
https://www.nomos-elibrary.de/agb


JEFF: Four people in a row? It’s not just chance.
SHERLOCK: Luck.
JEFF: It’s genius. I know how people think. (TC 01:13:25)

Im Gegensatz zu Holmes schließt Sherlock in der Serie Zufall nicht ka­
tegorisch aus und erweist sich so als aufgeklärter Mensch, der mit der 
»bodenlosen Kontingenz«44 der Moderne vertraut ist, sie aber andererseits 
überwunden glaubt. Denn mit der Anerkennung des Zufalls geht kei­
neswegs eine Bejahung einher. Sherlock verknüpft den Zufall über das 
Konzept der Wahrscheinlichkeit mit dem Glücksspiel, das für ihn unter 
der Würde des rationalen Ermittlers ist. Für den Detektiv ist der Zufall 
somit unerheblich, er betrifft ihn (scheinbar) nicht. Der Mörder hingegen 
schließt jeden Zufall kategorisch aus. Anders als im Roman beruft er sich 
dabei nicht auf die Vorsehung,45 sondern auf sein ›Genie‹ als intellektu­
elle Fähigkeit der Kontingenzausgrenzung: Weil er die Gedankengänge 
anderer Menschen berechnen und ihre Handlungen antizipieren kann, 
ist er, anders als alle anderen, nicht dem Zufall ausgeliefert, sondern 
beherrscht ihn. Auch für ihn gilt der Zufall somit (scheinbar) nicht. Bei­
de Kontrahenten beanspruchen also die rationalistische ›Superkraft‹ der 
Zufallsausgrenzung jeweils für sich.

Mit der Metapher des Schachspiels ordnet der Mörder die Entschei­
dung zwischen zwei Möglichkeiten der Strategie zu und streitet jede Belie­
bigkeit ab.46 Mit dieser Selbststilisierung ist auch eine Degradierung seines 
Gegners Sherlock Holmes verbunden. Wenn der Mörder Sherlock auf 
dem Höhepunkt der Szene mit der Frage: »Are you ready to bet your life?« 
provoziert, dann evoziert das Verb to bet (›wetten‹) eben jenen Bereich 
des Willkürlichen und Zufälligen, von dem sich Sherlock so entschieden 

44 Michael Makropoulos: Modernität als Kontingenzkultur. Konturen eines Konzepts, in: 
Gerhart von Graevenitz/Odo Marquard (Hrsg.): Kontingenz, München 1998, S. 55–80, 
hier S. 76.

45 Jefferson Hopes Providenz-Glaube wird in der BBC-Serie von der äquivalenten Figur 
ironisiert, wenn er sagt: »Or maybe God just loves me« (TC 01:12:28).

46 Das Vorausberechnen von Entscheidungen des Gegners, das auch in Erzählungen des 
Holmes-»Kanons« eine Rolle spielt (etwa in The Final Problem), bringt Patrick Bühler 
mit dem Glücksspiel »Gerade und ungerade« in Verbindung, das im Detektivroman oft 
tödlichen Ausgang hat. Vgl. Patrick Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. Friedrich 
Glauser und der Detektiv-Roman, Heidelberg 2002, S. 81f., 85 und 95–97. Die Entschei­
dung für eine von zwei Möglichkeiten, der Faktor des Wettens und der Aspekt der in­
tellektuellen Überlegenheit passen zu diesem Spiel fast noch besser als das in der Serie 
thematisierte Strategiespiel Schach. Für den Hinweis bin ich Sandra Beck zu Dank ver­
pflichtet.
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distanzieren wollte. Der Zufall ist auch hier die potenzielle Schwachstelle 
des Detektivs, denn er steht »im Verdacht, nur die Unwissenheit einer ad­
äquaten Erklärung verschleiern zu wollen.«47 In diesem Sinne unterstellen 
sich die Kontrahenten gegenseitig, vom Zufall abhängig zu sein und die 
Zusammenhänge nicht vollständig durchschaut zu haben.

Das Motiv des Zufalls wird auch auf der Ebene der mise en scène, 
des filmischen Handlungsraums, produktiv gemacht. Der Mörder bringt 
Sherlock in seinem Taxi zu einem abgelegenen Ort mit zwei identischen 
College-Gebäuden (Abb. 3). Die Verdoppelung ist dabei ein bewusst ein­
gesetzter filmischer Effekt. Er weist voraus auf die Wahl aus zwei identi­
schen Pillen, mit der Sherlock seine kognitive Überlegenheit unter Beweis 
stellen soll. Auch die Gesprächsszene selbst spielt in ihrer symmetrischen 
Bildkomposition mit dem Leitmotiv der zwei Seiten: Sherlock und der 
Mörder sitzen einander an einem langen Tisch gegenüber, der das Bild 
vertikal genau in der Mitte teilt (Abb. 4).

Nochmals verdoppelt wird das Motiv dadurch, dass John, der Sherlock 
gefolgt ist, später ebenfalls vor den identischen Gebäuden steht und eine 
Wahl treffen muss. Johns Weg durch das leere Gebäude und Sherlocks 
Schlagabtausch mit dem Mörder werden in einer sich beschleunigenden 
Parallelmontage präsentiert, die auf den entscheidenden Moment zuläuft, 
in dem Sherlock tatsächlich im Begriff ist, freiwillig eine der Pillen zu 
nehmen – um dann aufzulösen, dass John sich für das falsche Gebäude 
entschieden hat (Abb. 5). Das hindert ihn jedoch nicht daran, den Mörder 
durch zwei Fenster hindurch zu erschießen und damit die für Sherlock 
gefährliche Situation aufzulösen.

Johns kurzentschlossene Handlung beweist, dass die Beherrschung des 
Zufalls durch intellektuelle Überlegenheit, um die Sherlock mit dem 
Mörder ringt, letztlich unerheblich für den Ausgang der Situation ist. 
Sein Schuss von einem Gebäude ins andere sprengt das Entweder-Oder 
der ›fifty­fifty chance‹ auf, in das sich Sherlock und der Mörder verstrickt 
haben. In dieser Konstellation ist John der Agent des Zufalls, mit dem die 
beiden selbsterklärten Genies nicht rechnen wollen.48 Indem er die Kette 

47 Kranz: Zufall, Sp. 1408f.
48 Scott-Zechlin deutet die Szene auch als Beweis von Johns »command of moral behavi­

or«, da er – im Gegensatz zu Sherlock – nach dem strebe, was ›richtig‹ ist (für John: sei­
nen Freund zu retten und den Mörder aus dem Verkehr zu ziehen) und nicht nach 
dem, was ›wahr‹ ist. Ariana Scott-Zechlin: »But It’s the Solar System!« Reconciling Sci­
ence and Faith Through Astronomy, in: Stein/Busse (Hrsg.): Sherlock and Transmedia 
Fandom, S. 56–69, hier S. 62.
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der Ereignisse durch eine unvorhersehbare Handlung aufbricht, entlarvt 
er für das Publikum das Streben nach der lückenlosen Erkenntnis und der 
Unabhängigkeit vom Zufall als unproduktiven Ego-Trip.

Abb. 3–5: Filmische Visualisierung von (falschen) Entscheidungen (TC 01:07:27, 
01:09:41 und 01:19:51). © BBC.

Letztlich bleibt ungeklärt, ob Sherlock tatsächlich in der Lage gewesen 
wäre, kraft seines Genies die vergiftete Pille zu identifizieren und den 
Mörder auch intellektuell zu besiegen. Die Handlungsstruktur von A Stu­
dy in Pink, die auf die Rettung Sherlocks und nicht etwa die Aufklärung 
des Falls zuläuft, lässt eher vermuten, dass der Mörder das Duell mög­
licherweise gewonnen hätte. Die Adaption unterwandert so nicht nur 
die Gattungstradition des überlegenen Ermittlers. Sie entwirft auch eine 
aktualisierte Problemkonstellation von Zufall und Erkenntnis, indem sie 
die klassische Detektion als Sucht nach intellektueller Überlegenheit und 
totaler Erkenntniskontrolle pathologisiert.

Fazit

Am Beispiel des frühen Detektivromans und seiner intermedialen Adapti­
on in der Serie Sherlock hat dieser Aufsatz die Bedeutung des Zufalls als 
Störfaktor für detektivische Erkenntnis und für kausalitätskonstruierende 

4.
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Sinnzuweisungen untersucht, wie sie bis heute eng mit dem Namen Sher­
lock Holmes verbunden sind. Im Rahmen dieser Fragestellung erhellen 
sich die Gattungsgeschichte der Detektiverzählung und die Wissens- und 
Ideengeschichte des Zufalls gegenseitig.

Sowohl Arthur Conan Doyles A Study in Scarlet (1887) als auch die 
erste Folge der BBC-Serie Sherlock (A Study in Pink, 2010) führen die 
Figur Sherlock Holmes als genialen Detektiv ein und seine Methoden 
exemplarisch am Beispiel einer Mordermittlung vor. In beiden Fällen 
wird der betont rationalen Detektion ein Moment des Irrationalen und 
Zufälligen eingespeist, das jedoch vom Detektiv selbst explizit ausgegrenzt 
wird. Während der Detektiv in A Study in Scarlet Zufallsausgrenzung 
als rationalistische ›Superkraft‹ für sich beansprucht, schieben sich der 
Detektiv und der Mörder in der BBC-Serie die Abhängigkeit vom Zufall 
gegenseitig zu und verbinden damit jeweils einen eigenen Anspruch auf 
intellektuelle Überlegenheit. Im Hinblick auf die Adaption als Moderni­
sierung der traditionellen Detektiverzählung ist es aufschlussreich, dass in 
der Serie ausgerechnet ein Dialog über den Zufall dazu dient, die Figur 
des Detektivs in eine gefährliche und selbst verschuldete Ausnahmesitua­
tion zu führen, die unmittelbar mit seiner als pathologisch angelegten 
Sucht nach Erkenntnis zu tun hat.

Wenn nicht nur der Detektiv und seine Methode, sondern auch das 
Motiv des Zufalls für das 21. Jahrhundert adaptiert wird, so bestätigt 
das die anhaltende Bedeutung des (negierten) Zufalls für die Gattung 
der Detektiverzählung. In einem allgemeineren wissensgeschichtlichen 
Kontext wird an dieser Adaptionsgeschichte auch sichtbar, wie im Bereich 
der Populärkultur der Zufall als epistemologisches Problem verhandelt 
wird. Der Beitrag populärkultureller Narrative zu einer Ideengeschichte 
der Moderne ist – nicht zuletzt aufgrund von Vorurteilen bezüglich des 
kulturellen Werts der Populärkultur – noch nicht ausreichend erforscht. 
Dieser Aufsatz ist hoffentlich ein Indiz dafür, dass sich das ändern sollte.
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