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Entrer dans le labyrinthe littéraire de  
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Le prix Goncourt 2021 pour La plus secrète Mémoire des hommes1 ne fait que 
confirmer la carrière impressionnante de Mohamed Mbougar Sarr depuis ses 
débuts en 2014 : c’est un auteur au talent exceptionnel, d’une grande érudition 
et qui ne recule pas devant les sujets à envergure politique.

Depuis ses débuts avec la nouvelle « La Cale »2, qui ose la descente dans une 
cale de bateau négrier et qui a obtenu le prix Stéphane-Hessel, les textes de 
Mohamed Mbougar Sarr connaissent un succès qui ne se dément pas auprès 
du public et de la presse. Son premier roman, Terre ceinte, publié en 2015, ins-
piré d’un fait réel, la lapidation d’un jeune couple par des fondamentalistes 
religieux à Tombouctou, est tissé d’une histoire de violence, de résistance et 
de liberté3. Le deuxième roman, Silence du chœur, sorti en 20174, évoque l’im-
migration africaine en Europe à travers le prisme d’un roman qui multiplie 
et entrelace les perspectives et les récits. Les deux romans ont remporté des 
prix littéraires de grand renom  – le prix Ahmadou-Kourouma, le grand prix 
du roman métis et le prix du roman métis des lycéens pour Terre ceinte ; le 
prix du roman métis des lecteurs, le prix littéraire de la Porte Dorée et le 
prix Littérature-monde pour Silence du chœur. Son troisième roman De purs 
hommes5, qui traite de l’homophobie au Sénégal, a suscité une vive polémique 
dans le pays d’origine de l’auteur où certains ont cru bon d’annoncer sur les 
réseaux sociaux qu’ils retireraient leurs félicitations au Goncourt en raison de 
son « apologie de l’homosexualité »6.

Enfin, en 2021, le jury du prix Goncourt, chargé de récompenser le « meilleur 
ouvrage d’imagination en prose », a choisi La plus secrète Mémoire des hommes, 
un roman inspiré par l’ascension littéraire extraordinaire de l’écrivain malien 

1 Mohamed Mbougar Sarr, La plus secrète Mémoire des hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/ 
Jimsaan, 2021.

2 Mohamed Mbougar Sarr, « La Cale », Cadrans 27 avril 2014.
3 Mohamed Mbougar Sarr, Terre ceinte, Paris, Présence Africaine, 2015.
4 Mohamed Mbougar Sarr, Silence du chœur, Paris, Présence Africaine, 2017.
5 Mohamed Mbougar Sarr, De purs hommes, Paris/Dakar, Philippe Rey/Jimsaan, 2018.
6 Jérémie Vadaux, « Mohamed Mbougar Sarr au cœur d’une polémique homophobe au 

Sénégal », Libération 3 décembre 2021.
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Yambo Ouologuem, surpassée seulement par sa chute littéraire désormais 
légendaire et qui offre une métaréflexion littéraire subtile, détaillée et lucide 
sur l’histoire de la littérature africaine ainsi que sur ses imbrications avec le 
milieu littéraire parisien.

Terre ceinte a déjà été traduit en anglais et italien avant que l’auteur ne 
reçoive le Prix Goncourt pour son quatrième roman ; depuis, le texte a été 
traduit en portugais (Brésil) et polonais7, les traductions espagnole et arabe 
sont en cours. Les droits de traduction de La plus secrète Mémoire des hommes 
ont été vendus à un prix élevé dans plusieurs pays quelques semaines avant 
même la remise du Goncourt8, portant ainsi le succès de l’auteur au niveau 
international.

Au-delà des romans, Mohamed Mbougar Sarr intervient également de façon 
remarquable dans des blogs, la presse écrite ou encore des ouvrages collectifs. 
On se souvient du blog Choses Revues qu’il a animé dès 2010 et dans lequel il a 
fait ses armes, mais aussi de l’ouvrage collectif Politisez-vous ! où il participait à 
la redéfinition de l’engagement politique9.

Malgré ces succès incontestables, l’œuvre de Mohamed Mbougar Sarr n’a, 
à ce jour, pas encore retenu toute l’attention de la critique universitaire à 
laquelle notamment le dernier roman fait pourtant de nombreux clins d’œil. 
Nourris d’un savoir académique auquel ils rendent hommage, les romans de 
Sarr abordent les thèmes politiques de la résistance et de l’engagement contre 
des régimes totalitaires et des idéologies oppressantes, mais aussi la ques-
tion de l’exil. Une partie importante de son œuvre est en outre consacrée, 

7 Mohamed Mbougar Sarr, Terra violata, trad. par Alberto Bracci Testasecca, Roma, Edizioni 
e/o, 2019 ; Brotherhood, trad. par Alexia Trigo, New York, Europa Editions, 2021 ; Terra 
Silenciada, trad. par Carla M.C. Renard, Rio de Janeiro, Malê Editora 2023 ; Bractwo, trad. par 
Jacek Gizczak, Artrage 2022.

8 Depuis, le roman a été traduit ou est en train d’être traduit en albanais, allemand, anglais, 
arabe, arménien, bulgare, catalan, chinois (simplifié), coréen, croate, danois, espagnol, fin-
nois, galicien, grec, hindi, hongrois, hébreu, italien, japonais, lituanien, macédonien, malava-
lam (Inde), néerlandais, norvégien, polonais, portugais (Brésil et Portugal), roumain, russe, 
serbe, slovène, suédois, tchèque, turque et ukrainien. Dans la foulée, le deuxième roman 
a été traduit en italien et anglais, les traductions arabe et polonaise sont en cours, le troi-
sième roman a été traduit en espagnol, catalan, néerlandais, portugais (Brésil) et japonais, 
les traductions anglaise, italienne, turque, hongroise et arabe sont en cours. La nouvelle « La 
Cale » a été traduit en allemand, « Der Laderaum », Delfi. Magazin für neue Literatur 1 (2023), 
114-129, trad. par Holger Fock et Sabine Müller.

9 Ouvrage collectif (Hamidou Anne, Ndeye Aminata Dia, Youssou Owens Ndiaye, Fary Ndao, 
Racine Assane Demba, Fanta Diallo, Fatima Zahra Sall, Mohamed Mbougar Sarr, Abdoulaye 
Sène, Tabara Korka Ndiaye), Politisez-vous ! Sunnyvale, United Press of America, s. a.
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non seulement depuis son dernier roman en date, mais aussi depuis ses tout 
débuts littéraires, au rôle de l’auteur et de la littérature, au rapport entre le 
réel et la fiction, à l’intertextualité et, ceci surtout dans La plus secrète Mémoire 
des hommes, à la problématique du champ littéraire francophone. En mêlant 
savamment ces sujets, Mohamed Mbougar Sarr nous entraîne dans un laby-
rinthe qui peut déboucher, selon la direction qu’on choisit d’emprunter, tout 
aussi bien sur la politique en littérature que sur la politique de la littérature.

1 Penser le roman à travers la métaphore du labyrinthe

D’un écrivain et de son œuvre, on peut au moins savoir ceci : l’un et l’autre 
marchent ensemble dans le labyrinthe le plus parfait qu’on puisse imagi-
ner, une longue route circulaire, où leur destination se confond avec leur 
origine : la solitude10.

C’est avec ces mots que commence La plus secrète Mémoire des hommes. D’après 
la date du 27 août 2018, il s’agit d’une note ou d’un journal intime rédigé par le 
personnage principal du roman, Diégane Latyr Faye, que nous ne connaissons 
pas encore à ce stade. Ce que nous pouvons voir, en revanche, si nous exa-
minons de plus près la première phrase du roman, c’est qu’elle contient une 
poétique en miniature et qu’elle dévoile le secret de la littérature en nous fai-
sant savoir dès le début ce qu’est la littérature : une marche dans un labyrinthe 
aux formes parfaites. Un passage circulaire, sans début ni fin, car le point de 
départ et le point d’arrivée ne font qu’un. Il en résulte que dans le labyrinthe de 
la fiction, aucun chemin ne mène au but, car il n’y a pas de but, seulement la 
traversée du labyrinthe ou la lecture de la fiction. Ce n’est donc pas un hasard 
que le roman se termine par le chapitre « La solitude de Madag », reprenant 
ainsi le thème de la solitude comme point de départ et d’arrivée de la fiction. 
De cette manière énigmatique et poétique, le labyrinthe est introduit comme 
une métaphore centrale dans le roman. En même temps, dans l’acte de lecture 
de cette phrase, s’accomplit de manière performative et métaphorique notre 
entrée dans le labyrinthe, à savoir dans la fiction.

La première phrase du roman n’est pas la seule à faire référence à l’idée 
de labyrinthe. Le titre du roman légendaire de T.C. Elimane Le Labyrinthe de 
l’inhumain contient lui aussi la métaphore du labyrinthe et est donc conçu 
comme une mise en abyme, un labyrinthe dans le labyrinthe, ce qui permet 

10  Sarr, La plus secrète Mémoire, 15.
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d’orienter notre regard ou, métaphoriquement, notre « chemin » encore plus 
profondément dans le labyrinthe de la fiction.

En suivant la métaphore conceptuelle du « labyrinthe », nous voudrions 
évoquer ci-dessous trois dimensions labyrinthiques différentes du roman : la 
première est celle de l’expérience de lecture, qui peut être décrite comme un 
parcours dans un labyrinthe ; la deuxième se rapporte à la composition thé-
matique et esthétique du texte, qui semble reposer sur une poétique du laby-
rinthe ; la troisième dimension est celle de l’intertextualité : sur le chemin à 
travers le labyrinthe apparaissent une multitude d’autres textes, dont les rela-
tions complexes forment également un système de renvois semblable à un 
labyrinthe.

2 Le labyrinthe comme métaphore de l’expérience de lecture

Tandis que nous, lectrices et lecteurs, suivons l’intrigue du roman et nous nous 
identifions au jeune auteur, une aventure mystérieuse se déroule sous nos yeux, 
à l’instar d’une « quête » : un livre que l’on croyait perdu réapparaît et fascine 
chaque lectrice et lecteur. On attribue au roman Le Labyrinthe de l’inhumain 
un potentiel inouï d’immersion quasi absolue. Il s’agirait d’une expérience de 
lecture radicale, quasi magique, qui aurait le pouvoir de changer la vie et la 
réalité à jamais. L’autrice Siga D. met carrément en garde Faye contre la lecture, 
l’entrée métaphorique dans le labyrinthe de la fiction, en raison du risque de se 
perdre au moment de l’immersion :

Je t’envie, mais je te plains aussi. Je t’envie signifie : tu vas descendre un 
escalier dont les marches s’enfoncent dans les régions les plus profondes 
de ton humanité. Je te plains signifie ; à proximité du secret, l’escalier 
se perdra dans l’ombre et tu seras seul, privé du désir de remonter car il 
t’aura été montré la vanité de la surface, et incapable de descendre car la 
nuit aura enseveli les marches vers la révélation11.

Le mystère du roman et le mystère de son auteur font avancer l’intrigue, mènent 
sur différents continents ainsi que dans le passé. La tension de l’énigme qui 
n’est pas sans évoquer le roman policier, crée une force d’attraction irrésis-
tible, une emprise qui entraîne la lectrice ou le lecteur toujours plus loin dans 
le labyrinthe de la fiction. En raison du fort effet de réalité, il se produit une 

11  Ibid., 48.
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immersion qui n’est pas sans rappeler l’expérience de perdition décrite par 
Siga D. pour la lecture du roman d’Elimane. Ce qui nous amène déjà à la deu-
xième dimension labyrinthique, que nous aimerions appeler la poétique du 
labyrinthe de Sarr.

3 « Le labyrinthe le plus parfait qu’on puisse imaginer »

La métaphore conceptuelle du labyrinthe est manifestement à la base de la 
construction du roman La plus secrète Mémoire des hommes, en tant que prin-
cipe thématique et esthétique. Au niveau de l’histoire, la quête tortueuse de 
l’écrivain Faye, à la recherche de son modèle littéraire T.C. Elimane, forme un 
labyrinthe. Faye se met à la recherche d’Elimane et suit sa piste non moins 
enchevêtrée, qui croise dans le passé de nombreux autres écrivain·e·s et 
laisse entrevoir le parcours impressionnant et amer de l’auteur mystérieux,  
tandis que dans le présent de la recherche, Faye est lui aussi accompagné de 
plusieurs écrivain·e·s. C’est ainsi que se reflètent les parcours de vie des deux 
auteurs sénégalais.

Au niveau du discours, on peut également constater que la métaphore du 
labyrinthe est d’une importance capitale pour la construction du roman. La 
construction des chapitres du roman laisse apparaître à la fois une structure 
ordonnée et irrégulière. Le texte est divisé en trois livres, dont le premier et 
le troisième comportent chacun deux parties. Seul le deuxième livre déroge à 
cette règle et comporte trois parties ; la structure des chapitres est rendue plus 
complexe par quatre sections de texte en partie très courtes, appelées « bio-
graphèmes », dont une dans le premier livre, deux dans le deuxième livre et 
une dans le troisième livre. Les « biographèmes » sont des notes du mystérieux 
auteur Elimane, un flux de conscience de sa mère, un long chapitre sur le des-
tin de Charles Ellenstein et, pour finir, un bref échange de lettres entre Elimane 
et sa mère. Au sein des chapitres, les voix narratives changent régulièrement. 
Outre Faye, Siga D., Elimane lui-même et Musimbwa, l’ami de Faye, s’expri-
ment à la première personne dans des notes, des lettres, des courriels et des 
messages textuels. Il en résulte une polyphonie des perspectives narratives qui 
augmente l’effet de réel de la narration12. En même temps, la pluralité de voix 
donne aussi l’impression de multiplier les sentiers qui s’entrecroisent de plus 
en plus à travers le labyrinthe du texte.

12  Ces stratégies de multiplications des perspectives et des genres textuels mobilisés se 
trouvent aussi dans les trois premiers romans de l’auteur. Voir à ce sujet et pour Silence du 
chœur l’article de Julia Görtz dans ce volume, 141-163.
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4 Le labyrinthe de l’intertextualité

Les imbrications textuelles s’étendent toutefois au-delà du roman et entrent 
en dialogue avec les textes d’autres auteur·e·s. Un roman avec lequel La plus 
secrète Mémoire des hommes présente des affinités thématiques et esthétiques 
particulièrement nombreuses est certainement Los Detectivos salvajes13 de 
Roberto Bolaño que Sarr cite dans le paratexte et qui utilise également la figure 
de pensée du labyrinthe.

Dans l’une de ses nouvelles posthumes, « Laberinto », tirée du recueil El 
Secreto del mal14, Bolaño commence la narration par une description minima-
liste d’une photo de groupe réelle des années 1970 prise dans un café parisien, 
mais qui n’est pas représentée dans le récit. Sur la photo, on voit, selon la des-
cription du narrateur, les membres suivants du comité de rédaction de la revue 
parisienne Tel Quel : Jacques Henric, Jean-Joseph Goux, Philippe Sollers, Julia 
Kristeva, Marie-Thérèse Réveillé, Pierre Guyotat, ainsi que, probablement, 
Carla et Marc Devade. À partir de la description réaliste, voire méticuleuse des 
personnes représentées sur la photographie dans tous leurs détails, le narra-
teur de Bolaño développe différentes séquences narratives qu’il poursuit sur 
le plan purement imaginaire en dépeignant les multiples facettes de ce que la 
photo ne représente pas15. Ainsi, sur le fond du caractère prétendument docu-
mentaire de la photo, les descriptions précises et l’imagination se confondent 
et se pénètrent toujours plus profondément dans la texture de la fiction.

Ce que Bolaño fait de manière très habile avec la photo de groupe de la 
rédaction parisienne de Tel Quel, c’est-à-dire faire de la « réalité » minutieuse-
ment représentée par la langue le point de départ de la fiction, correspond à la 
fictionnalisation par Sarr du matériel d’archives sur Yambo Ouologuem et son 
livre Le Devoir de violence16. Sarr a lui aussi visiblement pris comme point de 
départ les commentaires de lecture authentiques des éditions du Seuil et les 

13  Roberto Bolaño, Los Detectivos salvajes, Barcelona, Anagrama, 1998.
14  Roberto Bolaño, « Laberinto », dans idem, El Secreto del mal, Barcelona, Anagrama, 2007, 

65-89.
15  Fernando Moreno, « Los laberintos narrativos de Bolaño », dans idem, Roberto Bolaño. La 

experiencia del abismo, Boecillo, Ediciones Lastarria y de Mora, 2011, 362-373.
16  Pour une analyse du passage tumultueux de Yambo Ouologuem dans le champ litté-

raire parisien, voir Sarah Burnautzki, Les Frontières racialisées de la littérature française. 
Contrôle au faciès et stratégies de passage, Paris, Honoré Champion, 2017. Pour un aperçu 
de ses altercations avec Le Seuil, voir Sarah Burnautzki, « Yambo Ouologuem au seuil des 
Éditions du Seuil », Fabula / Les colloques, L’œuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour 
d’écritures (1968-2018) (2019).
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commentaires de critiques littéraires parisiens à l’occasion de la publication 
du roman Le Devoir de violence. C’est ainsi qu’il dote la réception dévastatrice 
du roman imaginaire Le Labyrinthe de l’inhumain d’un niveau de référentialité 
extrêmement fort, mais en même temps, grâce au rapport pseudo-authentique 
à la réalité, cela lui permet de plonger d’autant plus profondément dans l’uni-
vers fictionnel d’intrigues secondaires stupéfiantes, de fausses pistes, d’im-
passes et d’énigmes insolubles. Comme dans le cas du récit du « labyrinthe » 
de Bolaño, les chemins à l’intérieur du labyrinthe s’ouvrent, se multiplient 
et se ramifient dans le roman de Sarr, le tissu de renvois directs et indirects 
aidant, au fur et à mesure que chaque histoire supplémentaire est introduite 
dans le récit. Au moment de son introduction, l’histoire de T.C. Elimane se 
déploie d’abord comme une fabuleuse légende, ensuite par le truchement de 
documents d’archives. Puis les niveaux référentiels s’enrichissent d’une fiction 
vertigineuse. Jusqu’à ce que, finalement, la poétique du labyrinthe mène au 
point final, c’est-à-dire au point de départ de la fiction, et que le « labyrinthe 
le plus parfait qu’on puisse imaginer », renvoie à lui-même et aux possibilités 
langagières de construction de mondes imaginaires17.
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