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Someone needs to protect this family from
the man who protects this family.

Breaking Bad

1 Wege der Forschung – Forschung auf Abwegen?

Muss man sich für die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung mitMartin Sa-
lander rechtfertigen? Dieser Eindruck stellt sich ein, arbeitet man sich chronologisch
durch die umfangreiche Sekundärliteratur zu Gottfried Kellers letztem Roman.
Viele Jahrzehnte pflegte die Forschung nämlich einen eher skeptischen Blick auf das
Alterswerk – um es freundlich zu formulieren. Adolf Muschgs Rede vom Martin Sa-
lander als einem „unglückliche[n] Buch“1 (1977, 298) ist dafür nur ein, wenn auch
ein besonders prominentes Beispiel. Zum Verhängnis wurde dem Roman der Ver-
gleich – mit anderen Texten Kellers, aber auch mit anderen Romanen der Zeit. Ent-
weder wurde Martin Salander, Selbstaussagen seines Verfassers folgend (XXIV,
17–18), als Antwort beziehungsweise als Gegenentwurf zum europäischen Roman
des letzten Drittels des neunzehnten Jahrhunderts verstanden, der qualitativ nicht
an die Prätexte Gustave Flauberts oder Theodor Fontanes heranreiche (Muschg
1977, 296). Als Zeitroman wiederum, um eine weitere, in der Sekundärliteratur zum
Roman populäre Genreetikettierung zu nennen, die ebenfalls auf eine Charakterisie-
rung des Erzählprojektes durch seinen Verfasser zurückzuführen ist (XXIV, 9), schei-
tere der Text an seinem eigenen Programm: Die von Keller gebotene Analyse seiner
Gegenwart tendiere zu Schematismen (Merkel-Nipperdey 1959).2 Mit dieser negati-

 Auch Keller selbst konstatiert in einem Brief an Sigmund Schott im Juni 1888, dass der Roman
ihm „verunglückt“ sei (XXIV, 557).
 Margarete Merkel-Nipperdey verortet die Ursprünge des Genres des Zeitromans in den 1830er
Jahren, beschreibt die Darstellung der „zeitgenössischen Wirklichkeit“ als Genremerkmal und
ordnet Keller in eine Reihe mit Immermann, Gotthelf und Fontane ein (1959, 7). Zu den geistesge-
schichtlichen Voraussetzungen bzw. den Kontexten des Zeitromans erklärt sie: „Die dichterische
Gestaltung der eigenen Zeit [...] setzt die Erfassung der Gegenwart als eines in sich geschlossenen
Zeitabschnitts voraus, verlangt also die historische Sicht der eigenen Zeit. Zeitromane in diesem
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ven Perspektive auf den Roman schrieb die Forschung fort, was schon in den Reak-
tionen der zeitgenössischen Literaturkritik angelegt war. Verglichen wurde der Text
dort vor allem mit anderen Prosaarbeiten Gottfried Kellers, dem Grünen Heinrich,
den Sieben Legenden oder dem Sinngedicht, um zu konstatieren, dass Martin Salan-
der an die sorgfältige Komposition und die Geschlossenheit der Vorgängertexte
nicht heranreiche. Die Rezensenten reagierten also eher verhalten auf den Roman,
gingen einer grundlegenden Kritik des Textes allerdings aus dem Weg, um stattdes-
sen – sich in Diplomatie übend – Kellers allgemeine Verdienste um die deutschspra-
chige Literatur hervorzuheben.3

In den letzten zwanzig Jahren hat sich die Bewertung von Kellers letztem
Roman in der Literaturwissenschaft grundlegend geändert und der kritische Ton
wurde von einem wertschätzenden abgelöst. Erste Vorarbeiten für eine solche Neu-
bewertung des Textes wurden allerdings bereits gegen Ende der 1950er Jahre geleis-
tet. Anzuführen ist hier der in derModern Language Review publizierte Aufsatz von
James M. Ritchie, der Kellers Text als Zeugnis einer (Weiter-)Entwicklung des Autors
beschreibt und den Blick darauf richtet, wie der Erzähler Keller imMartin Salander
seine bekannten Themen mit den „techniques of the contemporary objective social
novel“ (1957, 214) kombiniere. Die Friktionen, die aus dieser Kombination resultie-
ren, interpretiert Ritchie nicht als Ausweis eines Scheiterns des Erzählprojektes,
sondern als produktive Verwerfungen, die literargeschichtlich vom Realismus in
die Moderne weisen. Stand Ritchies Interpretation des Romans zum Zeitpunkt ihres
Erscheinens quer zur communis opinio der Keller-Forschung, so dominiert in der
Sekundärliteratur inzwischen ein Zugriff, der mit Vehemenz die Modernität des Al-
terswerks betont.4 Um drei Beispiele zu nennen: John B. Lyon liest Martin Salander

Sinne zu schreiben, wurde erst möglich mit dem Aufkommen eines Geschichtsbewußtseins und
damit auch eines Gegenwartsbewußtseins, die einander bedingen, faktisch etwa seit der Franzö-
sischen Revolution. Die Geistesbewegung in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts,
die man als Historismus bezeichnet, hat die Voraussetzungen für die zeitkritische Erfassung der
Gegenwart, den Blick für die Individualität geschichtlicher Epochen entwickelt“ (ebd.). Merkel-
Nipperdeys Beitrag zu Kellers letztem Roman kann immer noch als Grundlagenwerk gelten, die
Etikettierung als Zeitroman ist problematisiert worden, weil der Anspruch einer Gegenwartsana-
lyse, der damit verbunden ist, zur Abwertung des Textes geführt hat (Laufhütte 1990, 23; Landfes-
ter 2011, 145).
 Eine Übersicht zur zeitgenössischen Rezeption findet sich in der DKV 6 (Müller 1991, 1092–1125).
Zur Aufnahme des Salanders in der Literaturkritik bemerkt der Herausgeber von Kellers Sämtli-
chen Werken Dominik Müller: „Dem respektvollen Ton der Besprechungen ist anzumerken, daß
Kellers Ansehen in Fachkreisen mittlerweilen [sic] so groß ist, daß derjenige, der sich einen Verriß
erlaubt, eher den eigenen Namen gefährdet als den des Dichters. Keller gehört zwar nicht zu den
populärsten Autoren, ihn zu schätzen gilt aber offenbar als Ausweis der Kennerschaft“ (1991, 1098).
 Dabei wird Keller neben andere Autoren des Realismus wie Theodor Fontane gestellt, deren
Werk in die Moderne verweise. Ursula Amrein und Regina Dieterle etwa konstatieren, dass beide
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in seiner Studie zu Raumkonstellationen in der Literatur des Realismus als einen
Text, der Grunderfahrungen der Moderne verhandle. Kellers Roman, so Lyon,

takes readers from a world of coherence, stability, and community into a world of disruption,
fluidity, and isolation. In this regard the novel moves from a realist practice that resists mo-
dernity and the changes associated with it to one that accepts it as already present. (2013, 184)

Cornelia Zumbusch (2018, 242) verortet das moderne Potenzial des Textes in den
Konfigurationen der (aufgeschobenen) Heimkehr bzw. in den Zirkelstrukturen des
Romans, mittels derer Martin Salander den Fortschrittsglauben des neunzehnten
Jahrhunderts durchkreuze: „Gottfried Keller betreibt in seinem Roman [...] die De-
montage einer Jahrhundertideologie. Martin Salander ist ein unaufhaltsam altern-
des Kind des Neuen, das bis zuletzt an einem längst problematisch gewordenen
Begriff des Fortschritts festhalten will“ (ebd.). Patrick Eiden (2008) schließlich arbei-
tet in seiner Auseinandersetzung mit dem Text die Aktualität des Altersromans her-
aus, indem er Martin Salander als groß angelegten erzählerischen Versuch einer
Differenzierung zwischen gutem und schlechtem Kapitalismus interpretiert und in
Bezug zu ökonomischen und sozialen Krisenerfahrungen des einundzwanzigsten
Jahrhunderts setzt.

Indem sich die Forschung einen anderen Blick aufMartin Salander erarbeitete,
hat sie sich nicht zuletzt vom Autor des Textes emanzipiert, denn Keller selbst hat
den Roman wiederholt als einen gescheiterten Text bezeichnet – sowohl in der Ent-
stehungsphase selbst als auch nach der (schwierig verlaufenen) Erstpublikation als
Fortsetzungsroman in der Deutschen Rundschau. Die Belegexemplare der Buchfas-
sung, die Ende 1886 zum Weihnachtsgeschäft bei Wilhelm Hertz erschien, ver-
schickte er nur zögerlich und mit Schreiben versehen, die mögliche Kritik der
Beschenkten bereits vorwegnahmen. Nun ist diese kritische Distanz zum eigenen
Werk bei Keller nicht außergewöhnlich, hat der Autor doch mit nahezu allen
Schreibprojekten gehadert. Die Zusammenstellung seiner Aussagen zum Salander
aber ist geradezu bemerkenswert pessimistisch – und in der Varianz der Vorwürfe,
ja in der Polemik, die der Verfasser gegenüber sich, seinen Fähigkeiten als Autor
sowie seinem Roman betreibt, geradezu unterhaltsam.5 In jedem Fall wirkten diese

Autoren mit ihren literarischen Verfahren auf „Praktiken der Moderne“ vorausweisen, ohne je-
doch diese Verfahren konkret zu benennen (2008, 2). Das Verhältnis von Realismus und Moderne
ist in der Literaturwissenschaft der letzten zehn Jahre wiederholt diskutiert worden; vgl. grundle-
gend Baßler (2013).
 Vgl. für eine Zusammenstellung von Kellers Äußerungen über seinen Roman die Dokumenta-
tion in der Historisch-kritischen Ausgabe (XXIV, 443–561). Eine kommentierte Übersicht findet
sich in der DKV 6 (Müller 1991, 1046–1063). Eine grundlegende Reflexion über den Status dieser
Selbstäußerungen liefert Landfester (2011).
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Vorwürfe überzeugend, denn ein Großteil der professionellen Leserinnen und
Leser des zwanzigsten Jahrhunderts folgt der Einschätzung des Autors. Überra-
schend ist das nicht, weil in der Keller-Forschung die interpretatorische Auseinan-
dersetzung mit dem Werk meist auf der Annahme eines engen Konnexes von
Autor und Text, von Leben und Literatur beruhte – zu nennen wäre beispielhaft
für diesen Zugriff Gerhard Kaisers (1981) Standardwerk Gottfried Keller. Das gedich-
tete Leben.6

Ganz abgesehen von allen literaturtheoretischen Überlegungen zu Tod und
Wiederkehr des Autors, für die nicht nur Kellers Texte, sondern auch die For-
schungsliteratur, die zu diesen entstanden ist, ein geradezu idealer Gegenstand
wären, ließe sich jedoch ganz generell fragen, ob Autorinnen und Autoren immer
die besten Leserinnen und Leser ihrer Werke sind. In manchen Fällen scheint es
fast, als müssten Texte vor ihren Verfasserinnen und Verfassern in Schutz genom-
men werden. Dass dies auch für Martin Salander gilt, ist die Grundannahme der
folgenden Ausführungen, die damit an Vorarbeiten anschließen. So hat etwa Hart-
mut Laufhütte schon vor über dreißig Jahren in Bezug auf Kellers Altersroman die
„Neigung der Literaturwissenschaft, Arbeitsbemerkungen und Selbstdeutungen der
Autoren – oder was man dafür hält – als Heuristica zu verwenden“, kritisiert (1990,
23). Bei Keller, so erklärt Laufhütte weiter, seien negative Aussagen über die eige-
nen Texte nicht die Ausnahme, sondern die Regel und mithin als strategische Äuße-
rungen zu verstehen. Die Kritik an den eigenen Schreibprojekten habe das Ziel,
„unerbetene Ratschläge abzuwehren und unerwünschte kritische Erörterungen zu
verhindern“ (ebd.). Auch Ulrike Landfester hat den Bezug auf Kellers Kommentare
als eine „heuristische[ ] Hilfskonstruktion“ beschrieben, die „höchst problemati-
scher Natur“ sei, da der Bezug auf diese Aussagen dazu diene, „die inhaltliche und
strukturelle Sprödigkeit des Martin Salander als Symptom der von ihnen indizier-
ten Mängel zu definieren, statt sie mit der solchen Aussagen eines Autors gegen-
über nötigen Vorsicht eines generellen Inszenierungsverdachts zu behandeln“
(2011, 145). Landfester schlägt stattdessen vor, diese Aussage mit der im Roman
„inszenierte[n] Topik des Scheiterns“ in Bezug zu setzen (ebd.). Diese Topik liest
Landfester überzeugend als „poetologische Metafigur für einen Sinnstiftungspro-
zess“, mit dem Keller „die Beziehung zwischen Poesie und Ökonomie“ als den „ei-
gentlichen Gegenstand“ (ebd.) des Romans etabliere.

Die hier skizzierten Überlegungen der Forschung bilden die Grundlage der
folgenden Auseinandersetzung mit dem Text. Geteilt wird die Prämisse, dass der
Roman – unabhängig von den wie auch immer motivierten Aussagen seines Ver-
fassers – als literarischer Text ernst zu nehmen ist und die „inhaltliche und struk-

 Vgl. zur Kritik daran auch Laufhütte (1990, 24–25).
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turelle Sprödigkeit“ (ebd.), mithin die Friktionen, die den Roman auszeichnen,
nicht einfach nur zu konstatieren, sondern zu interpretieren sind. Es wird des-
halb darum gehen, Martin Salander als Text zu lesen, der programmatisch auf
Verwerfungen setzt. Gezeigt wird dies am Beispiel des Konnexes von Ökonomie,
Politik und Familie, der, das ist die These, als ein Verhältnis der Friktionen gestal-
tet wird, als dessen Ergebnis die Familie zwar intakt, aber ohne Zukunft zurück-
bleibt. Der Sektionstitel ‚Kellers Welten‘ wird damit nicht nur auf den Gegensatz
von alter und neuer Welt bezogen, der im Salander als ‚Kolonialroman‘ eine wich-
tige Rolle spielt, sondern auch im Hinblick auf die Frage danach, wie der Text die
politische Welt, die Welt des Handels und die Welt der Familie zueinander ord-
net, welche Hierarchien dabei entwickelt und welche Kollisionen beschrieben
werden. Zentral für all dies ist der Rekurs des Textes auf die genrehistorische
Folie des Bildungsromans, die in einem ersten Schritt in aller Kürze rekonstruiert
werden soll.

2 Weltwandel

Als zweiter Roman des Autors ist Martin Salander auch der (verspätete) Nachfol-
getext des Grünen Heinrich. Das Verhältnis zum prominenten Vorgängertext, dem
Keller’schen Lebensprojekt, mit dem sich der Autor an den Genrevorgaben des
Bildungsromans abarbeitete, wird im Salander implizit verhandelt, wenn gleich
in der Exposition des Erzählprojektes, darauf hat Zumbusch (2018, 230) verwie-
sen, die Spielanordnung des Bildungsromans ‚verkehrt‘ wird.7 Erzählt wird hier
von einer Heimkehr nach vielen Jahren der ‚Emigration‘, der Heimkehrer aber
hat sich nicht verändert:

 Das Verhältnis des Textes zum Genre des Bildungsromans ist durchgängig ein spannungsvol-
les. Zwar spricht die Entscheidung Kellers, nachdem er lange Zeit „Excelsior“ als Titel für das
Schreibprojekt favorisierte, schließlich den Namen des Protagonisten in den Titel zu heben,
dafür, Martin Salander als Antwort auf den Grünen Heinrich zu lesen, der als einer der promi-
nentesten Variationen des Bildungsromans der deutschen Literaturgeschichte gilt. Wie der Vor-
gängertext ist auch im Keller’schen Alterswerk, darauf hat Jörg Schönert verwiesen, das
Verhältnis des Individuums zu Familie und Gesellschaft das Thema, werden die „Pflichten“ des
Individuums „gegenüber dem Staat“ zum Problem, das „es literarisch auszuarbeiten und gegebe-
nenfalls auch zu lösen gilt“ (1996, 40). Zu fragen wäre aber, worin genau die ‚Bildung‘ des „noch
nicht bejahrte[n]“ (VIII, 5), aber eben doch auch nicht mehr ganz jungen Protagonisten besteht.
Und schließlich ist die Perspektive, die der Roman auf ‚Bildung‘ im engeren Sinne wirft, überaus
skeptisch, denn jede Form von institutionalisierter Erziehung und Bildung (Schule, Ausbildung,
Lehrerseminar) wird als wirkungslos oder prekär markiert.
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Ein noch nicht bejahrter Mann, wohl gekleidet und eine Reisetasche von englischer Lederar-
beit umgehängt, ging von einem Bahnhofe der helvetischen Stadt Münsterburg weg, auf
neuen Straßen, nicht in die Stadt hinein, sondern sofort in einer bestimmten Richtung nach
einem Punkte der Umgegend, gleich einem, der am Orte bekannt und seiner Sache sicher
ist. Dennoch mußte er bald anhalten, sich besser umzusehen, da diese Straßenanlagen
schon nicht mehr die früheren neuen Straßen waren, die er einst gegangen; und als er jetzt
rückwärts schaute, bemerkte er, daß er auch nicht aus dem Bahnhofe herausgekommen,
von welchem er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein weit größeres Gebäude
stand. (VIII, 5)

In dieser Erzählung des homecoming des Protagonisten entwirft der Text ein Ver-
wirrspiel aus alt und neu: Martin Salander kehrt aus der ‚Neuen Welt‘ in die alte
zurück – und diese alte Welt ist gleichzeitig eine neue. Die Straßen, auf denen
Salander geht, haben die „früheren neuen Straßen“ zu alten gemacht. Wie der
Bahnhof, so hat sich auch die gesamte Stadt verändert. Der Heimkehrer wird
zum Neuankömmling, der in der Heimat die Orientierung verliert. Veränderung
und Entwicklung werden in der Exposition auf diese Weise als zentrale Themen
des Textes gesetzt – aber eben nicht im Hinblick auf den Protagonisten, sondern
in Bezug auf die ihn umgebende Welt, deren „Modernisierungsrate“ (Zumbusch
2018, 230) sich radikal verändert hat. Den Gegensatz zu dieser verwandelten Welt
bildet derjenige, der sie wahrnimmt: Martin Salander. Möni Wighart erkennt den
alten Bekannten nach sieben Jahren ohne Probleme wieder, Marie Salander stellt
mit Verwunderung fest, dass ihr Mann „von der Tropensonne wohl gebräunt,
aber kaum älter erschien, als vor sieben Jahren“ (VIII, 40). „[N]ichts Fremdes“, so
lautet das Fazit, „[...] haftete“ an ihm (ebd.). Dieser Eindruck wiederholt sich gute
drei Jahre später, als Salander von seiner zweiten Brasilien-Expedition heim-
kehrt, nur um zu wirken, als sei er „sieben Jahre jünger statt dreie älter gewor-
den“ (VIII, 74). Kellers Protagonist kann also für Jahre die Welt umreisen, Jahre in
der Fremde verbringen und dort zum reichen Geschäftsmann werden, er kehrt
doch äußerlich unverändert in die Heimat zurück.8 Dass er den Leserinnen und
Lesern von der Erzählinstanz als „noch nicht bejahrter Mann“ (VIII, 5) vorgestellt
wird, erweist sich als eine treffende Beschreibung des „in seiner Unfertigkeit fer-
tigen Helden“ (Kaiser 1981, 580).

Was für Martins Äußeres gilt, gilt auch für sein Inneres, denn Salander lernt
nicht aus seinen Erfahrungen. Auf Louis Wohlwend fällt er zwei Mal herein und
muss schließlich von seinem Sohn daran gehindert werden, es ein drittes Mal zu
tun, als er sich in die junge Myrrha, die Schwägerin Wohlwends, verliebt, die Salan-
ders Gegenspieler offensichtlich ganz gezielt auf sein altbekanntes Opfer angesetzt

 Zumbusch liest dieses Szenario als Gegenentwurf zur Odyssee (2018, 234).
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hat.9 Marie Salander, die im Text alle zentralen Beobachtungen ausspricht,10 be-
schreibt ihren Mann im Zusammenhang mit dieser ‚Affäre‘ pointiert: „‚Dieser gute
Martin!‘ dachte die in ihrem Sessel lehnende und einen Augenblick die Hände
übereinander legende Frau, ‚der ändert sich nicht, bis er zerbricht! Immer jagt er
einen neuen Osterhasen auf, wenn man glaubt, er sei zu Ende![‘]“ (VIII, 240).

Die ‚Versuchsanordnung‘, die der Roman entwirft, problematisiert also den
Glauben an Entwicklung und Fortschritt am Beispiel seines Protagonisten: Kellers
Text setzt eine unveränderliche Figur in eine sich radikal verändernde Welt. Das
lässt sich einerseits als ‚Lob der Konstanz‘ verstehen: Hier bleibt eine Figur sich
und ihren Prinzipien treu, auch wenn die Welt zu einer prinzipienlosen wird, wie
die zahlreichen Skandale und Enthüllungen im Bereich der Finanzwelt und der
öffentlichen Verwaltung zeigen. Andererseits sind die Probleme, die als Folge die-
ser Konstanz entstehen, immens: Salander wird aus Schaden nicht klug, lernt
nicht aus seinen Fehlern, setzt sein Glück und auch die Existenz seiner Familie
immer wieder aufs Spiel. Er zeigt sich gegenüber Ratschlägen anderer meist un-
einsichtig und diskreditiert sich durch dieses Verhalten schließlich selbst. Die
Irritation, mit der Salanders Anwalt bemerkt, dass sein Klient mit dem lange ge-
suchten, nie zur Rechenschaft gezogenen Delinquenten Wohlwend, der ihn zwei-
mal um ein Vermögen geprellt hat, durch die Stadt fährt, spiegelt jene Irritation,
die sich auch bei den Leserinnen und Lesern einstellt.

3 Welthandel

Auf den ersten Seiten entwirft der Text ein Szenario, in dem der Heimkehrer als
Held erscheinen kann. Seine Auswanderung markiert er im Gespräch als selbst-
lose Mission, die einzig der Rettung der Familie diente. Für die Familie, die zu
dem Zeitpunkt, als der Vater auf ein Glas Wein einkehrt, auf das sättigende Poten-

 Peter Utz hat überzeugend auf eine Strategie der Verdoppelung im Salander hingewiesen: „Das
Prinzip der Multiplikation und täuschenden Verdoppelung wendet Keller sogar auf seine Haupt-
figur an. Denn im betrügerischen Glücksritter Louis Wohlwend stellt er Salander in gewissem
Sinn einen Doppelgänger an die Seite: Beide Jugendfreunde haben das Lehrerseminar besucht,
im gleichen Gesangsverein gesungen und sich dann der Wirtschaftswelt zugewandt“ (2012, 136).
Vgl. zu den Verdopplungsstrukturen auch Pizer (1992).
 „Marie ist der Maßstab, an welchem, den Eheleuten unbewußt, für den Leser umso kenntli-
cher, Salanders Verhalten gemessen wird“ (Laufhütte 1990, 34; vgl. dazu auch Graef 1992, 91).
Marie Salander transportiere „in vielem Kellers eigene Weltsicht“ (Graef 1992, 91).
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zial von Geschichten und imaginierten Speisen hoffen muss,11 ist der aus Brasilien
als erfolgreicher Geschäftsmann heimkehrende Salander eine Erlöserfigur. Die in
ihn gesetzten Erwartungen erfüllt Martin zunächst, indem er seine hungernde Fa-
milie noch am selben Abend zum Essen ausführt. Das Glück aber erweist sich als
von kurzer Dauer, denn der Erlöser ist schon zu diesem Zeitpunkt (erneut) ein
Pleitier, die Familie kann nur kurz im Reichtum schwelgen, bis Salander seinen
Fehler gesteht und wieder nach Brasilien verschwindet.

Interessanterweise bleibt die Auswanderung selbst im Roman eine Leerstelle.
Hatte Keller im Sinngedicht als Vorgängertext des Salander noch zahlreiche exoti-
sche Szenarien entworfen, so ist im Roman vom Reiz des ‚Anderen‘, von der Fas-
zination des Fremden zumindest im Hinblick auf die Neue Welt keine Rede. Aus
seinem transatlantischen Schauplatz schlägt der Roman kein Kapital. Die Reise
nach Brasilien vermag noch nicht einmal eine ganze Zeile zu füllen.12 Nur im Ge-
spräch mit Möni Wighart gibt Salander einen kurzen Einblick in sein Handeln in
der Neuen Welt, ansonsten prozessiert der Text im Hinblick auf Südamerika ein
striktes Bilderverbot, das der Roman sogar schriftbildlich in Szene setzt: Dem Hin-
weis, dass Salander „wieder den atlantischen Ufern“ (VIII, 71) zufährt, folgt keine
Schilderung der Reise und keine Erzählung großer Geschäfte, sondern eine Leer-
stelle, die durch die Leerzeilen hervorgehoben wird (Abb. 1).

Mit dem folgenden sechsten Kapitel setzt die Handlung drei Jahre später wie-
der ein. Was in diesen drei Jahren in Brasilien geschieht, wird verschwiegen. Die-
sem Bilderverbot verpflichtet ist auch das Gespräch mit Wighart nach der ersten
Heimkehr. Aufgearbeitet wird hier nicht die Auswanderung an sich respektive
Salanders Engagement als Geschäftsmann in Brasilien, sondern die backstory der
Reise in die Neue Welt. Zum Thema wird der Betrug, der zur Reise führte, nicht
die Auswanderung selbst.

Tatsächlich sind es genau zwei Dinge, die man als Leserin oder Leser über das
Land lernt, in dem Salander insgesamt zehn Jahre verbringt. Erstens: Brasilien ist
nicht die Schweiz. Letztere hat „Kulturgehölze[ ]“ (VIII, 61), man pflegt den Wald
„fast wie ein[en] Hausgarten“ (ebd.). In den „Urwäldern des Westens“ hingegen
herrscht „Kampf und Ausrottung“ (ebd.); die ‚Neue Welt‘ hält nur das „Abenteuer
des Werdens“ zusammen (VIII, 67), es gibt „keine gemeinsame Vergangenheit und
keine Gräber der Vorfahren“; in der Schweiz hingegen ist die „Volksentwicklung
auf dem alten Boden“ präsent; hier „erschallt“ „seit fünfzehnhundert Jahren“ die
deutsche Sprache (ebd.). Der Blick auf Brasilien ist, das zeigt Salanders Rede über
die fehlenden Gräber und den Mangel an ‚Vergangenheit‘, ein eurozentrischer, mit-

 Vgl. zum poetologischen Gehalt dieser Szene Landfester (2011).
 Vgl. zu dieser Marginalisierung der Neuen Welt auch Stingelin (2009, 227–228).
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hin ein kolonialer, der die Geschichte des amerikanischen Kontinents konsequent
ausblendet, ein othering betreibt, um die Heimat vor dieser Folie zu nobilitieren.
Und so ist es nur konsequent, dass im Text wiederholt von „den Kolonien“ die Rede
ist, obwohl Brasilien zum Zeitpunkt der Handlung des Romans die Unabhängigkeit
bereits erreicht hatte.

Zweitens: Brasilien ist in ökonomischer Hinsicht ein Märchenland, zumindest
wenn man Salander heißt. Der Aufenthalt in diesem Land macht einen zum reichen
Mann – und je öfter man dort ist, desto schneller und einfacher ist dieser Reichtum
zu erlangen. Eine Antwort auf die Frage freilich, wieman dort zu Reichtum kommt,
bleibt der Text schuldig. Diese „rätselhaft[e]“ Leerstelle hat die Forschung beschäf-
tigt (Wagner 2012, 42). Muschg hat sie damit erklärt, dass Brasilien „exterritorial“
war und damit „außerhalb der Normen des eigenen Verhaltens. Gerechtigkeit und
Bürgersinn stellten sich als Probleme interner Produktion und Verteilung dar“
(1977, 295). Und weiter: „[D]ie Gründe für den Wohlstand des imperialistischen Eu-
ropa waren damals noch weniger als heute für die Mehrzahl anstößig“ (ebd.). Tat-
sächlich verkennt dies den Umgang des Textes mit dem Thema, denn im Roman
finden sich durchaus Andeutungen darauf, dass es gute Gründe gibt, Salanders

Abb. 1: Brasilien als typographische Leerstelle (VIII, 71).
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„Schweigen als Verschweigen der nur indirekt aufscheinenden Gewaltmomente zu
deuten“ (Zumbusch 2018, 235). Patrick Eiden (2008, 1158) etwa hat darauf verwiesen,
dass die Sklaverei in Brasilien erst 1888 abgeschafft wurde und deshalb durchaus
davon auszugehen ist, dass der Kaufmann Salander in seinen Geschäften direkt
oder indirekt von der Sklavenhaltung profitiert hat. Die Sklaverei aber, das liegt auf
der Hand, passt nur schlecht zu Salanders politischen Zielen und sozialen Idealen
(Eiden 2008, 1158). Vor diesem Hintergrund ist es bemerkenswert, dass Marie Salan-
der als Basis der groß angelegten Bildungspläne ihres Mannes für die Landbevölke-
rung, die bis zum zwanzigsten Lebensjahr in der Schule bleiben soll, ausgerechnet
einen „schrecklichen Kriegszug“ nach „Asien oder Afrika“ nennt, um „ein Heer von
Arbeitssklaven, oder besser ein Land zu erobern, das sie liefert“ (VIII, 209). Maries
Bemerkung, auf die Martin mit „rot überlaufener Stirne“ (ebd.) reagiert, macht die
Bedingungen des Salander’schen ‚Welthandels‘ explizit: Die Entwicklung des einen
Landes findet auf Kosten eines anderen statt, der Reichtum des einen beruht auf
der Ausbeutung des anderen.

Sie beschreibt damit in nuce auch die Logik von Salanders Leben beziehungs-
weise die Agenda seiner Auswanderung: Der Reichtum, den er (auf irgendeine,
nicht zu besprechende) Weise in Brasilien erwirbt, gibt ihm die finanzielle Frei-
heit, in der Schweiz als Politiker tätig zu werden – und sich dort für die Verbesse-
rung der sozialen Verhältnisse einzusetzen.13 Und nicht zuletzt verleiht ihm der
in Brasilien erworbene Reichtum Integrität, macht ihn in politischen Dingen zur
unabhängigen Instanz. Der reiche Salander gilt als unbestechlich, weil er – im Ge-
gensatz zu zahlreichen anderen Politikern seiner Zeit – nicht in die eigene Tasche
wirtschaften muss. All das aber, das ist die gesellschaftspolitisch problematische
Botschaft des Romans, ist nur möglich, weil es das Märchenland Brasilien gibt,
dass erstens den Aufstieg ermöglicht, zweitens die finanzielle Unabhängigkeit bie-
tet, die es offensichtlich braucht, um moralisch integer in Staat und Gesellschaft
zu agieren, und drittens so weit entfernt ist, dass die Art der Geschäfte, die dort
betrieben werden, in der Schweiz unbekannt bleiben kann.14 Als exemplarischer
Fall kann Salander damit kaum gelten. Und mehr noch: Sieht man ihn als eine

 Dazu bemerkt Ulrich Kittstein: „Wo ökonomisches Handeln nicht mehr auf einer konkreten
produktiven Tätigkeit aufbaut und undurchschaubare spekulative Manöver an der Tagesord-
nung sind, stehen der betrügerischen Manipulation Tür und Tor offen. Rätselhaft bleibt dabei
nur, wie der anständige, arglose Salander unter solchen Umständen zu Wohlstand gelangen und
sein zweimal leichtfertig verscherztes Vermögen ebenso oft wieder zurückgewinnen kann. Nicht
von ungefähr gibt der Roman keine Details über Martins Handelsgeschäft preis [...] und verlagert
seine größten Erfolge der Einfachheit halber in die exotische Ferne Brasiliens“ (2019, 461).
 Christa Grimm fasst es pointiert: „Der zentrale Lebensraum Schweiz kann nur funktionieren,
wenn europäische und internationale Alternativen genutzt werden“ (2010, 87; vgl. dazu auch Zu-
berbühler 2008, 94).
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Idealfigur an, so zeigt sich, dass das Ideal ein prekäres ist. Integrität in der Politik
ist im Roman nicht nur eine Sache der Moral, sondern sie erfordert finanzielle
Unabhängigkeit. Über die Herkunft dieser Unabhängigkeit aber muss man den
Mantel des Schweigens breiten, um wiederum die Moral des auf diese Weise un-
abhängig Gewordenen nicht in Frage stellen zu müssen.

4 Weltgestaltung

Salanders Brasilien-Aufenthalt ist aber nicht nur als Aspekt einer Gesellschafts-,
Politik- oder Zeit- und Sittenanalyse interessant, sondern auch im Hinblick auf
die Gestaltung des Verhältnisses von Individuum und Familie beziehungsweise
für das Verhältnis von Familie, Ökonomie und Politik im Roman. Wenn es die fi-
nanzielle Situation erfordert, dass Salander seine Familie verlässt, so wäre zu fra-
gen, was hier Mittel und was Zweck ist. Muss er sich von der Familie trennen, um
sich ökonomisch zu restaurieren? Oder ist die ökonomische Restaurierung Vor-
wand, um sich von der Familie zu trennen? Rhetorisch jedenfalls setzt Salander
die Familie an erste Stelle – und das obwohl er mit dieser ähnlich nachlässig um-
geht wie mit seinem finanziellen Vermögen. Nachdem er seiner Frau den erneu-
ten Verlust des Geldes gestanden hat, erklärt er:

„Liebe Marie!“ sagte er mit weichem Ernste, „sei nicht so untröstlich! Es ist ja nur Geld! Soll
dies das Einzige und Höchste sein, was wir haben und verlieren können? Besitzen wir nicht
uns selbst und unsere Kinder? Und soll dieser Trost auf einmal ein leerer Gemeinplatz sein,
sobald es uns und nicht andere Leute angeht?“ (VIII, 57–58)

Nur kurze Zeit später plant Salander bereits, „das Glück aufs neue zu versuchen“
(VIII, 68) und nach Brasilien zurückzukehren. Es ist auffallend, dass im Roman
die Reflexionen darüber, was diese erneute Trennung für die Familie bedeutet,
nur wenig Raum erhalten, Salanders Begeisterung für den erneuten Aufbruch in
die Neue Welt hingegen schon. Maries Hinweis, dass Martin auch in der Heimat
in seinen Beruf als Lehrer zurückkehren und damit den Lebensunterhalt der Fa-
milie bestreiten und „bequem auskommen“ (VIII, 69) könne, lehnt ihr Mann ab.
Er fühle sich „noch jung genug, freiwirkend in der Welt zu stehen“, wozu ihn
„eben der Geist“ getrieben habe (VIII, 70). „Dazu“, so erklärt er seiner Frau, „brau-
che ich diejenige Unabhängigkeit, welche nur ein mäßiger Besitz verleiht“ (ebd.).

Man muss sich klarmachen, was das bedeutet: Im Hinblick auf seine Familie
formuliert Martin Salander hier eine Unabhängigkeitserklärung. Das ökonomi-
sche Handeln des Protagonisten ist zwar einerseits darauf ausgerichtet, der Fami-
lie finanzielle Unabhängigkeit zu bieten. Es zielt aber andererseits (und vielleicht
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sogar: besonders) darauf, Martin Salander jene Freiheit zu geben, die er benötigt,
um seiner Mission eines ‚Freiwirkens‘ in der Welt zu folgen. Verbunden ist damit
nicht zuletzt, Freiheit von der eigenen Familie zu haben, um sich zuerst in der
Welt der Ökonomie und, basierend darauf, danach in der Welt der Politik zu ver-
wirklichen. Und so ist Salanders zu Beginn des Romans beschriebene, mehrfach
‚verspätete‘ Heimkehr15 programmatisch zu verstehen: Statt den direkten Weg
zur Familie anzutreten, die er seit sieben Jahren nicht gesehen hat, übt er sich in
teilnehmender Beobachtung und soziologisch-volkswirtschaftlichen Überlegun-
gen, um sich schließlich auf ein Glas Wein einladen zu lassen von jemandem, der
„[m]it allen ordentlichen Leuten [...] auf Du und Du“ (VIII, 12) steht. Bevor der Pro-
tagonist in Erfahrung bringt, wie es der eigenen Familie ergangen ist, arbeitet er
zunächst einmal auf, was in den vergangenen Jahren in der Schweiz und in
Münsterburg geschehen ist.16 Dass Salander in dieser Szene den eigenen Sohn
nicht erkennt, sondern sich in allgemeine Reflexionen über die Adäquatheit der
Anrede „Papa“ versteigt, setzt die Prioritätensetzung des Protagonisten pointiert
in Szene.

Was sich in der Eröffnung des Romans noch implizit verhandelt findet, wird
im Fortgang der Handlung explizit formuliert. Bei seinem zweiten Brasilienauf-
enthalt nennt Salander offen den eigentlichen Grund für seine Heimkehr in
einem Brief an seine Frau:

Die Dinge, welche bei Euch zu Hause sich vollzogen haben, diese neue Verfassung, welche
unsere Republiken sich gegeben haben, diese unbedingten Rechte, die das Volk ruhig, ohne
irgend eine Störung sich genommen hat, alles das möchte ich in seinen glorreichen Anfän-
gen noch sehen und mit genießen, alles ruft mir zu: komm! wo bleibst du? Und nun kann
ich als unabhängiger Mann kommen, der seinen Boden hat und nichts zu suchen braucht,
als die Gelegenheit, zu helfen und zu nützen! (VIII, 74)

Laufhütte hat das „blecherne, logisch hanebüchene Pathos“, mit dem die „illusionäre,
konkreter Erfahrung nicht bedürftige Programmatik Salanders“ entfaltet wird, kriti-
siert (1990, 29). Tatsächlich hat die Wortwahl des Familienvaters Beachtung verdient:
„[Z]u Hause“ ist hier nicht die Familie, sondern der Staat. Nicht die erneut zurückge-
lassene und bei der ersten Heimkehr in großer Bedrängnis wiederaufgefundene
Familie ruft ihn zur Heimreise, sondern die politischen Veränderungen, an denen er
teilhaben will. Über diese Begeisterung für das große Ganze und seine eigene Rolle
darin vergisst Salander, seiner Familie den Zeitpunkt der Heimkehr mitzuteilen.
Marie Salander studiert den Brief vergeblich erneut und bricht die Lektüre des

 Vor seiner Reise in die Schweiz hatte Salander mehrere Wochen in Liverpool verbracht –
über den Grund dieses Aufenthalts aber gibt es keinerlei Auskunft.
 Vgl. zu dieser mehrfach aufgeschobenen Heimkehr auch Zumbusch (2018, 234).
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Textes, der über diesen Abbruch als langweiliger Sermon markiert wird, schließ-
lich ab: „Ein solches Gefühl der Selbstbestimmung, der Furchtlosigkeit und der
Pflichtliebe schützt stärker, als Repetiergewehre [...] u. s. w.“ (VIII, 74).

Wie das unternehmerische Schaffen die Grundlage der politischen Tätigkeit
bildet, so wird auch die Familie im Hinblick auf die Politik funktionalisiert. Die
Hochzeit der beiden Töchter organisiert Martin Salander gegen den Willen der
restlichen Familienmitglieder als Volksfest, das weniger um die Eheschließung
selbst als um die politischen Ideale des Brautvaters kreist.17 Wenn im Folgenden
in der Stadt, im Umkreis und sogar in der internationalen Presse von der ‚Salan-
derhochzeit‘ die Rede ist, um auf diese Weise seinen (Familien-)Namen populär
zu machen, erfüllt dies den Organisator mit Stolz.18 Salanders Anteilnahme an
den Folgen der ‚Salanderhochzeit‘, sein Interesse am weiteren Schicksal der Ehe-
leute ist hingegen eher gering – und zwar so gering, dass die von der Forschung
vorgeschlagene Charakterisierung des Protagonisten als „aufrechter und wohl-
meinender Familienvater“ (Bird 2008, 48) problematisiert werden muss. Denn
Marie muss ihn erst darauf aufmerksam machen, dass keine der Töchter seit
sechs Monaten die Eltern besucht hat; dem Vater selbst ist das nicht aufgefallen.
Und als die Eltern ihre Töchter besuchen, ist Salander nicht in der Lage, die vor-
gefundene Situation einzuschätzen – und die Zeichen richtig zu lesen. In einer
eindrücklichen Lektüre hat Wolfgang Preisendanz herausgearbeitet, inwiefern
durch die Schilderung von Julians Umgang mit den erjagten Vögeln darauf ver-
wiesen wird, dass auch die Ehe selbst ganz offensichtlich eine gewaltvolle Bezie-
hung ist:

[I]n der Beschreibung der toten Vögel mit ihren verdrehten Hälschen, erloschenen Guckau-
gen, starren Beinen und gekrümmten Krällchen, in der Beschreibung ihrer Behandlung
durch Julian ist auch veranschaulicht, was Nettchen gebricht, worunter sie leidet, was sie
auszustehen hatte, und die Metapher „hängende Vogelbuketts“ endlich suggeriert die Mi-
sere der Ehefrau in einer Tiefe, die sie selbst den Eltern und der Schwester nicht enthüllt.
(Preisendanz 1977, 118)

 „[D]ie private Feier“, so erklärt Grimm, „gerät zur politischen Demonstration, durch die Altli-
berale und Demokraten zu Hauptakteuren traditionsbewusster Bürgerlichkeit erhoben werden.
Andere Parteien wie Sozialisten, Anarchisten und religiöse Sektierer sollen ins Hintertreffen ge-
raten“ (2010, 93).
 Auf die Absurdität des Festes hat Friedrich Hildt hingewiesen: „Salander möchte als Einzelner
ein Volksfest aus dem Boden stampfen, weil er als Einzelner über keinerlei Beziehung zum Volk
verfügt. Er muß auf das Volk als Abstraktum zurückgreifen, weil es ihm an konkreter Verbun-
denheit mit ihm ermangelt“ (1978, 59). Laufhütte spricht von einem „bedenklichen Selbstprofilie-
rungsbedürfnis[ ]“ (1990, 26).
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Als die Ehen der beiden Töchter schließlich (öffentlich) scheitern, weil deren
Männer als Notare ihr Amt nutzen, um sich illegal zu bereichern, sorgt sich Salan-
der zuerst um den eigenen Ruf – und dann um das Schicksal der Kinder:

„Desto schlimmer für mich!“ sagte Salander mit düsterem Sinne, „oder vielmehr für uns alle!
Wenn nur einer so elend zu Grunde geht, so ist es nicht das Gleiche, wie wenn beide dahin-
fahren; da erst wird die auffällige Doppelhochzeit recht aufgerührt werden, die ich angerich-
tet habe, durch die ich in den Rat gekommen bin, was jedermann weiß, und die ein
höhnisches Sprichwort sein wird, länger als wir leben; und auf diese Weise habe ich meiner
politischen Parteirichtung, der Volkssache überhaupt Schaden statt Nutzen gestiftet! Und die
Töchter werden wie lebendige Denkmäler der vertrackten Geschichte herumgehen. (VIII, 290)

Martins Befürchtungen um sein eigenes Schicksal und das seiner politischen
Ideen erfüllen sich nicht, zumindest ist im Roman an keiner Stelle davon die
Rede, dass sein politischer Einfluss unter dieser Affäre leidet. Anders geht es den
beiden Töchtern, für die der Eklat schlimme Folgen hat. Zwar werden sie von
ihren Ehemännern befreit, allerdings müssen sie wieder bei den Eltern einziehen
und haben keine Optionen für ein neues Leben, weil der Vater beiden die Ausbil-
dung versagt hat, um finanziell schlechter gestellten Kindern anderer Familien
diese Möglichkeit zu bieten.

5 Familienwelten

Im Hinblick auf das Engagement für die eigene Familie ist damit eine paradoxe
Konstellation etabliert. Vergleicht man das Schicksal der beiden durch Ehe ver-
bundenen Familien Salander und Weidelich, so zeigen sich deutliche Unter-
schiede: Während die Weidelichs, die von der Erzählinstanz (und auch von Marie
und Martin Salander) kritisch in den Blick genommen werden, für die Ausbildung
der Kinder alles tun und der Karriere der Zwillinge ihr Leben unterordnen, setzt
Salander, den Rat seiner Frau Marie immer wieder ausschlagend, die politische
Idee und das eigene Ansehen zentral und nimmt dabei das Unglück der eigenen
Kinder in Kauf. Das Ergebnis dieses unterschiedlichen Handelns frappiert: Wäh-
rend beide Weidelich-Kinder im Gefängnis sitzen und die Mutter, nachdem sie zu-
nächst einen Schlaganfall erleidet, schließlich stirbt und einen gebrochenen
Mann zurücklässt, bleibt die Salander-Familie intakt, das Familienunternehmen
floriert und der politische Einfluss des Familienoberhauptes ist ungebrochen. En-
gagement in familiären Angelegenheiten wird also bestraft, Desinteresse belohnt,
könnte man diese Konstellation zusammenfassen. Tatsächlich aber sind die Ver-
hältnisse nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick scheint. Im 21. und letzten
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Kapitel heißt es: „Das neue Leben der wieder vollzähligen Familie floß nun klar
und ruhig weiter“ (VIII, 347). Und weiter:

Ruhig fuhr nun das Schifflein Martin Salanders zwischen Gegenwart und Zukunft dahin,
des Sturmes wie des Friedens gewärtig, aber stets mit guten Hoffnungen beladen. Manches
Stück mußte er noch als gefälschte Ware über Bord werfen; allein der Sohn wußte unbe-
merkt die Lücken so wohl zu verstauen, daß kein Schwanken eintrat und das Fahrzeug wi-
derstandsfähig blieb den bösen Klippen gegenüber, welche bald hie, bald dort am Horizonte
auftauchen. (VIII, 353)

Diese Alles-wird-gut-Passage irritiert, weil sie mit der Schifffahrt eine der ältesten
(und abgegriffensten) Metaphern für das menschliche Leben aufgreift, die sie ers-
tens bis zum Kitsch steigert und zweitens mit schiefen Bildern versieht: Wie
genau hat man sich den Ort beziehungsweise den Zeitraum „zwischen Gegenwart
und Zukunft“ vorzustellen? Kellers Texte, hat Peter Utz es einmal gefasst, gehen
nicht zu Ende, sondern machen Schluss (1990, 65). Das gilt auch für Martin Salan-
der. Und gerade weil dieser Schluss in einer für den Text typischen Zirkelbewe-
gung an den Anfang anschließt – drei unverheiratete Kinder wohnen im Haus
der Eltern –, wirkt er besonders befremdlich (Zumbusch 2018, 243). Zwar sind die
Salanders – im Gegensatz zu den Weidelichs – wieder unter einem Dach vereint,
aber wie? Das Familienoberhaupt konnte von seinem Sohn nur knapp davor be-
wahrt werden, sich eine junge Geliebte zuzulegen und damit wohl auch die ei-
gene Existenz aufs Spiel zu setzen. Nun lebt er sein Leben unter heimlicher
Beobachtung des Sohnes. Marie Salander wiederum wurde von ihrem Mann
schon früh aller Aufgaben beraubt, die beiden Töchter sind „lebendige Denkmä-
ler der vertrackten Geschichte“ (VIII, 290). Kellers Roman führt die Familie also
zusammen, beugt sich dem „Zwang zu einem glücklichen Finale“ (XXIV, 40), zeigt
aber gleichzeitig den Preis, den die einzelnen Mitglieder der Familie dafür zu zah-
len haben.

Egal ob man den Salander als Bildungs-, Familien- oder Kaufmannsroman liest,
wie dies in der Forschung vorgeschlagen worden ist: Für keines dieser Genres
wirkt die Schlusskonfiguration befriedigend. Martin Salander, der die Altersgrenze
für den Protagonisten eines Bildungsromans schon zu Beginn der Handlung deut-
lich überschritten hat, entwickelt sich nicht, sondern bleibt, wie Jörg Schönert es
pointiert beschrieben hat, ein Phantast, der vom Roman „gleichsam in den Status
eines Kindes ‚zurückgebildet‘“ wird (1996, 50). Die familiäre Genealogie wiederum
findet keine Fortführung, denn die Ehen der Töchter sind lange gescheitert, aus die-
sem Grund wohl auch kinderlos und endlich geschieden, Arnold hingegen scheint
überhaupt kein Interesse an einer Partnerschaft zu haben. Als Kaufleute schließlich
stehen die Salanders zwar gut da, wachsen aber soll das Unternehmen nicht mehr
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und es gibt auch keine Folgegeneration, die die Geschäfte fortführen könnte. Die
Zukunft erscheint also in mehrfacher Hinsicht schwierig.

Dass Arnold selbst als Hoffnungsträger, als Figuration der Vernunft präsen-
tiert und mit dem „Nimbus des Befreiers“ (Graef 1992, 95) belegt wird,19 kann
daran nichts ändern. Zwar verhindert er die Affäre des Vaters, stellt sich gegen
eine risikoreiche Vergrößerung des Geschäftes und führt auch sonst ein ‚stetes‘,
ein vorbildliches Leben. Dafür ist das ‚Fest‘, das er mit seinen Freunden feiert, ein
einprägsames Beispiel. Es endet bereits um kurz nach zehn, nachdem genau ein
Lied gesungen wurde. Seiner überraschten Familie erklärt er:

„Ja, wenn wir einmal singen; ich weiß nicht, wie es sich bei uns eingebürgert hat! Die Lust
muß hinaus und da wir keine Virtuosen sind, so mögen wir doch auch keine Frohnarbeit
leisten! Aber nun gute Nacht allerseits und schönen Dank für geübte Geduld! Ich will noch
ein Stündchen lesen, eh’ ich schlafe!“ (VIII, 352)

Mit solchen jungen Menschen ist dem Vater vor der „Zukunft nicht bang’“ (ebd.).
Dieser Einschätzung ist auch die Forschung gefolgt, laut der dieses „neue[ ], nüch-
terne[ ] Geschlecht“, für das Arnold Salander steht, die „Zukunft meistern“ (Zu-
berbühler 2008, 97) wird.20 Nun hat der Roman aber eindrücklich gezeigt, dass
Martin Salanders Menschenkenntnis mangelhaft ist. Insofern ist seiner Einschät-
zung mit Vorsicht zu begegnen. Und als Leserin oder als Leser muss man sagen,
dass Arnold als „eine Art Beamter der Zukunft“ (Muschg 1977, 300) tatsächlich ein
Ausbund an Langeweile ist. Selbst wenn seine Kritik am unbedingten Fortschritts-
glauben heute überraschend aktuell erscheint, bleibt festzuhalten, dass er zumin-
dest in literarischer Hinsicht kein Hoffnungsträger ist: Als Kaufmann wird er
keine Aufstiegs- und keine Verfallsgeschichte liefern, weil er am Aufstieg kein In-
teresse hat und für den Verfall zu vernünftig ist. An Partnerschaften ist er offen-
bar nicht interessiert, so dass sich über ihn keine Liebesgeschichten erzählen
lassen, auch eine Familiengründung steht nicht in Aussicht (Laufhütte 1990, 39).21

Über einen Gegner wie Wohlwend, dessen Handeln die Handlung des Romans
vorantreibt, mithin mit ‚Wendungen‘ versieht, verfügt Arnold ebenfalls nicht. In

 Graef beschreibt Arnold als „Komplementärgestalt“ zu seinem Vater: „Sobald mit Arnold die
‚lebendige Kritik‘ an die Seite des fortschrittlichen Optimismus tritt, wird ihr destruktives Poten-
tial gebannt, Wohlwend vernichtet“ (1992, 96). Graef verweist aber auch darauf, dass Arnold „jeg-
licher Dynamik“ entbehrt (ebd.). „Arnolds Tauglichkeit“, so das Fazit, „mit dem ‚Rüstzeug‘ des
Historikers dem blinden Idealismus seines Vaters zu begegnen, macht ihn in keiner Weise zum
Hoffnungsträger, weder zu dem Salanders, noch zu dem des Romans“ (1992, 102).
 Mit der Ankunft Arnold Salanders, so Zuberbühler weiter, werde „[d]ie Wende [...] erreicht“
und in Münsterburg halte „der Realismus“ Einzug (2008, 97).
 Trotzdem spricht Laufhütte – etwas überraschend – von einem „positiven, zukunftsoffenen,
nicht eine[m] resignativen Schluss“ (1990, 40).

72 Thomas Wortmann



der Politik wiederum zeigt Arnold kein Engagement, sein Interesse ist nicht an
der Zukunft des Staates ausgerichtet, sondern an der Geschichte, die er studiert.
Friktionen gibt es im Leben des Sohnes offensichtlich nicht. Was also soll man
über Arnold Salander erzählen? Bei dieser Einschätzung hat man dann auch den
Autor selbst wieder auf seiner Seite, denn Keller kündigte eine Fortsetzung des
Romans an, die den Titel „Arnold Salander“ tragen sollte – und nie geschrieben
wurde. Zum schrecklich vernünftigen Arnold fiel selbst Gottfried Keller nichts
mehr ein.
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